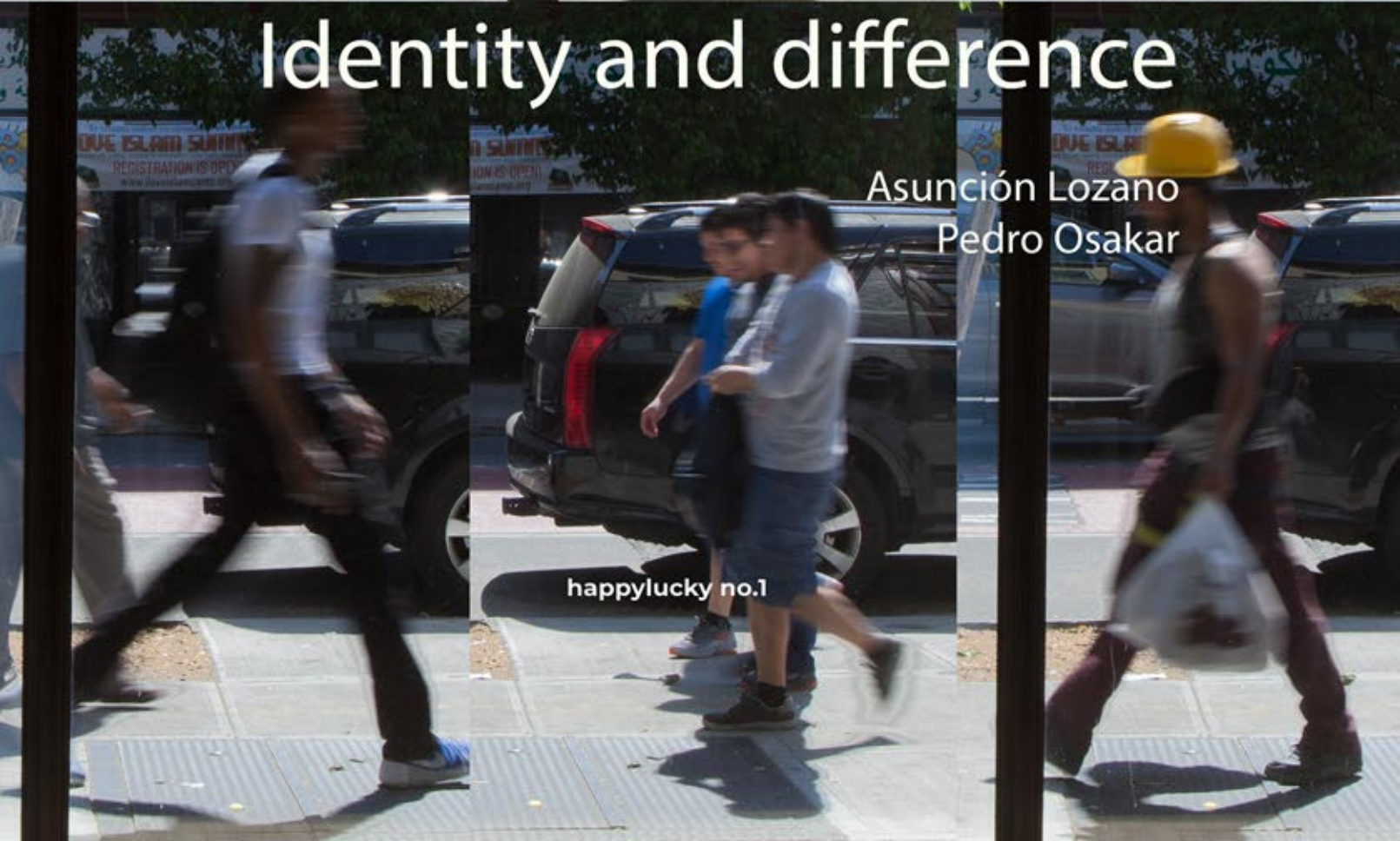




CITIZENS

Identity and difference

Asunción Lozano
Pedro Osakar



happylucky no.1



happyluckyno1.com
asuncionlozano.com
pedroosakar.com



Cover: Citizens of Brooklyn
 crossing the Gallery front door,
 Crown Heights 2017.
 Back cover: Sleeping faces
 in the subway, NYC, 2014.

CITIZENS

Identity and difference

Asunción Lozano
Pedro Osakar

happylucky no.1

ADANS, AFRIKANERES, AKAN, ALBANESES, ALEM
SES, AZERBAYANOS, BALUCHIS, BAMARS, BAME
RES, BETI-PAHUIN, BIELORUSOS, BOSNIOS, BO
CATALANES, CHECOSLOVACOS, CHERQUESOS, C
CONGOLEÑOS, CORNISH, CROATAS, DANESSES,
ESPAÑÓLES, ESTONIOS, FAROESSES, FINNLANDE
ZOS, GALÉSES, GALLEGOS, GEORGIANOS, GRIEC
BIOS, IGBO, INGLESES, IRLANDESES, ISLANDESE
KANADIGAS, KASEMIRE, KAZAJOS, KIKUYUS,
LAZ, LETONES, LITUANOS, LUBA, LUO, MACEDO
INKAS, MARATIES, MOLDAVOS, MONGOLES, NA
MOS, PANYABÍS, PASTUNES, PERSAS, POLACOS,
SERBIOS, SHONAS, SINDHIS, SIRIOS, SOGAS, SO
SUKUMAS, SUNDANESES, TAIS, TAJIKS, TAMIL
NOS, TUAREGS, TURKOS, UCRANIANOS, UIGUR
YAKUTOS, YORUBAS, ZHUANG, ZULUES, ADANS,
MHARA, ARABES, ARMENIOS, ASAMESES, AZER
KIRE, BEMBAS, BENGALIES, BEREBERES, BETI-
BRAHUIS, BRITANICOS, BULGAROS, CATALANES
IOS HAN, CHUVASIOS, CINGALESES, CONGOLEÑ

MANES, AMHARA, ARABES, ARMENIOS, ASAME-
BARA, BASKIRES, BEMBAS, BENGALIES, BEREBE-
TSUANOS, BRAHUIS, BRITANICOS, BULGAROS,
CHEWA, CHINOS HAN, CHUVASIOS, CINGALESES
DINKA, ESCOCESES, ESLOVACOS, ESLOVENOS,
ESES, FRANCESES, FRISIANOS, FULANI, GAGAU-
GOS, GUJARATIS, HAUSAS, HUI, HUNGAROS, IBI-
S, ITALIANOS, JAPONESSES, JAVANESES, JUDIOS
, KONKANI, KOREANOS, KURDOS, KYRGUISOS,
NIOS, MALAYOS, MALTESES, MANCHUES, MAN-
AGA, NEPALIES, NORUEGOS, NUBIOS, NUER, ORC
PORTUGESSES, RUMANOS, RUSOS, SARDINIANS
OMALIES, SONINKES, SOTHOS, SUAZIS, SUECOS,
ES, TÁRTAROS DEL VOLGA, TELINGAS, TIBETA-
ES, UZBEKOS, VASCOS, VIETNAMITAS, XHOSAS,
, AFRIKANERES, AKAN, ALBANESES, ALEMANES
RBAYANOS, BALUCHIS, BAMARS, BAMBARA, BAS
PAHUIN, BIELORUSOS, BOSNIOS, BOTSUANOS,
, CHECOSLOVACOS, CHERQUESOS, CHEWA, CHI-
ÑOS, CORNISH, CROATAS, DANESSES, DINKA, LUC

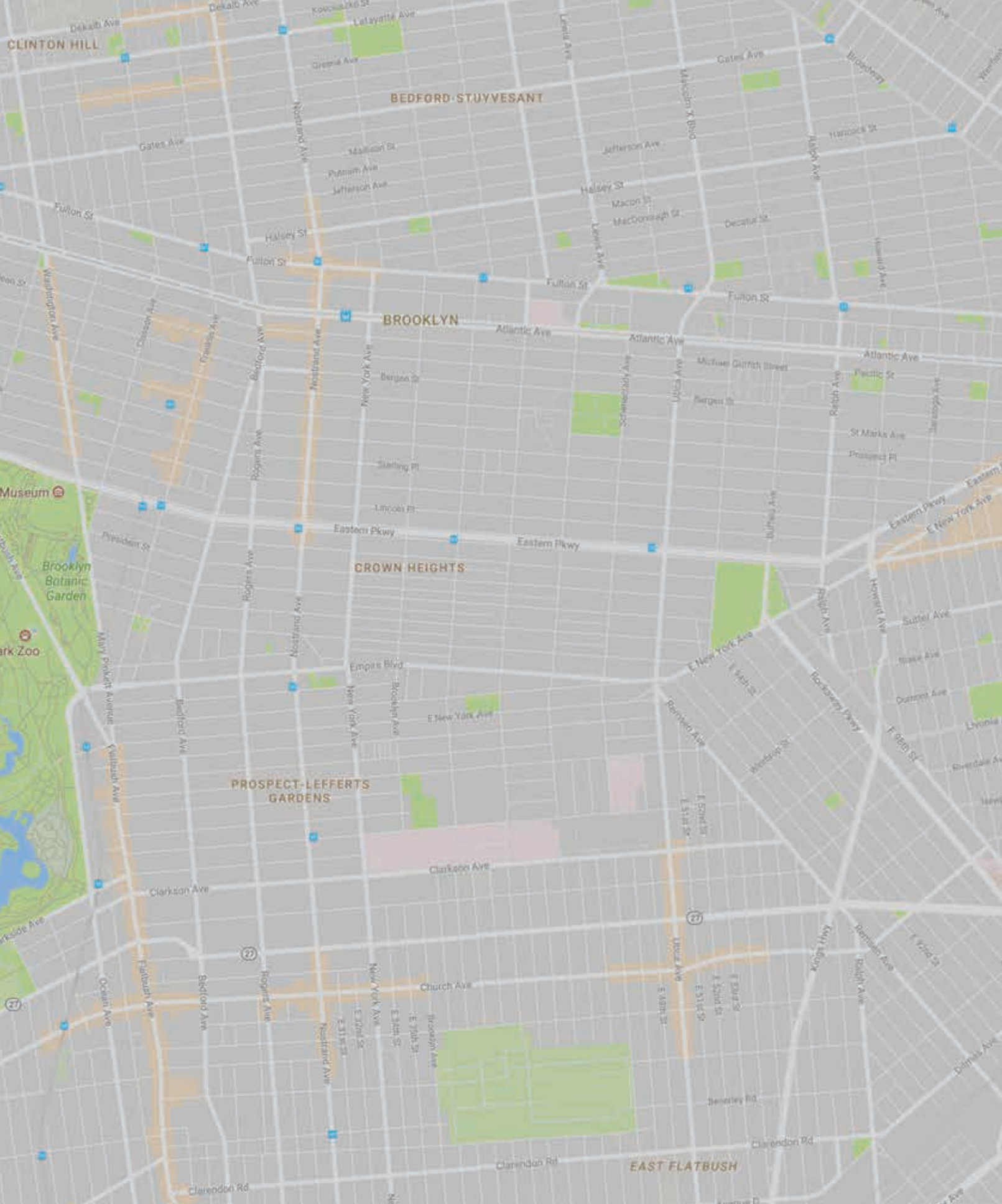
FERVENT CARELESS DEPENDENT
INSPIRED SPITEFUL INTELLIGENT
BEAUTIFUL DANGEROUS FLABBY
PROVOCATIVE INTERESTING
HYSTERICAL MESSY IMAGINATIVE
JEALOUS PRUDENT THOUGHTFUL
DISTRUSTFUL LISTLESS DILIGENT
CONSCIENTIOUS DIFFERENT
BORED HYSTERICAL BOISTEROUS
LAKY PROUD ASHAMED CLEVER
COHERENT FUSSY EXPERIENCED
SIMPLE SERENE PEEVISH
OUTGOING THRILLED IMMATURE
METICULOUS HYSTERICAL
SAFE OUTGOING TIRED GLOOMY
STRAIGHT FERVENT SELFISH
FLABBY BOISTEROUS FERVENT
STATIC RELIABLE MATHEMATICAL
TEFUL PRACTICAL ANIMATED
CONTENTED BORED PASSIONATE
LET ADVENTUROUS CLIMBING
CONTENTED ABSENT SENSITIVE
SHY EMBARRASSED
ENTHUSIASTIC FLABBY DISAPPOINTED
CONTENT OBNOXIOUS EFFECTIVE
TERRIFIED FRIGHTENED COME
WISH DEFT SAD COME

CITIZENS

Identity and difference

Asuncion Lozano & Pedro Osakar

happylucky no.1
May 19 to June 18, 2017



This catalogue was published on the occasion of the exhibition:
Citizens. Identity and difference. Asunción Lozano & Pedro Osakar.
19h May – 18th June 2017

happylucky no.1 Gallery.
734 Nostrand Avenue,
Brooklyn, NY. 11216

www.happyluckyno1.com
email: hello@happyluckyno1.com
phone: 646-623-0414

Acknowledgements:

Liane Fredel, Thomas Tuschl, Stephanie Baptist, Fernando Barrionuevo,
Rosa Muñoz Bustamante, Jose Luis Conde Pipó, Alfonso Alcaide Zafra
Potter, María Fuensanta Melendez Cabrera, HYC Human Rights Comis-
sion. Brooklyn, CACESA Granada, MECA Mediterraneo Centro Artístico.

Design by Letters & Colours Studio.
Photographs by Javier Algarra, Asunción Lozano, Pedro Osakar.
Texts: Liane Fredel, Asunción Lozano, Pedro Osakar.
English translations: Karen Brown.

Published in United States by
happylucky no.1 Gallery.

ISBN-13: 978-0-578-44500-7
Library of Congress Catalog Control Number: 0000000000

Copyright
© 2017 Edition happyluckyno.1
© 2017 The artists.
© 2017 The authors.

Printed and bound in the European Union.

happylucky no.1

Pags 2-3 : Spanish Translation. List of all different nationalities of
Brooklyn Citizens.

Pag 4 : *Personal Descriptive Adjectives Series, 2017.*

Laser cut red leather. Asunción Lozano.

Pags 6-7 : Map of Brooklyn.

Next: Exhibition gallery view front door.

CONTENTS



13

INTRODUCTION

- Liane Fredel -

15

Citizens of Brooklyn

- Asunción Lozano & Pedro Osakar -

22

Similar - Difference

- Asunción Lozano -

51

Sleeping Faces

- Pedro Osakar-

63

Closed Eyes

- Pedro Osakar -

85

Politics and Language

- Pedro Osakar-

101

I am that I am

- Asunción Lozano-

118

Broken Vases

- Asunción Lozano -

137

NYC Commission on Human Rights

- Asunción Lozano -

142

Biographies

- Pedro Osakar & Asunción Lozano -

144

Acknowledgements

Asunción Lozano
& Pedro Osakar

CITIZEN

Identity and Difference

May 19 - June 18

EXIT







CITIZENS: Identity and Difference, a collaborative exhibition of work by Spanish artists Asuncion Lozano and Pedro Osakar. The exhibition includes work created expressly for this exhibition exploring the concept of *identity* and its social and political implications. No longer stable or predetermined, identity today is dependent on constant changes in our globalized contemporary world and subjected to the caprices of various governments.

This exhibition considers the cultural conventions of *gender and race*, taking into account various strategies of image representation. Artworks on view include a still life-like installation in which vases and decorative objects have been assembled based on text lines. The words have been closely selected and the vases have been organized randomly to represent all the races and ethnicities of the world; other vases acknowledge all the gender identity possibilities and also attempt to reflect emotions and personalities. The work suggests a metaphor for the multiple identities experienced in a globalized society.

Lozano and Osakar are also interested in analyzing our vulnerability when we expose ourselves publicly. The exhibition includes portraits of anonymous people as they were falling asleep on the train. Passengers tend to be particularly vulnerable on train rides, periods of time when they are less conscious of other people and less concerned with social conventions and their public persona, revealing their human condition.

Lozano and Osakar currently live in Granada, Spain. They are both artists and professors at the Fine Arts Faculty in the Universidad de Granada. They have presented their work in more than 15 solo exhibitions and close to 50 group shows. Their work is included in various public and private collections, and they have been granted numerous awards and scholarships.

Liane Fredel

CIUDADANOS: Identidad y Diferencia, una exposición colectiva con las obras de los artistas españoles Asunción Lozano y Pedro Osakar. La exposición incluye trabajos creados expresamente para esta exposición que exploran el concepto de *identidad* y sus implicaciones sociales y políticas. Ya no es estable o biológicamente predeterminada, la identidad hoy en día depende de los constantes cambios en nuestro mundo contemporáneo globalizado y está sujeta a los caprichos del poder.

Esta exposición considera las convenciones culturales de *género y raza*, teniendo en cuenta diversas estrategias de representación de la imagen. Las obras expuestas, incluyen un instalación a en la que se unen el objeto decorativo del jarrón con líneas de textos escritas en su superficie. Las palabras han sido seleccionadas cuidadosamente y los jarrones han sido organizados al azar para representar todas las razas y etnias del mundo; las siluetas de diferentes jarrones formadas por los textos recortados en cuero de

colores sobre la pared, describen todas las posibilidades de identidad de género, emociones y personalidades. La obra sugiere una metáfora de las múltiples identidades que se viven en una sociedad globalizada.

Lozano y Osakar también están interesados en analizar nuestra vulnerabilidad cuando nos mostramos en público. La exposición incluye una serie de retratos de personas anónimas dormidas en el tren. Los pasajeros tienden a ser particularmente vulnerables en los viajes en tren, momento en los que no somos conscientes de la presencia de los demás y nos despreocupamos de las convenciones sociales y de la imagen pública, lo que revela la condición humana.

Lozano y Osakar viven actualmente en Granada, España. Son artistas y profesores de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada. Han presentado su trabajo en más de 15 exposiciones individuales y cerca de 50 colectivas. Su obra está incluida en diversas colecciones públicas y privadas, y han sido galardonados con numerosos premios y becas.

Liane Fredel

Opposite Neon on the facade of the gallery. /
Enfrente Neón sobre la fachada de la galería.

ADANS, AFRIKANERES, AKAN. ALBANESES.
ALEMANES, AMHARA, ARABES. ARMENIOS,
ASAMESES. AZERBAYANOS, BALUCHIS,
BAMARS, BAMBARA, BASKIRES, BEMBAS,
BENGALIES, BEREBERES, BETI-PAHUIN,
BIELORUSOS, BOSNIOS, BOTSUANOS,
BRAHUIS, BRITANICOS, BULGAROS,
CATALANES, CHECOSLOVACOS,
CHERQUESOS, CHEWA, CHINOS HAN,
CHUVASIOS, CINGALESES, CONGOLEÑOS,
CORNISH. CROATAS, DANESES, DINKA,
ESCOCESES, ESLOVACOS, ESLOVENOS,
ESPAÑÓLES, ESTONIOS, FAROESSES,
FINNLANDESES, FRANCESES, FRISIANOS,
FULANI, GAGAUZOS, GALÉSES, GALLEGOS,
GEORGIANOS, GRIEGOS, GUJARATIS,
HAUSAS, HUI, HUNGAROS, IBIBIOS, IGBO,
INGLESES, IRLANDESES, ISLANDESES,
ITALIANOS, JAPONESES, JAVANESES, JUDIOS,
KANADIGAS, KASEMIRE, KAZAJOS, NUER,



Citizens of

Broo klyn

Asunción Lozano

Citizens of Brooklyn was a project that was developed during the summer of 2017 distributing as many t-shirts as there are different nationalities in Brooklyn with the only condition of photographing all the neighbors who wanted to participate. We set up a stand on each street corner along Nodstrand Avenue between Eastern Parkway and Atlantic Avenue.

Pedro Osakar



Top Materials from the Citizens of Brooklyn project in the Gallery and the artists Asunción Lozano and Pedro Osakar. / **Arriba** Materiales del proyecto Ciudadanos de Brooklyn en la Galería y los artistas Asunción Lozano y Pedro Osakar.

Opposite Top Black and purple color T-Shirts from the Citizens of Brooklyn project. / **Enfrente y arriba** Camisetas negra y violeta del proyecto Ciudadanos de Brooklyn.

Opposite Bottom Materials from the Brooklyn Citizens project in the Gallery with a list of identities. / **Enfrente y abajo** Materiales del proyecto Ciudadanos de Brooklyn con la lista de identidades.

CITIZENS OF BROOKLYN

Citizens of Brooklyn was a project that was developed during the summer of 2017 distributing as many t-shirts as there are different nationalities in Brooklyn with the only condition of photographing all the neighbors who wanted to participate. We set up a stand on each street corner along Nodstrand Avenue between Eastern Parkway and Atlantic Avenue. We set up a stand on each street corner along Nodstrand Avenue between Eastern Parkway and Atlantic Avenue.

Brooklyn is home of people from all over the planet. A crossroads for legal and illegal immigration. Brooklyn has evolved a globally cosmopolitan ambience of its own, demonstrating an incredible cultural diversity with respect to metrics including nationality, religion and race. Brooklyn contains dozens of distinct neighborhoods representing many of the major culturally identified groups found within New York City. To know Brooklyn is to stay for a long time. It's impossible to say much about this borough if you've only visited once or twice.

In the series of photographs we will bring you some of Brooklyn's portraits. From the streets to the new high buildings in Fulton and to the undergrounds of different places you'll never get to know. Brooklyn lets you discover what it means to feel part of a neighbourhood, to be different and feel one voice at the same time. Yes, Brooklyn is the home to so many of the most different people that want to learn to feel part of a community.

BROOKLYN HAS A HIGH DEGREE OF LINGUISTIC DIVERSITY. ENGLISH, SPANISH, CHINESE, RUSSIAN, YID-DISH, FRENCH, ITALIAN, HEBREW, POLISH, ARABIC, INDIC LANGUAGES, URDU, AND AFRICAN LANGUAGES ARE SPOKEN AS A MAIN LANGUAGE OF THE POPULATION. IN TOTAL, 45.88% OF BROOKLYN'S POPULATION SPEAK A MOTHER LANGUAGE OTHER THAN ENGLISH.



ADANS, AFRIKANERS, AKAN, ALBANESES, ALEMANES, AMHARA, ÁRABES, ARMENIOS, ASAMESES, AZERBAYANOS, BASKIRES, BALUCHIS, BAMARS, BAMBARA, BAMILEKES, BANTU, BAULES, BEMBAS, BAMUN, BENGALIES, BEREBERES, BETI-PAHUIN, BIELORUSOS, BOSNIOS, BOTSUANOS, BRAHUIS, BRITÁNICOS, BÚLGAROS, BWAS, CATALANES, CHECOSLOVACOS, CHERQUESOS, CHEWA, CHINOS-HAN, CHOKWES, CHUVASIOS, CINGALESES, CONGOLEÑOS, CORNISH, CROATAS, DANS, DANESES, DINKA, DOGONES, ESCOCESES, ESLOVACOS, ESLOVENOS, ESPAÑOLES, ESTONIOS, FANG, FAROESSES, FINLANDESES, FRANCESES, FRISIANOS, FULANI, GAGAUZOS, GALÉSES, GALLEGOS, GEORGIANOS, GITANOS, GRIEGOS, GUJARATIS, GÜROS, HAUSAS, HUI, HUNGAROS, IBIBIOS, IGBO, INGLESES, IRLANDESES, ISLANDESES, ITALIANOS, JAMAICANOS, JAPONÉSES, JAVANESES, JUDÍOS, KANADIGAS, KASEMIRE, KAZAJOS, KIKUYUS, KONKANI, KOREANOS, KUBAS, KURDOS, KYRGUISOS, LAZ, LETONES, LITUANOS, LUBA, LUO, MACEDONIOS, MALAYOS, MALTESES, MANCHUES, MANDINKAS, MARATIES, MOLDAVOS, MONGOLES, MOSSIS, NAGA, NEPALÍES, NORUEGOS, NUBIOS, NUER, OROMOS, PANYABÍS, PASTUNES, PENDES, PERSAS, POLACOS, PORTUGUESES, RUMANOS, RUSOS, SARDÍNIANS, SENUFO, SERBIOS, SHONAS, SINDHIS, SIRIOS, SOGAS, SOMALÍES, SONINKES, SOTHOS, SUAZIS, SUECOS, SUKUMAS, SUNDANESES, TAIS, TAJIKS, TAMILS, TÁRTAROS DEL VOLGA, TELINGAS, TIBETANOS, TUAREGS, TURKOS, UCRANIANOS, UIGURES, UZBEKOS, VASCOS, VIETNAMITAS, XHOSAS, YAKUTOS, YORUBAS, ZHUANG, ZULÚES.

Si crees que tu identidad no está recogida en esta lista, por favor dinosla y la incluiremos encantados. ¡Ya somos 145 identidades!
Mádanos tu información a la página: www.ciudadanosdebrooklyn.blogspot.com

CIUDADANOS *de* BROOKLYN

36% of the population of New York City are immigrants. Jamaican Americans, Haitian Americans, Barbadian Americans, Guyanese Americans, Bahamian Americans, Grenadian Americans, Vincentian Americans and Trinidadian Americans have all formed Caribbean ethnic enclaves in New York. Asian ethnic groups with enclaves in New York include Chinese Americans, Japanese Americans, Filipino Americans, Indian Americans, Indo-Caribbean Americans, Afghan Americans, Burmese Americans, Bangladeshi Americans, Nepalese Americans, Sri Lankan Americans, Bhutanese Americans, Thai Americans, Pakistani Americans, Indonesian Americans, Malaysian Americans, Taiwanese Americans, Vietnamese Americans, Cambodian Americans and Korean Americans. European ethnic groups with ethnic enclaves include Greek Americans, Irish Americans, Italian Americans, Albanian Americans, Hungarian Americans, Polish Americans, Dutch Americans, Norwegian Americans, German Americans, Ukrainian Americans and Russian Americans. Latin American groups with ethnic enclaves include Dominican Americans, Brazilian Americans, Salvadoran American, Ecuadorian Americans, Mexican Americans, Panamanian Americans, Colombian Americans, Peruvian Americans, Honduran Americans and Puerto Ricans. Middle Eastern ethnic groups that have formed ethnic enclaves include Palestinian Americans, Jordanian Americans, Egyptian Americans, Syrian Americans, Yemeni Americans and Lebanese Americans. There are also enclaves of Jewish Americans. As many as 800 languages are spoken in New York, making it the most linguistically diverse city in the world. The language used in the project was Spanish first and then English.

CIUDADANOS DE BROOKLYN

Ciudadanos de Brooklyn fue un proyecto que se desarrolló durante el verano de 2017, distribuyendo un número de camisetas tan grande como el de diferentes nacionalidades de Brooklyn, con la única condición de fotografiar a todos los vecinos que quisieran participar en él. Instalamos un puesto en cada esquina de la calle a lo largo de Nodstrand Avenue entre Eastern Parkway y Atlantic Avenue.

Brooklyn es el hogar de gente de todo el planeta. Una encrucijada para la inmigración legal e ilegal. Brooklyn ha desarrollado un ambiente cosmopolita propio, demostrando una increíble diversidad cultural que incluyen nacionalidad, religión y raza. Brooklyn tiene docenas de vecindarios distintos que representan a muchos de los principales grupos culturalmente identificados que se encuentran en la ciudad de Nueva York. Para conocer Brooklyn hay que quedarse mucho tiempo. Es imposible hablar de Brooklyn si sólo lo has visitado una o dos veces.

En la serie de fotografías aparecen algunos de los retratados de Brooklyn personajes de las calles a los nuevos rascacielos en Fulton y a los subterráneos de diferentes lugares que nunca terminarás de conocer. Brooklyn te permite descubrir lo que significa ser parte de un barrio, ser diferente y sentir una sola voz a la vez. Sí, Brooklyn es el hogar de personas diferentes que quieren aprender a sentirse parte de una comunidad.

BROOKLYN TIENE UN ALTO GRADO DE DIVERSIDAD LINGÜÍSTICA. EL INGLÉS, EL ESPAÑOL, EL CHINO, EL RUSO, EL YIDDISH, EL FRANCÉS, EL ITALIANO, EL HEBREO, EL POLACO, EL ÁRABE, LAS LENGUAS ÍNDICAS, EL URDU Y LAS LENGUAS AFRICANAS SON LAS PRINCIPALES LENGUAS DE LA POBLACIÓN. EN TOTAL, EL 45,88% DE LA POBLACIÓN DE BROOKLYN HABLA UN IDIOMA MATERNO DISTINTO DEL INGLÉS.

El 36% de la población de la ciudad de Nueva York son inmigrantes. Los jamaicanos americanos, haitianos americanos, barbadenses americanos, guyaneses americanos, bahamenses americanos, granadinos americanos, vinentinos americanos y trinitarios americanos han formado enclaves étnicos caribeños en Nueva York. Los grupos étnicos asiáticos con enclaves en Nueva York incluyen chinos americanos, japoneses americanos, filipinos americanos, indios americanos, indo-caribeños americanos, afganos americanos,

Opposite Afroamerican student with the black T-shirt.

Enfrente Estudiante afroamericano con la camiseta negra.



birmanos americanos, bangladeshíes americanos, nepalíes americanos, srilanqueses americanos, bhutaneses americanos, tailandeses americanos, pakistaníes americanos, indonesios americanos, malayos americanos, taiwaneses americanos, vietnamitas americanos, camboyanos americanos y coreanos americanos. Los grupos étnicos europeos con enclaves étnicos incluyen a los americanos griegos, americanos irlandeses, americanos italianos, americanos albaneses, americanos húngaros, americanos polacos, americanos holandeses, americanos noruegos, americanos alemanes, americanos ucranianos y americanos rusos. Los grupos latinoamericanos con enclaves étnicos incluyen domi-

nicanos, brasileños americanos, salvadoreños americanos, ecuatorianos americanos, mexicano-americanos, panameños americanos, colombianos americanos, peruanos americanos, hondureños americanos y puertorriqueños. Los grupos étnicos de Oriente Medio que han formado enclaves étnicos incluyen a los estadounidenses de origen palestino, jordano, egipcio, sirio-americano, yemení y libanés-americano. También hay enclaves de judíos americanos. En Nueva York se hablan hasta 800 idiomas, lo que la convierte en la ciudad más diversa del mundo desde el punto de vista lingüístico.

Asunción Lozano & Pedro Osakar





Opposite A fruit seller of Brooklyn with the black T-shirt. / **Enfrente** Un vendedor de fruta de Brooklyn con la camiseta negra.

Top Left Spanish worker with the black T-shirt. / **Arriba a la Izquierda** Trabajadora española con la camiseta negra.

Top Right Afroamerican student with the black T-shirt. / **Arriba a la Derecha** Estudiante afroamericano con la camiseta negra.

Bottom T-Shirt hanger desing. / **Abajo** Diseño de percha para la camiseta.

ANDORRANO
ARTEGANO
ECUATORIANO
MALDIVO
MONTENEGRINO
GEORGIANO
CANADIENSE
TAILANDES
JAPONES
BELICERO

Similar

Difference

Asunción Lozano





SOCIAL LANDSCAPE: A JOURNEY TOWARDS OWN- NESS VS A MOVE TOWARDS WHAT'S DIFFERENT

François Wahl has described Italo Calvino as a mixture of phenomenology and philosophy, whose way of looking longs to interpret the world. In his book "Collection of sand", Italo Calvino described the endless surface of the world. He considered phenomenological observation as "tearing off of the veil placed over words and concepts in order to see the world as if it appeared for the first time in front of our eyes" "the discovery of regularities, differences, recurrences, exceptions, substitutions, redundancy"¹.

Top Similar-Difference installation assembly process. / **Arriba** Proceso de montaje de la instalación: Similar - Diferente.

Opposite Similar-Difference installation assembly process. / **Enfrente** Proceso de montaje de la instalación: Similar - Diferente.

"When everything has found order and a place in my mind, I will begin not to being able to find anything worthy to observe, not seeing beyond what I see. Because seeing implies perceiving differences, and differences barely align in what is foreseeably routine, a gaze slides over a flat surface with no point of contact. Travelling is pretty useless to understand (I have known this for a long time; I didn't have to go to the Far East to convince myself) but it does reactivate if only for a moment the use of our eyes, a visual reading of the world"².

Describing and representing individuals has been part of the human condition throughout time. "Concepts are basic language tools. They represent objects, but as in all representations, they distort and deform the object (Travelling Concepts in the Humanities: Mieke Bal³. When we were born, we were named and registered in public institutions. At that first instant, we were identified by our own biological and physiological characteristics. We were assigned a gender even before the building of our sexual identity began. We have a language. A wide variety of vocabulary allows us to name each other. The word tags us. It allows us to gain access to the first moments of identity building. This is probably one of the first stages in becoming aware of ourselves. We have our own name, which stands out and differentiates us from the rest. We legally inherit our surnames, which fix and extend a legal distinction with others. But, what's more, language offers us the necessary tools to attribute physical and characteristic features we can use to produce complex descriptions. And we train (and are trained), to become aware of certain qualities as individuals facing the rest. According to Ricoeur⁴, the individualisation process accentuates its unique meaning. Identity is expressed through habits, routines and customs that shape our character. Thanks to specific procedures that designate only one subject, all the rest of the same class are excluded in terms of the classifications of others.

Throughout our existence, we devote ourselves to the arduous task of learning to acquire competences, abilities and skills, accepting that this phase is a complex educational process. This summary usually finalises with the assessment and measuring of achievements. The ultimate intention is to define levels of competitiveness towards certain functions and aptitudes. Sometimes the results are expressed in terms of whole numbers and decimals, while on other occasions, less objectively; results are expressed in assessments inten-



tionally loaded with subjectivity. In daily language we use adjectives systematically. In Spanish, we have more than 700 terms we can use to add value and nuances to the description. Moreover, we know how powerful the word is to name and fix ideas about the nature of things, and we know that language is responsible for the construction of archetypes, that become stable and perpetuate ideas in collective imaginary.

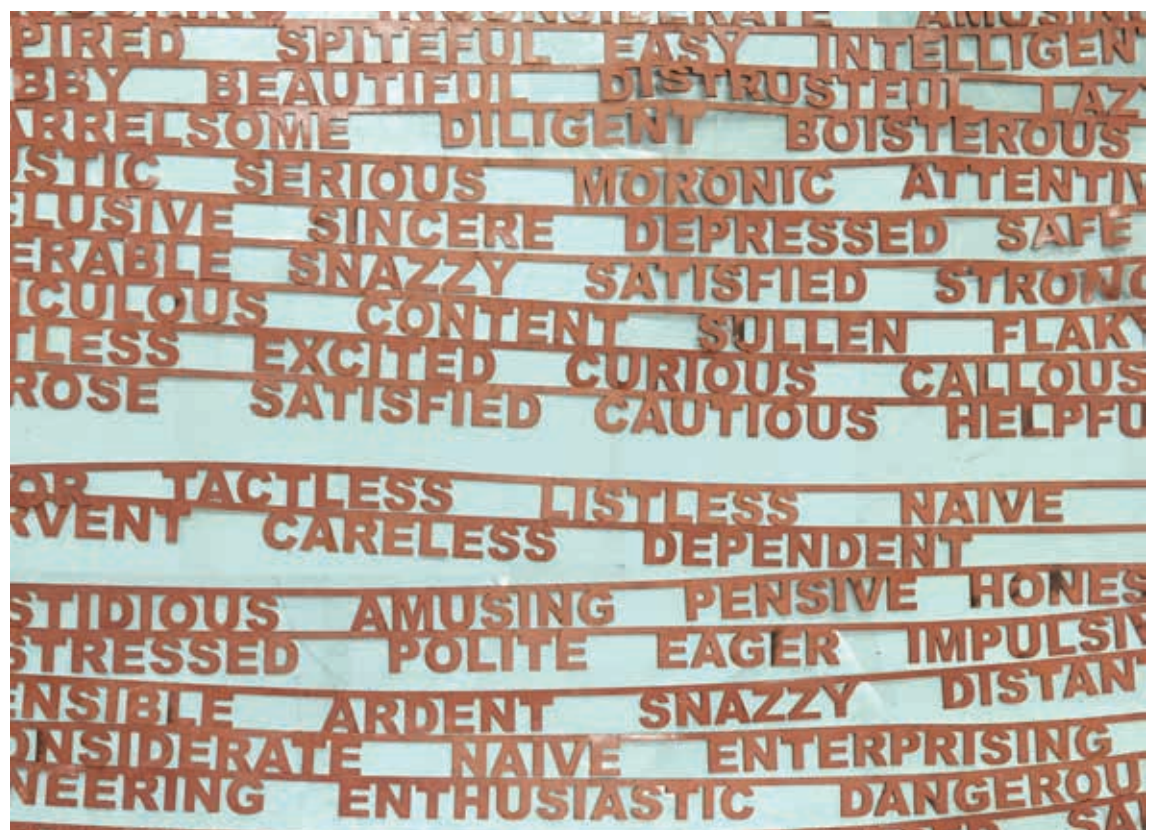
A penalty effect is produced in individuals so that they live and play a role according to what has been set by the social group. In this way, the subject sees him or herself as a series of attributes; recognised and belonging to different collectives; and benefitting from an unexchangeable biographical past which nobody can dispose of. During this long process, which continues throughout our lives, we have been categorised, labelled, (uncovered by our geographical place of reference, as well as by race, ethnic origin, sex); we have been associated with certain groups we feel we belong to; and shown off by a social identity confirmed by an individual identity. We can also be used as comparative elements for psychosocial distinction. We display ourselves and unique beings who at the same time have the possibility of distinguishing ourselves or showing common features in a social group.

In his disciplinary theory, Foucault pointed out the

functions used by institutions to operate taxonomically: amongst others, psychiatry, medicine⁵ and penal justice⁶. A theoretical unfolding, which justifies how institutions can operate to exercise control over people. In his theories, he explains how power works “producing” realities and social categories. Their tools are instruments of prohibition, exclusion, as well as procedures of classification, categorisation and distribution of individuals. Our individual identity is therefore, hierarchized around our body, name sex, nation, race, ideology or behaviour.

It is based on the idea that identities are not born, they are not essential, but are constructed. Simone de Beauvoir⁷ articulates her discourse based on the slogan which states that the feminine condition is a cultural condition, a social construction (Beauvoir 1949). Before we define ourselves, others define us and favour expectations that shape our behaviour and the acceptance of roles and archetypes, thereby pre-setting a position within the social structure.

Identity is all about the place we occupy as people. According to Taylor, it is built within what he has come to call the *webs of interlocution*⁸. It is not only important to define the place where it is spoken, but also to define who is spoken to. Language can only have the



chance to develop if it is inserted into a community. As a result, identity can only exist within a framework of diverse individuals; it can only "be" in reference to the people surrounding it. Faced with the question "who am I?" Taylor affirms: "I define who I am by defining the place I am speaking from, in the family tree, in social space, in the geography of social statuses and functions, in my intimate relations with the ones I love, and also crucially, in the space of moral and spiritual orientation within which my most important defining relationships are lived out."⁹

Becoming aware of our "self" is also linked to the structuring of my present. "What I am must be considered what I have come to be"¹⁰. But, according to Taylor, to understand each other we must approach our lives in narrative form, that is to say, we must understand life like a story that unfolds. For Bourdieu, identity is built this way from logical narrative, memories, biographies, diaries, life stories, these are ways of giving meaning to our own lives in the shape of a story: "Ordinary language, which describes life as a path, a route, a race, with its crossroads... its traps, even its ambushes... or as progress, that is to say, a path which has been tread and is there to be tread upon, a journey, a race, "un cursus", a landscape, a trip, an guided tour, a linear, one-way movement...which implies a beginning, ... stages and an end, ...the end of the story."¹¹ But, how can a life story be made? How can we trust

a forgetful memory, which constantly surprises us with cracks, footprints, echoes and reverberations that don't match, the view of a linear narrative? A biography actually resembles more a flexible, liquid palimpsest. Our condition never runs out of what we are, because we are always happening. Hope and recollection, remembering with others, the distortion of reality form part of the process of rebuilding one's own life on overlapping landscapes. Individual memory, disperse and selective, recalls the past and lost occurrences, oblivion and amnesia. Resorting to memory and using it to make identity therefore becomes incredibly fragile. Narrative appropriation of the past is equally unsuccessful. We suffer a file breakdown, which reveals how we store our registers from the past.

And we are always trapped in the body, which has been named, my sex has been socially controlled, and my ideology has been forged through the weight of my past and my inheritance. We should at least meet the challenge of projecting non-restrictive maps and geographies in order to, firstly, freely define ourselves in our identity and, secondly, be able to write first-hand the story of our own lives.

Asunción Lozano

Opposite Top Similar-Difference installation process in the studio. / **Enfrente arriba** Proceso de montaje de Similar - Diferente en el estudio.

Opposite Bottom Detail of the installation process in the study of Similar - Different. / **Enfrente abajo** Detalle del proceso de montaje de Similar - Diferente en el estudio.

MALE TO FEMALE TRANSEXUAL WOMAN
POLYGENDER CISCENDER MALE
WOMAN ASEXUAL FEM
CISCENDER GENDER FLUID
FEMALE TO MALE TRANSEXUAL
TRANSMASCULINE TWO PERSON
TRANS PERSON TRANS OTHER
TRANSEXUAL CISCENDER FEMALE
AGENDER FEMALE TO MALE FTM
GENDER VARIANT INTERSEX MAN
IF MALE CIS MAN ANDROGYNE
HSEXUAL MAN ANDROGYNE
NONCONFORMING TRANS
DER WOMAN NONBINARY
LE TRANSGENDER MAN
SON GENDER FLUID
PERSON NEUTROIS
DERQUEER MTF
ALE INTERSEX
OXYNES OTHER
MALE TO FEMALE
INTERSEX MAN MAN
CISCENDER MAN
MAN WOMAN CIS
LE TRANS WOMAN
MALE TRANSEXUAL WOMAN
HSEXUAL FEMALE MAN CIS
TRAL TRANS MALE MAN
TRANS FEMALE GENDER QUESTIONING

CIS WOMAN PANGENDER TRANS MALE
HERMAPHRODITE ANDROGYNES
MALE TO FEMALE GENDER FLUID
BIGENDER CISCENDER MAN
FEMALE TO MALE TRANSEXUAL
TWO SPIRIT PERSON ANDROGYNE
TRANS PERSON CIS FEMALE FTM
MALE TO FEMALE TRANS WOMAN
TRANSEXUAL WOMAN CISCENDER
GENDERQUEER PERSON BIGENDER
MAN CIS FEMALE TRANS PERSON
TRANSEXUAL FEMALE PANGENDER
CISCENDER MAN FEMALE TO MALE
GENDER VARIANT HERMAPHRODITE
TRANSEXUAL MAN TWOSPIRIT MTF
TRANSMASCULINE CISCENDER PERSON
TRANS FEMALE TWO SPIRIT MAN
INTERSEX CISCENDER WOMAN CIS
TRANS WOMAN CISCENDER FEMALE
TRANS PERSON TRANSEXUAL FTM
NEITHER CISCENDER ANDROGYNE
CISCENDER FEMALE INTERSEX MAN
TRANSGENDER MAN FEMALE TO MALE
TRANSEXUAL MALE MALE TO FEMALE
FEMALE TO MALE TRANS MAN FT MAN
MALE TO FEMALE TRANSEXUAL WOMAN
SELFISH ELEGANT BRIGHT DISCREET
CIS MAN INTERSEX PERSON ASEXUAL

GRIKO PEOPLE AZERBAIJANIS
AZERBAIJANIS DOM PEOPLE
HEMSHIN PEOPLES MUHAJIRS
BULU PANNONIAN RUSYN
AMERICAN GRIKO PEOPLE
ITALIAN NATIVE AMERICAN
FRISTANS GANDA HAUSA
PONTIC GREEKS MAHAM
CAPPADOCIAN GREEKS
SICILIAN ARGENTINES
NORWEGIAN BEBELE
SCOTCH IRISH VELLERS
ITALIAN NATIVE AMERICAN
AMHARA HINDUSTANI NUER
AMERICAN ZULU TURKMENS
PANNONIAN RUSYN PASHTUNS
MONGOLS JEWS SUNDANESE
AFRIKANERS BASQUES IRISH
FULA ALASKAN NATIVE IJAW
ARMENIANS HUI NORWEGIAN
PUERTO RICAN SCOTCH IRISH
TIBETANS HEMSHIN PEOPLES
ASSAMESE GALICIAN APAR
SUNDANESE BETIPAHUIN
NASHKINS ACHOLI HUI
KYNGYZ ASSYRIANS LAT
HEMBA IRISH TRAVELLERS
PASHTUNS AZERBAIJANIS
YORUBA SWEDES TURKMENS
SICILIAN ARGENTINES KOZAK

ITALIAN CROATS SEPHARDIM
AFRICAN AMERICAN MEXICAN
CAPPADOCIAN GREEKS KOZAK
IRISH TRAVELLERS EYON
FINNS SOUTHERN KURDS
AFRIKANERS TURKMENS
NORWEGIAN PUERTO RICAN
AMERICAN GEORGIAN
UKRAINIANS TATARS
CAPPADOCIAN GREEKS
CASTILLIANS BULU
BAMBARA ICELANDERS
FINNS SOUTHERN KURDS
LAZ ROMANIANS KOREANS
PUERTO RICAN PASHTUNS
DUTCH HUI ALASKAN NATIVE
ENGLISH ETIOPIAN BEBELE
AFRICAN AMERICAN MEXICAN
MAGREBIS GRIKO PEOPLE
CAPPADOCIAN GREEKS IRISH
CATALANS DUTCH BASQUES
BETI PAHUIN MACEDONIANS
IRISH TRAKOZAK PASHTUNS
DINKA GAGAUZ KIKUYU
MANDINKA BETI PAHUIN
ALASKAN NATIVE BASQUES
FRENCH NDAU BOYANESE
ITALIAN CROATS KOREANS
WALLOONS NDAU BOYANESE
FINNS PONTIC GREEKS

MOROSE SATISFIED CAUTIOUS HELPFUL
CAUSTIC SERIOUS IMPATIENT
BILLY DANGEROUS FUSY
RIGHT SOPHISTICATED EMOTIONAL
IMPETUOUS TIRED CLUMSY
SAUCY INDEPENDENT CAREFUL
CHILDISH TACTLESS ECSTATIC
DIFFICULT HOPEFUL PASSIONATE
SHAZZY EXCITED CLEVER
UPSET ADVENTUROUS
DREARY CHILDISH COMPLEX
SMART FRIGHTENED
CHILDISH DEFT SAD CONFUSED
STOIC RESERVED IMPETUOUS
TALENTED BORED PASSIONATE
SLOTHFUL DIRECT RIDICULOUS
SAFE OUTGOING TIRED GLOOMY
WEAK EMBARRASSED SELFISH
FERVENT CARELESS DEPENDENT
CRABBY BOISTEROUS FERVENT
BEAUTIFUL DANGEROUS FLAMBY
CONSCIENTIOUS DIFFERENT KIND
FLAMBY BEAUTIFUL DISTRUSTFUL
SIMPLE SERENE FEEVISH UGLY
RIDICULOUS BALANCED IMMATURE
DISAPPOINTED NERVOUS HEARTY
PASSIONATE CONSIDERATE PLEASANT
THRILLED IMAGINATIVE ENTERPRISING
CONSIDERATE NAIVE BOISTEROUS
QUARRELSONE DILIGENT

MISERABLE SHAZZY SATISFIED
BLUNT CHARMING FRIED
HELPFUL CHILDISH PA
RESERVED WORRIED NO
GROGGY CONFUSED CLEVER
PERSEVERING ABRAHAMED
ELATED DISTRUSTFUL HEAR
CURIOUS CAREFUL YALEN
CAUSTIC ATTENTIVE SATISF
DISCREET SULLEN DEPRES
CLEVER FRIGHTENED C
BORING HEARTY
ECSTATIC RELI
SPITEFUL PRA
FERVENT CARE
DISTRUSTFUL
FLAKY PROUD
COHERENT FUS
POLITE MOROSE
BORED HYSTERIC
DISTRUSTFUL LIST
JEALOUS PRUDENT
ENTHUSIASTIC ANNO
PROVOCATIVE INTERE
RIDICULOUS BALANCED
BORING DEMURE CO
THOUGHTFUL HESITANT D
POOR TACTLESS LISTLESS
MATURE SOPHISTICATED REL
SNEERING ENTHUSIASTIC DANG



SNOBBOY PENSIVE
DISTRAUGHT THOUGHTFUL
PEACEFUL QUIET BORING
AFFECTIONATE COLD CALM

IMAGINATIVE FRIENDLY
AMUSED PATIENT NAIVE
RELUCTANT NEAT RESTLESS
ANNOYED PLEASED TEMPERED
GOING THRILLED IMMATURE
CURIOUS METICULOUS RIDICULOUS
CONFUSED SATISFIED DISAPPOINTED
SELFISH ELEGANT BRIGHT
SENSIBLE ARDENT SNAZZY
QUARRELSOME DILIGENT BOY
MISERABLE SNAZZY SATISFIED
SUPERFICIAL CYNICAL SNOBBOY
STRESSED POLITE EAGER
SPIRED SPITEFUL EASY INTERESTED
TIDIOUS AMUSING PENSIVE
R TACTLESS LISTLESS ATTENTIVE
CONSIDERATE NAIVE ENTERPRISE
ATURE CAUSTIC STRONG CLEAR
STENED CLUMSY DISTRAUGHT
PTIVE HESITANT CONCEITED
GLOOMY HESITANT MEAN
ICAL MESSY IMAGINATIVE
DILIGENT

METICULOUS HYSTERICAL LIVELY
ENTENTIVE SNAZZY KIND
HOPEFUL ADVENTUROUS
RIOUS IMPULSIVE NAIVE
ENTHUSIASTIC DANGEROUS
INCERE DEPRESSED SAFE
MUSING PENSIVE HONEST
INCONSIDERATE AMUSING
CONTENT SULLEN FLAKY
AUTIFUL DISTRUSTFUL LAZY
EXCITED CURIOUS CALLOUS
US CONTENT SULLEN LAZY
ESS WORRIED MINDED CALM
UL IMPULSIVE HONEST FUSION
SY OUTGOING CONSCIENTIOUS
SENTFUL GENEROUS IMMATURE
EMPTY FULL SATISFIED
INSPIRED FULL INTELLIGENT
EFFICIENT



François Wahl ha descrito a Italo Calvino como una mezcla de fenomenólogo y de filósofo, cuya mirada ambiciona interpretar el mundo. En su libro "Colección de arena", Italo Calvino se dedica a describir la superficie inagotable del mundo.

Entiende la observación fenomenológica como "un desgarrar el velo de las palabras y de los conceptos para poder ver el mundo como si apareciese por primera vez a nuestros ojos" "el descubrimiento de regularidades, diferencias, recurrencias, excepciones, sustituciones, redundancias"¹.

"Cuando todo haya encontrado un orden y un lugar en mi mente, empezaré a no encontrar nada digno de observar, a no ver más que lo que veo. Porque ver quiere decir percibir diferencias, y apenas las diferencias se uniformizan en lo previsible cotidiano, la mirada se desliza por una superficie lisa y sin puntos de apoyo. Viajar no sirve mucho para entender, (esto lo sé desde hace tiempo; no he necesitado llegar al Extremo Oriente para convencerme), pero sirve para reactivar por un momento el uso de los ojos, la lectura visual del mundo"².

Describir y representar a los individuos ha formado parte de la condición humana de todas las épocas. En su ensayo "Conceptos viajeros en las humanidades" Mieke Bal³ advertía que los conceptos son herramientas básicas del

lenguaje. Representan a los objetos, pero como toda representación, distorsionan y deforman el objeto. Al nacer, fuimos nombrados, inscritos y registrados en las instituciones civiles. En este primer momento se nos identificó con unas características biológicas y fisiológicas propias. Se nos atribuyó un género, incluso previamente al proceso de construcción de nuestra identidad sexual. Tenemos el lenguaje. Una amplia diversidad de palabras nos facilita nombrarnos. La palabra nos señala. Nos permite acceder a los primeros momentos de construcción de identidad. Este, posiblemente sea uno de los primeros pasos para tomar conciencia de nosotros mismos. Nos pertenece un nombre propio, que se destaca y diferencia del de los demás. Heredamos legalmente, unos apellidos, que fijan y prolongan una distinción de orden legal con los otros. Pero además, el lenguaje nos ofrece las herramientas necesarias para atribuir características físicas y de carácter con las que elaborar complejas descripciones. Y nos entrenamos, (y nos entrenan), para tomar conciencia de ciertas cualidades como individuos frente al resto. Según Ricoeur⁴ el proceso de individuación acentúa su sentido irreplicable. La identidad se expresa en hábitos, rutinas y costumbres que van configurando el carácter. Gracias a procedimientos específicos de designación a un solo sujeto, se excluyen todos los demás de su misma clase en función de las clasificaciones de los otros.

A lo largo de nuestra existencia, nos entregamos a la ardua tarea de instruirnos para adquirir competencias, destrezas y habilidades, asumiendo esta fase como un complejo proceso de educación. Este sumario suele culminar con un ejercicio de evaluación y de medición de logros. La intención última es definir niveles de competitividad hacia determinadas funciones y aptitudes. A veces los resultados se manifiestan en forma de números enteros y decimales, en otros, menos objetivables, se consiguen resultados expresados en valoraciones cargadas intencionalmente de subjetividad. En el lenguaje cotidiano usamos adjetivos de forma sistemática. En el español tenemos a nuestro alcance más de 700 calificativos con los que otorgar valores y matices a la descripción. Sabemos, además, del poder de la palabra para nominar y fijar ideas sobre la naturaleza de las cosas, y sabemos, cómo el lenguaje ha sido responsable en la construcción de arquetipos, que acaban asentando y perpetuando ideas en el imaginario colectivo.



Top Junebug music festival: Rajna Swaminathan group performance at the Gallery. Thursday, June 15th, 2017. **Arriba** Junebug music festival: actuación del grupo Rajna Swaminathan en la galería. Jueves, 15 de junio, 2017.

Opposite Event by holistic city life nyc at the gallery, June 11st, 2017. / **Enfrente** Evento de holistic city life nyc en la galería, 11 de junio de 2017.



Se produce un efecto de sanción hacia los individuos para que existan y desempeñen un papel conforme a lo determinado por el grupo social. El sujeto, de este modo, se ve siendo una serie de atributos; reconocido y perteneciendo a diferentes colectivos; y beneficiándose de un pasado biográfico incanjeable del que no puede renunciar. En ese largo proceso que se extiende a lo largo de una vida, hemos sido categorizados, etiquetados, (delatados por el lugar geográfico de referencia, pero también por la raza, origen étnico, sexo); hemos sido asociados a determinados grupos con los que creamos vínculos de pertenencia; y evidenciados a través de una identidad social reafirmada por una identidad individual. Servimos también como elementos de comparación para una distinción psicosocial. Nos mostramos como seres únicos y la vez insertados en la posibilidad de diferenciarnos o mostrar rasgos comunes a un grupo social.

En su teoría disciplinaria y de control sobre las sociedades, Foucault señaló las funciones de las instituciones encargadas de operar taxonómicamente: entre ellas, la psiquiatría, la medicina⁵ y la justicia penal⁶. Un despliegue teórico en donde justifica cómo las instituciones pueden operar para ejercer el control hacia los sujetos. En sus teorías se explican cómo actúa el poder «produciendo» realidades y categorías sociales. Sus herramientas son los instrumentos de prohibición, exclusión, así como los procedimientos de clasificación, categorización y distribución de los individuos. Nuestra identidad individual es, de esta forma, jerarquizada alrededor de nuestro cuerpo, nombre, sexo, nación, religión, ideología o comportamiento.

Se parte de la idea de que las identidades no nacen, no son esenciales, sino que se construyen. Simone de Beauvoir⁷ articuló su discurso en base a ese lema que indicaba que la diferencia femenina es un producto cultural, una construcción social. Sucede, que antes de definirnos, nos definen y favorecen expectativas que modelan los comportamientos y la asunción de roles y arquetipos, prefigurando así una posición en la estructura social.

La identidad tiene que ver con el lugar que se ocupa como persona. Se construye según Taylor dentro de lo que él ha dado en llamar la *urdimbre de la interlocución*⁸. No sólo es importante definir el lugar desde el que se dice, sino también definir a quienes se dice. Únicamente el lenguaje tiene la posibilidad de desarrollo si se inserta en una comunidad. Como consecuencia, la identidad solo puede existir en el marco de una pluralidad de individuos, solo se puede “ser” en referencia a quienes lo rodean. Frente a la pregunta: “¿quien soy yo?”, afirma Taylor: “Yo defino quien soy al definir el sitio desde donde hablo, sea en el árbol genealógico, en el espacio social, en la geografía de los estatus y en las funciones sociales, en mis relaciones íntimas con aquellos a quienes amo, y también, esencialmente, en el espacio de orientación moral y espiritual dentro del cual existen mis relaciones definidoras más importantes”⁹.

Tomar conciencia de nuestro “yo”, está también ligado al hecho de estructurar mi presente. “Lo que yo soy ha de entenderse como lo que he llegado a ser”¹⁰. Pero para poder entendernos, según Taylor, hemos de abordar nuestras vidas en modo narrativo, es decir, comprender la vida, como una historia que va desplegándose. Para Bourdieu, la identidad se construye así desde la lógica narrativa, las memorias, las biografías, los diarios, las historias de vida, son intentos de dar sentido a la propia vida como relato: “El lenguaje ordinario, que describe la vida como un camino, una ruta, una carrera, con sus encrucijadas... , sus trampas, incluso sus emboscadas... o como un progreso, es decir, un camino que se hace y que está por hacer, un trayecto, una carrera, “un cursus”, un pasaje, un viaje, un recorrido orientado, un desplazamiento lineal, unidireccional... que implica un comienzo, ...etapas y un fin,...un final de la historia”¹¹.

Pero, ¿cómo construir el relato de una vida?, ¿cómo confiar de una memoria individual desmemoriada, que nos sorprende permanentemente con fisuras, huellas,



ecos y reverberaciones que no corresponde con la visión de una narrativa lineal?. La biografía en realidad se asemeja más a un palimpsesto flexible y líquido. Nuestra condición nunca se agota en lo que somos, porque siempre estamos aconteciendo. La ilusión y la rememoración, el recordar con otros, el tergiversar la realidad, forma parte de ese proceso de reconstruir la propia vida en pasajes superpuestos. La memoria individual, dispersa y selectiva evoca el pasado y deviene pérdida, olvido y amnesia. Resulta entonces de enorme fragilidad recurrir a la memoria y exponerla al servicio de la elaboración de la identidad. Resulta de la misma manera infructuosa la apropiación narrativa del pasado. Sufrimos un mal de archivo que pone en evidencia nuestra manera de custodiar los registros del pasado.

Y no dejamos de estar atrapados en un cuerpo, donde me han impuesto un nombre, han domado socialmente mi sexo, y mi ideología se ha forjado a través del peso de mi pasado y mi herencia. Al menos deberíamos alcanzar el reto de proyectar mapas y geografías no restrictivas para, primero, definirnos libremente en nuestra identidad y, segundo, poder escribir en primera persona el relato de nuestra propia vida.

Asunción Lozano

Endnotes

1. FRANCESE Joseph: "La combinatoria metafictional y la ekphrasis en Il castello dei destini incrociati de Italo Calvino". RICCI, Franco - CALVO MONTORO, María José: *Italo Calvino, Nuevas visiones*. Universidad de Castilla la Mancha. 1997. Pág. 93.
2. CALVINO, Italo: *La señora del quimono violeta*. En Colección de Arena. Madrid: Siruela. 2011
3. BAL, Mieke: *Conceptos viajeros de las humanidades*. Madrid: CENDEAC. 2002
4. RICOEUR, Paul: *Sí mismo como otro*. Siglo XXI Editores. Madrid: Siglo XXI. 2006
5. FOUCAULT, Michel: *El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica*. Madrid: Siglo XXI Editores. 2007
6. FOUCAULT, Michel: *Vigilar y castigar*. Madrid: Siglo XXI Editores. 1994
7. BEAUVOIR, Simone de: *El segundo sexo*. Buenos Aires: Siglo Veinte Editores. 1969
8. TAYLOR Charles: *Imaginaris sociales modernos*. Barcelona: Paidós. Pág. 64. 2006
9. Ibidem Pág. 51
10. TAYLOR. Charles: *Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna*. Barcelona: Paidós. 2006. Pág. 64.
11. BOURDIEU, Pierre: "La ilusión biográfica", en *Razones Prácticas. Sobre la teoría de la acción*. Barcelona: Anagrama. 1997. Pág. 87



Top Similar-Difference installation process in the studio. / **Arriba** Proceso de montaje de Similar-Diferente en el estudio.

Opposite Reading Series last night. The Tribe Theater Company. Monday, May 31st, 2017. / **Enfrente** Último día de la Serie de Lecturas de The Tribe Theater Company. 31 de mayo de 2017. <www.thetribenyc.com>



SNOBBY PENSIVE SNEERING
DISTRAUGHT QUIET INSPIRED
PEACEFUL COLD BORING
AFFECTIONATE CALM
METICULOUS HYSTERICAL LIVELY
ATTENTIVE SNAZZY
IMMATURE HOPEFUL ADVENTUROUS
CAUSTIC SERIOUS IMPULSIVE NAIVE
SNEERING ENTHUSIASTIC DANGEROUS
RECLUSIVE SINCERE DEPRESSED SAFE
FASTIDIOUS AMUSING PENSIVE HONEST
REASSURING INCONSIDERATE AMUSING
RIDICULOUS CONTENT SULLEN FLAKY
FLABBY BEAUTIFUL DISTRUSTFUL LAZY
LISTLESS EXCITED CURIOUS CALLOUS
RIDICULOUS CONTENT SULLEN LAZY
TACTLESS WORRIED MINDED FUSSY
PLAYFUL IMPULSIVE HONEST SASSY
SASSY OUTGOING CONSCIENTIOUS
RESENTFUL GENEROUS IMMATURE
EMPTY AWFUL SATISFIED SASSY
INSPIRED SPITEFUL INTELLIGENT
ARDENT OBNOXIOUS EFFICIENT
CRASS FRUSTRATED REALISTIC
DISAPPOINTED AFFECTIONATE
BRAVE CURIOUS TALENTED
TCHARMING AGILE PROUD
SHREWD ANGELIC MATERNAL
CROGGY PASSIONATE MINDED
CONSIDERATE OBNOXIOUS RICH

UGLY IMAGINATIVE FRIENDLY
AMUSED PATIENT NAIVE
RELUCTANT NEAT RESTLESS
ANNOYED PLEASED TEMPERED
OUTGOING THRILLED IMMATURE
CURIOUS METICULOUS RIDICULOUS
CONFUSED SATISFIED DISAPPOINTED
SELFISH ELEGANT BRIGHT DISCREET
SENSIBLE ARDENT SNAZZY DISTANT
QUARRELSOME DILIGENT BOISTEROUS
MISERABLE SNAZZY SATISFIED STRONG
SUPERFICIAL CYNICAL SNOBBY PLAYFUL
DISTRESSED POLITE EAGER MORONIC
INSPIRED SPITEFUL EASY INTELLIGENT
FASTIDIOUS AMUSING PENSIVE HONEST
POOR TACTLESS LISTLESS ATTENTIVE
CONSIDERATE NAIVE ENTERPRISING
IMMATURE CAUSTIC STRONG CLEAN
FRIGHTENED CLUMSY DISTRUGHT
DISRUPTIVE HESITANT CONCEITED
PICKY GLOOMY HESITANT MEAN
HYSTERICAL MESSY IMAGINATIVE
ENTHUSIASTIC FLABB DILIGENT
TALENTED ABSENT SENSITIVE
EAGER SENSITIVE AMBITIOUS
INCONSIDERATE SUPERFICIAL
BORING QUIET PRUDENT SERENE
CALM PUNCTUAL PRACTICAL
GRATEFUL AFRAID ELEGANT PERSEVERING
DANGEROUS



GRICK PEOPLE AZERBAIJANIS
AZERBAIJANIS DOM PEOPLE
HEMSHIN PEOPLES MUHAJIRS
BULU PANNONIAN RUSYN
AMERICAN GRICK PEOPLE
ITALIAN NATIVE AMERICAN
PRISTANS GANDA HAUSA
PONTIC GREEKS MANAM
CAPPADOCIAN GREEKS
SICILIAN ARGENTINES
NORWEGIAN BENELE
SCOTCH IRISH VELLERS
ITALIAN NATIVE AMERICAN
AMHARA HINDUSTANI NUER
AMERICAN ZULU TURKMENS
PANNONIAN RUSYN PASHTUNS
MONGOLS JEWS SUNDANESE
AFRIKANERS BASQUES IRISH
YUKA ALASKAN NATIVE IJEW
ARMENIANS HUI NORWEGIAN
PUERTO RICAN SCOTCH IRISH
TIBETANS HEMSHIN PEOPLES
AFKAYESE GALICIAN AFKAY
SUNDANESE ACHOLI HUI
KASHMIRI ASSYRIANS LAI
KINGYI ASSYRIANS LAI
HEMKA IRISH TRAVELLERS
PASHTUNS AZERBAIJANIS
YORUBA SWEDS TURKMENS
SICILIAN ARGENTINES KOSAK

ITALIAN CROATS SEPHARDIM
AFRICAN AMERICAN MEXICAN
CAPPADOCIAN GREEKS KOSAK
IRISH TRAVELLERS EYON
FINNS SOUTHERN KURDS
AFRIKANERS TURKMENS
NORWEGIAN PUERTO RICAN
AMERICAN GEORGIAN
UKRAINIANS TATARS
CAPPADOCIAN GREEKS
CASTILLIANS BULU
SAMANA ICELANDERS
FINNS SOUTHERN KURDS
LAI ROMANIANS KOREANS
PUERTO RICAN PASHTUNS
DUTCH HUI ALASKAN NATIVE
ENGLISH ETIOPIAN BENELE
AFRICAN AMERICAN MEXICAN
MASHREBI GRICK PEOPLE
CAPPADOCIAN GREEKS IRISH
CATALANS DUTCH BASQUES
BETI PAHUN MACEDONIANS
IRISH TRAKOZAK PASHTUNS
DINKA SAKAUZ KIKUYU
MANDINKA BETI PAHUN
ALASKAN NATIVE BASQUES
FRENCH NGU ROYANESE
ITALIAN CROATS KOREANS
VALENCIANS PONTIC GREEKS

JOSE SATISFIED CAUTIOUS HELPFUL
MUSIC SERIOUS MOROSE
VELLY DANGEROUS IMPATIENT
MIGHT SOPHISTICATED FURRY
IMPETUOUS TIMID EMOTIONAL
SAUCY INDEPENDENT CLIMBY
CHILDISH FACTLESS ECSTATIC
DIFFICULT HOPEFUL FANBOY
SHAZZY EXCITED FANBOY
UPSET ADVENTUROUS GLOVE
TARY CHILDISH DISAPPOINTED
RIGHTENED COMPLEX
PT SAD CONFUSED
DROWN IMPETUOUS
DROWN PASSIONATE
DIRECT RIDICULOUS
ING TIREN GLOOMY
ANKASSEN SELFISH
ANALYSIS DEPENDENT
DITRIOUS FERTILE
DANGEROUS FLANNY
TIOUS DIFFERENT KING
BEAUTIFUL DYSTHISTICAL
REMARK PREVIEW ONLY
OUS BALANCEB IMMATURE
OPPINION MEROVOS MEANTY
ROMATIC CONSERVAT PLANNY
SMILES MAJORITARY PLANNY
INDIFFERENT HAVE ENTERPRISING
FAMOUS DILIGENT BROTHERHOOD

WITHERABLE BRISKLY ESTIMATES SYMPTOM
 BLINDLY CHARMING TENDENT
 HELPFUL CURIOUS MENTENT
 MISERABLE DUMBLY MENTENT
 CROOKED CONFIDENT CLEVER
 PERSEVERING ASSURANCE SHY
 ELATED DISTINGUISH HEARTY
 CUNNING CAREFUL TALENTED
 CAUSTIC ATTENTIVE ACTIVITIES
 DISCREET BAZILLON DEPRESSIVE
 CLAMOR FROUGHTEN COMPLEX
 BURNING HEARTY THOUGHTFUL
 ECSTATIC RECALLS MATERIAL
 SYMPATHIC PRACTICAL ASSORTED
 FERVENT CARELESS SUPERSTITION
 THYRILLANT FERVENT WILFORD
 FLARY FORCE ASSURES ELEAN
 COHERENT JUST SUPERSTITION
 POLITY MINDS HELPFUL LAY
 RIVER HYSTERICAL SUPERSTITION
 BRYTHNOSTAL DISTANT MINDING
 JEALOUS MILDENT THOUGHTFUL
 ETHNOLOGICAL ANNOYED SCOLARIAL
 PROVOGATION DIVERSITYING DEPT
 PRINCIPAL BALANCE MORTUARY
 EERING REMINDS DIVERSITYING
 THOUGHTFUL MORTUARY DIVERSITYING
 POOR LECTURE LITNESS HAVE
 MAYTIME DIVERSITYING REMARKABLE
 BURNING ETHNOLOGICAL WANDERING

[illegible][illegible]

FERVENT SELFISH UPSET
 LISTLESS SENSIBLE
 DEPENDENT BORED
 SENSIBLE PLAYFUL
 MORONIC SENSIBLE
 POLITE REASSURING
 LEERY INDEPENDENT
 CAREFUL DEPENDENT
 OUTGOING IMMATURE
 SATISFIED TALENTED
 MINDED INTERESTING
 OBNOXIOUS BRIGHT
 ZEALOUS GENEROUS

BORED QUARRELSOME
 PROUD AFFECTIONATE
 DOWDY EMBARRASSED
 TALENTED RESENTFUL
 DISTANT METICULOUS
 OBNOXIOUS REALISTIC
 DANGEROUS TACTLESS
 ECSTATIC HYSTERICAL
 HOPEFUL PASSIONATE
 RESPONSIBLE SLOTHFUL
 AFFECTIONATE SULLEN
 DISCERNING CHEERFUL
 DEPRESSED INTOLERANT
 PLAYFUL ENTHUSIASTIC
 PASSIONATE SATISFIED
 COHERENT NEAT AGILE
 SUPERFICIAL POWERFUL

ELEGANT CLEAN BORING
 HYSTERICAL DIRECT
 IMPETUOUS STUPID
 SUPERFICIAL FLAKY
 PLUCKY RECLUSIVE
 ENERGETIC OBLIGING
 EAGER RIDICULOUS
 CONSIDERATE BORED
 DOWDY DISTRAUGHT
 FRUSTRATED ARDENT
 DEPRESSED ANNOYED
 ELEGANT RIDICULOUS

DISRUPTIVE PLUCKY
 QUERULOUS LISTLESS
 CARELESS REASSURING
 INCONSIDERATE ANGRY
 HELPFUL RIDICULOUS
 CANTANKEROUS WEAK
 ENERGETIC DISRUPTIVE
 INCONSIDERATE FUSSY
 EASY CLEVER PEEVISH
 BRIGHT DISAPPOINTED
 CONFUSED DANGEROUS
 FERVENT HYSTERICAL
 FRIGHTENED COMPLEX
 PLEASED INTERESTING
 ENTERPRISING PLEASED
 BRIGHT ENTHUSIASTIC
 DEMURE UGLY SIMPLE
 HOPEFUL EMPTY AWFUL

NAUGHTY TALENTED MESSY
 IMMATURE SUPERFICIAL
 AFRAID POOR ANGELIC
 BEAUTIFUL ARDENT SAFE
 AGILE SWEET INSPIRED
 DISTRAUGHT FASTIDIOUS
 ELATED JEALOUS DOWDY
 SASSY OUTGOING BLUNT
 BALANCED ABSENT PICKY
 CHILDISH SMART BRAVE
 CROUCHY DANGEROUS SAD
 SHREWD MATERNAL SAUCY
 SATISFIED HONEST TIRED
 SERENE EMOTIONAL CALM
 SATISFIED CHILDISH WEAK
 GLOOMY IDLE CURIOUS
 SLOTHFUL NAIVE GENTLE
 CANTANKEROUS CRABBY
 STRONG POLITE EAGER
 FLABBY SMART CLUMSY
 HELPFUL FUNNY DEFT
 CARELESS CONCEITED
 INTELLIGENT SMART
 SELFISH CHURLISH
 AMUSED MORONIC
 BALANCED SATISFIED
 TACTLESS INDEPENDENT
 PUNCTUAL PASSIONATE
 ENTERPRISING ANGELIC
 SENSITIVE THOUGHTFUL

CALLOUS GENEROUS STAID
 CYNICAL ENTERPRISING
 SOPHISTICATED MORONIC
 MINDED ADVENTUROUS
 RELUCTANT DISTRESSED
 MISERABLE RESPONSIBLE
 LISTLESS ZEALOUS LAZY
 RESENTFUL CONSIDERATE
 MATURE RELIABLE STOIC
 AMUSING PENSIVE HONEST
 OBLIGING DOWDY RESTLESS
 CANTANKEROUS DIFFERENT
 TIRED ATTENTIVE FULL
 CRASS POSITIVE NASTY
 SATISFIED EXPERIENCED
 LEERY HEARTY GROGGY
 COLD HESITANT ELATED
 DISRUPTIVE FASTIDIOUS
 SERIOUS CONTENT CALM
 SULLEN FUSSY DIRECT
 MINDED ADVENTUROUS
 PLEASANT CONFUSED
 PASSIONATE CLEVER
 RESERVED WORRIED
 STUPID EFFICIENT
 RELUCTANT HELPFUL
 CONSCIENTIOUS DREARY
 SAFE BOISTEROUS SHY
 IMPETUOUS PERSEVERING
 CONFIDENT PATIENT

MALE TO FEMALE TRANSEXUAL WOMAN
 TOLYGENDER CISGENDER MALE
 TRANS*WOMAN ASEXUAL F2M
 CISGENDER GENDER FLUID
 FEMALE TO MALE TRANSEXUAL
 TRANSMASCULINE TWO* PERSON
 TRANS PERSON TRANS OTHER
 TRANSEXUAL CISGENDER FEMALE
 AGENDER FEMALE TO MALE FTM
 GENDER VARIANT INTERSEX MAN
 CIS MALE CIS MAN ANDROGYNE
 TRANSEXUAL MAN ANDROGYNOUS
 ANDROGYNOUS INTERSEX WOMAN
 GENDER NONCONFORMING TRANS
 TRANSGENDER WOMAN NONBINARY
 FEMALE TO MALE TRANSGENDER MAN
 TWO SPIRIT PERSON GENDER FLUID
 MAN INTERSEX PERSON NEUTROIS
 NONBINARY GENDERQUEER M2F
 TRANS MAN CIS MALE INTERSEX
 TWOSPIRIT ANDROGYNES OTHER
 TRANSEXUAL MALE MALE TO FEMALE
 TRANS*MALE INTERSEX MAN MAN
 INTERSEX WOMAN CISGENDER MAN
 TRANSEXUAL WOMAN WOMAN MAN
 MALE TO FEMALE TRANS WOMAN CIS
 MALE TO FEMALE TRANSEXUAL WOMAN
 MTF TRANSEXUAL FEMALE MAN CIS
 GENDER NEUTRAL TRANS*MALE MAN
 TRANS FEMALE GENDER QUESTIONING

CIS WOMAN PANGENDER TRANS MALE
 HERMAPHRODITE ANDROGYNES
 MALE TO FEMALE GENDER FLUID
 BIGENDER CISGENDER MAN
 FEMALE TO MALE TRANSEXUAL
 TWO SPIRIT PERSON ANDROGYNE
 TRANS PERSON CIS FEMALE F2M
 MALE TO FEMALE TRANS WOMAN
 TRANSEXUAL WOMAN CISGENDER
 TRANSGENDER PERSON BIGENDER
 GENDERQUEER CISGENDER MALE
 MAN CIS FEMALE TRANS*PERSON
 TRANSEXUAL FEMALE PANGENDER
 CISGENDER MAN FEMALE TO MALE
 GENDER VARIANT HERMAPHRODITE
 TRANSEXUAL MAN TWOSPIRIT M2F
 TRANSMASCULINE CISGENDER MAN
 TRANS FEMALE TWO SPIRIT PERSON CIS
 INTERSEX CISGENDER WOMAN FEMALE
 TRANS*WOMAN CISGENDER FTM
 TRANS*PERSON TRANSEXUAL ANDROGYNE
 NEITHER CISGENDER INTERSEX MAN
 CISGENDER FEMALE INTERSEX MALE
 TRANSGENDER MAN FEMALE TO FEMALE
 TRANSEXUAL MALE MALE TO FEMALE
 FEMALE TO MALE TRANS MAN T* MAN
 MALE TO FEMALE TRANSEXUAL WOMAN
 MALE TO FEMALE TRANSGENDER WOMAN
 CIS MAN INTERSEX PERSON ASEXUAL
 SELFISH ELEGANT BRIGHT DISCREET

IJAW SICILIAN ARGENTINES
 UKRAINIANS SLOVAKS TUAREGS
 MUHAJIRS SEPHARDIM MANDARIN
 WALLOONS BAVARIANS ISANS
 AZERBAIJANIS BAMARS FINNS
 JEWS MALAYALI
 CHUVASH CZECHS
 AKYRGYZ YORUBA
 HUNGARIANS ACHOLI
 HINDUSTANI SERBS LUO
 JEWS MARATHI FRENCH
 ALASKAN NATIVE ENGLISH
 BASHKIRS PEDI SICILIANS
 UZBEK TAMILS CHEWA PEDI
 DUTCH SCOTCH IRISH KÖZAK
 ABBE KURMANJIS GALICIAN
 PORTUGUESE MONGOLS PEDI
 IJAW KONKANI SUKUMA IRISH
 GEORGIANS KOREANS SICILIANS
 GREEKS TUAREGS SUNDANESE
 SLOVAKS NEPALI ICELANDERS
 BEBELE WASSA BEDOUINS
 HINDUSTANI MACEDONIANS
 AFRIKANERS LITHUANIANS
 SOMALIS AKAN BENGALI
 ALBANIANS KONGO HUI
 AMHARA XHOSA NEPALI
 GUJARATI CIRCASSIANS
 LITHUANIANS GERMANS
 BELARUSIANS IGBO TAIS
 HUI CAPPADOCIAN GREEKS AMERICAN PASHTUNS LUBA

PUERTO RICAN TURKMENS
 BULU ENGLISH MUHAJIRS SUMI
 ZHUANG POLES GREEKS JEWS
 FRANCONIANS WELSH MARAM
 VIETNAMESE ROMANIANS JEWS
 MIN TAIWANESE
 HEMSHIN PEOPLES
 SUNDANESE FINNS
 ASSYRIANS SLOVENES
 AZERBAIJANIS FRISIANS
 TUAREGS SINHALESE LUBA
 TIBETANS SINDHIS GREEKS
 BEMBA ESTONIANS TELUGO
 YAKUTS SLOVAKS SONGHAI
 LUBA OROMO BALOCHIS KURDS
 NORWEGIANS MALAYALI KURDS
 GIPSY ETIOPIAN QARADAGHT
 LAZ HUI SPANIARDS MALTESE
 TATARS BASHKIRS KOREANS
 PERSIANS SPANIARDS MALTESE
 SEFWI SUNDANESE GERMANS
 SICILIANS PUNJABI RUSSIANS
 SUKUMA ASSAMESE FULA
 WELSH AFRIKANERS DANES
 ITALIANS CROATS TURKS
 MALAYS BRITISH RUSSIANS
 ZULU IJAW MOLDOVANS
 AUSTRIANS MANYIKA
 MAGHREBIS IRISH
 SWEDES VOLGA TATARS
 PASHTUNS LUBA

MOROSE SATISFIED CAUTIOUS HELPFUL
 CAUSTIC SERIOUS MORONIC
 SILLY DANGEROUS IMPATIENT
 RIGHT SOPHISTICATED FUSSY
 IMPETUOUS TIRED EMOTIONAL
 SAUCY INDEPENDENT CLUMSY
 CHILDISH TACTLESS CAREFUL
 DIFFICULT HOPEFUL ECSTATIC
 SNAZZY EXCITED PASSIONATE
 UPSET ADVENTUROUS CLEVER

DREARY CHILDISH DISAPPOINTED
 SMART FRIGHTENED COMPLEX
 CHILDISH DEFT SAD CONFUSED
 STOIC RESERVED IMPETUOUS
 TALENTED BORED PASSIONATE
 SLOTHFUL DIRECT RIDICULOUS
 SAFE OUTGOING TIRED GLOOMY
 FERVENT CARELESS DEPENDENT
 CRABBY BOISTEROUS FERVENT
 BEAUTIFUL DANGEROUS FLABBY
 CONSCIENTIOUS DIFFERENT KIND
 FLABBY BEAUTIFUL DISTRUSTFUL
 SIMPLE SERENE PEEVISH UGLY
 RIDICULOUS BALANCED IMMATURE
 DISAPPOINTED NERVOUS SERENE
 PASSIONATE CONSIDERATE RELIABLE
 MATURE SOPHISTICATED PLEASANT
 THRILLED IMAGINATIVE ENTERPRISING
 CONSIDERATE NAIVE BOISTEROUS
 QUARRELSOME DILIGENT

MISERABLE SNAZZY SATISFIED STRONG
 BLUNT CHARMING FRIENDLY
 HELPFUL CHILDISH PATIENT
 RESERVED WORRIED BORED
 GROGGY CONFUSED CLEVER
 PERSEVERING ASHAMED SHY
 ELATED DISTRAUGHT HEARTY
 CURIOUS CAREFUL TALENTED
 CAUSTIC ATTENTIVE SATISFIED
 DISCREET SULLEN DEPRESSED
 CLEVER FRIGHTENED COMPLEX
 BORING HEARTY THOUGHTFUL
 ECSTATIC RELIABLE MATERNAL
 SPITEFUL PRACTICAL ANNOYED
 FERVENT CARELESS DEPENDENT
 DISTRAUGHT FERVENT SELFISH
 FLAKY PROUD ASHAMED CLEAN
 WEAK EMBARRASSED SELFISH
 COHERENT FUSSY EXPERIENCED
 BORED HYSTERICAL BOISTEROUS
 DISTRUSTFUL LISTLESS DILIGENT
 POLITE MOROSE HELPFUL LAZY
 JEALOUS PRUDENT THOUGHTFUL
 ENTHUSIASTIC ANNOYED CHILDISH
 PROVOCATIVE INTERESTING DEFT
 RIDICULOUS BALANCED IMMATURE
 BORING DEMURE CONSCIENTIOUS
 THOUGHTFUL HESITANT DISRUPTIVE
 POOR TACTLESS LISTLESS NAIVE
 SNEERING ENTHUSIASTIC DANGEROUS

BRITANICO AUSTRIACO HUNGARO
 SIERRALEONES GAMBIANO CHECO
 MONGOL DANES SOMALI
 POLACO MONTENEGRINO
 MARFILENO MAURITANO
 MALDIVO NORCOREANO
 LIBERIANO SUECO PAPU
 IRANI CROATA HUNGARO
 ARGELINO HONDURENO
 ANDORRANO BOSNIO
 ISLANDES BRASILENO
 BRIANICO JAPONES
 AZERBAIYANO PAKISTANI
 GHAÑES

ETIOPE BOTSUANO
 BIELORUSO SIRIO VIETNAMITA
 DOMINICANO COSTARRICENSE
 PORTUGUES RUMANO BENINES
 KUWAITI MARSHALES PAKISTANI
 HOLANDES TURCO GROENLANDES
 MEXICANO NICARAGUENSE LIBIO
 RUSSO MOLDAVO BOLIVIANO
 COMORENSE IRANI ERITREO
 NICARAGUENSE SUDAFRICANO
 AUSTRALIANO NEOZELANDES
 LAOSIANO LIBANES SUIZO
 CENTROAFRICANO RUANDES
 SUIZO AMERICANO ETIOPE
 BRASILENO JAMAICANO
 ARGENTINO CHIPRIOTA
 CANADIENSE CHILENO GRANADINO

LIBIO NICARAGUENSE BAHAMENO
 JORDANO KAZAJO NEOZELANDES
 TAILANDES SEYCHELENSE
 GRIEGO FINES CROATA
 ECUATORIANO MOLDAVO
 KUWAITI VIETNAMITA
 MONTENEGRINO ALEMAN
 GEORGIANO SURCOREANO
 CANADIENSE BOLIVIANO
 TAILANDES JAPONES
 BAHAMENO BELICENO
 UCRANIANO ALEMAN
 CHIPRIOTA COLOMBIANO
 SERBIO BOLIVIANO EGIPCIO
 DOMINICANO CHECO ESPANOL

LIBANES MEXICANO SUDANES
 SERBIO PORTUGUES AUSTRIACO
 SURINAMES URUGUAYO LETONIO
 GUATEMALTECO BURUNDES SAUDI
 AUSTRALIANO ESTONIO BRASILENO
 CENTROAFRICANO NORUEGO
 RUSSO BRASILENO SUECO
 ARGENTINO ESPANOL
 ESTONIO ALEMAN LITUANO
 LUXEMBURGES MACEDONIO
 AMERICANO BELGA INDIO
 CHECO BULGARO FILIPINO
 ANGOLANO LESOTENSE
 DOMINIQUE BULGARO
 GRECO CHIPRIOTA SUIZO CUBANO

SNOBBOY PENSIVE SNEERING
DISTRAUGHT QUIET INSPIRED
PEACEFUL COLD BORING
AFFECTIONATE HYSTERICAL CALM
METICULOUS KIND LIVELY
ATTENTIVE SNAZZY
IMMATURE HOPEFUL ADVENTUROUS
CAUSTIC SERIOUS IMPULSIVE NAIVE
SNEERING ENTHUSIASTIC DANGEROUS
RECLUSIVE SINCERE DEPRESSED SAFE
FASTIDIOUS AMUSING PENSIVE HONEST
REASSURING INCONSIDERATE AMUSING
RIDICULOUS CONTENT SULLEN FLAKY
FLABBY BEAUTIFUL DISTRUSTFUL LAZY
LISTLESS EXCITED CURIOUS CALLOUS
RIDICULOUS CONTENT SULLEN CALM
TACTLESS WORRIED MINDED FUSSY
PLAYFUL IMPULSIVE HONEST SASSY
SASSY OUTGOING CONSCIENTIOUS
RESENTFUL GENEROUS IMMATURE
EMPTY AWFUL SATISFIED INTELLIGENT
INSPIRED SPITEFUL EFFICIENT
ARDENT OBNOXIOUS REALISTIC
CRASS FRUSTRATED AFFECTIONATE
DISAPPOINTED TALENTED
BRAVE CURIOUS AGILE PROUD
TCHARMING MATERNAL
SHREWD ANGELIC MINDED
GROGGY PASSIONATE OBNOXIOUS RICH
CONSIDERATE

UGLY IMAGINATIVE FRIENDLY
AMUSED PATIENT NAIVE
RELUCTANT NEAT RESTLESS
ANNOYED PLEASED TEMPERED
OUTGOING THRILLED IMMATURE
CURIOUS METICULOUS RIDICULOUS
CONFUSED SATISFIED DISAPPOINTED
SELFISH ELEGANT BRIGHT DISCREET
SENSIBLE ARDENT SNAZZY DISTANT
QUARRELsome DILIGENT BOISTEROUS
MISERABLE SNAZZY SATISFIED PLAYFUL
SUPERFICIAL CYNICAL SNOBBOY MORONIC
DISTRESSED POLITE EAGER INTELLIGENT
INSPIRED SPITEFUL EASY HONEST
FASTIDIOUS AMUSING PENSIVE ATTENTIVE
POOR TACTLESS LISTLESS ENTERPRISING
CONSIDERATE NAIVE STRONG CLEAN
IMMATURE CAUSTIC DISTRAUGHT
FRIGHTENED CLUMSY CONCEITED
DISRUPTIVE HESITANT MEAN
PICKY GLOOMY HESITANT
HYSTERICAL MESSY IMAGINATIVE
ENTHUSIASTIC FLABB DILIGENT
TALENTED ABSENT SENSITIVE
EAGER SENSITIVE AMBITIOUS
INCONSIDERATE SUPERFICIAL
BORING PRUDENT SERENE
QUIET PUNCTUAL PRACTICAL
CALM ELEGANT PERSEVERING
GRATEFUL AFRAID DANGEROUS



36-41 pag General Gallery View of *Similar-Difference* Installation. / Vista general de la Instalación *Similar-Diferente*.

42 pag *Personal Descriptive Adjectives Series, 2017*. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / *Serie de Adjetivos descriptivos de personas, 2017*. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

43 pag *Personal Descriptive Adjectives Series, 2017*. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / *Serie de Adjetivos descriptivos de personas, 2017*. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

44 pag *Gender Identities Series, 2017*. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / *Serie de Identidades de género, 2017*. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

45 pag *Nationalities Identities Series, 2017*. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / *Serie de Identidades Nacionales de personas, 2017*. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

46 pag *Personal Descriptive Adjectives Series, 2017*. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / *Serie de Adjetivos descriptivos de personas, 2017*. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

47 pag *Nationalities Identities Series, 2017*. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / *Serie de Identidades Nacionales de personas, 2017*. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

Opposite *Personal Descriptive Adjectives Series, 2017*. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Enfrente *Serie de Adjetivos descriptivos de personas, 2017*. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

Top Detail of the installation process in the study of Similar - Different. / **Arriba** Detalle del proceso de montaje de Similar-Diferente en el estudio.





Sleep

Faces

ing

In my mind's eye, the Subway Passengers project by Walker Evans. In my body, endless journeys on the hot heavy days of August of summer 2010. Any afternoon on the "A Line" back to Brooklyn... Clinton, Franklin, Nostrand,

Pedro
Osakar



IN RELATION TO CLOSED EYES SUBWAY PASSENGERS

STEALING A PHOTOGRAPH.

In my mind's eye, the *Subway Passengers* project by Walker Evans. In my body, endless journeys on the hot heavy days of August of summer 2010. Any afternoon on the "A Line" back to Brooklyn...Clinton, Franklin, Nostrand, the stops go by and tiredness stamps its mark on the passengers. The movement and noise of the carriages and, above all the humidity and heat, make them fall asleep. As Walker Evans wrote: "The guard is down and the mask is off," "even more than

when in lone bedrooms People's faces are in naked repose down in the subway."

The idea of a collection of *stolen portraits* of anonymous people arose at the very moment they fell asleep on the subway. Sense the intense feeling of the vulnerability of the passengers while travelling on the subway during those short periods of time. Then understand that when they stopped being conscious of the presence of other people and seeing them unconcerned about social standards and their public personality, they revealed their authentic human condition.

"WALKER EVANS (1903–1975)"

*Between 1938 and 1941, Evans produced a remarkable series of portraits in the New York City subway. They remained unpublished for twenty-five years, until 1966, when Houghton Mifflin released *Many Are Called*, a book of eighty-nine photographs, with an introduction by James Agee written in 1940. With a 35mm Contax camera strapped to his chest, its lens peeking out between two buttons of his winter coat, Evans was able to photograph his fellow passengers surreptitiously, and at close range. Although the setting was public, he found that his subjects, unposed and lost in their own thoughts, displayed a constantly shifting medley of moods and expressions—by turns curious, bored, amused, despondent, dreamy, and dyspeptic. "The guard is down and the mask is off," he remarked. "Even more than in lone bedrooms (where there are mirrors), people's faces are in naked repose down in the subway."*

The series of photographs *Closed Eyes* became an exercise to revisit Evans' experience. A series of portraits of passengers left to their fate on the subway. It was easy to sit and wait by chance for someone to sit in front of you and, with the camera hidden in rucksack, take photos without the subject of the work being aware of what was happening. The series attempted to capture the moment in which those people appeared just as they were, not how they would have liked to appear.

Department of Photographs. "Walker Evans (1903–1975)." In Heilbrunn Timeline of Art History. New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000–.
http://www.metmuseum.org/toah/hd/evan/hd_evan.htm (October 2004)



Work began that was planned in journeys, days and hours. During this routine, there was always a certain uncomfortable tension present due to the possibility that the subjects might wake up and discover my presence. I couldn't control either focus or composition, and the need to be invisible only allowed me to control the moment to shoot.

Descending into the undergrounds of the subway in the middle of August was always going to be an intense task. Stealing these portraits made me wonder to what extent the subway levelled out the social condition and neutralised the individual. Anonymous people with missing identities that were not posing but showing themselves as they really are, asleep, no masks, no learned attitudes with inexpressive faces. Little by little, an objective, spontaneous register of passengers moving around on their daily routines came to life.

BUILDING AN ARCHIVE.

As Okwi Enwezor explains: *The camera is literally an archiving machine, every photograph, every film is a priori an archival object. The infinitely reproducible, duplicatable image, whether a still picture or a moving image, derived from a negative or digital camera, becomes, in the realm of its mechanical reproduction or digital distribution or multiple projection, a truly archival image.* Documentation for Sleeping faces, photographs taken

on the A Line in 2010. The images taken and digitally processed were mentally coded to later become models for a series of paintings. Without any categories, a priori, the only reason for having this archive was to capture an instant when the limit was to respect the integrity of the person being photographed. I was aware of the value of each image as a fragment of a series whose only use was to be a reference for a painting that was going to be testimony of that stolen moment.

It was impossible to follow a script established a priori so the outcome never matched the idea of what it should be, or could have been. Finally, however, it turned out to be piece of work made up of multiple, unique images to process some *common features* in order to get a generic idea of *citizenship* in the context of Brooklyn 2010. Obviously, looking at it from a distance, *diversity* was the common denominator before, during and after the making of the series. A mosaic of fragments was generated to give meaning to reality through documentation. It arose as a unit, the synchronisation of the signs of just one body in which all the images come together in an ideal relation. In my mind, all these images acquired a symbolic weight and an intimate and personal link with the memory I keep of those journeys on the subway. Finally, some were chosen over others to be accepted for the project itself and the archive of 26 images.

PAINTING AN IMAGE.

"Images circle the globe today in de-centred patterns that allow unprecedented access, sliding almost without friction past language barriers and national frontiers. This basic fact, as self-evident as it is profound, guarantees the democratic potential of image-production and distribution".¹

26 wooden supports measuring 102 x 81 cm. Essentially, obtaining an image to intervene in reality and produce an object that alters the structure of the original image. Using paint as a tool for thought and the capacity for production of symbolic value: take the

portrait, select a fragment, reduce its qualities to a grey scale, decide on the range of light and shade, select the levels, decide on the scale, create a template to simplify the job and finally paint so that it is the hand and the eye that take the final image to a place where it will coexist with each of the 26 portraits.

The image converted into skin, density, surface and object. The colours black and white and six shades of grey. Software to coldly and mechanically determine how it's broken up in order to systemise, reproduce, establish a point of view, create extracts and construct a piece of artwork rationally and uniquely. The colour, or lack of it, is put to the service of information. A markedly ambiguous painting somewhere between photographic and manual to confuse and seduce the spectator. An extensive series in which the spectator has no option but to complete the outcome of this confrontation with his or her own imagination. *Closed eyes* is like an allegory of the disagreement of identity in a sleeping body.

A ready made repeated 26 times to generate new questions which come into my thoughts while I paint. Each painting freezes the gesture of the hand and the mind. I spread the paint to give back to the image its almost photographic pictorial condition. This mechanical gesture reminds us how difficult it is to reproduce this new image, its qualities are now others and it is no longer the first.

Finally, all series or archives lead to a construction which gives me back my own way of seeing. Hanging on the wall of the studio and the gallery, they appear to be a whole and they need to be arranged, classified, related in order to converse and create a new meaning.

Pedro Osakar

Endnotes

1. Buck-Morss, Susan. *Estudios visuales e imaginación global*. En *Antípoda: Revista de Antropología y Arqueología*, N°9. 2009.

RIDING THE SUBWAY WITH STANLEY KUBRICK

"I wanted to retain the mood of the subway, so I used natural light," he said. People who ride the subway late at night are less inhibited than those who ride by day. Couples make love openly, drunks sleep on the floor and other unusual activities take place late at night. To make pictures in the off-guard manner he wanted to, Kubrick rode the subway for two weeks. Half of his riding was done between midnight and six a.m. Regardless of what he saw he couldn't shoot until the car stopped in a station because of the motion and vibration of the moving train. Often, just as he was ready to shoot, someone walked in front of the camera, or his subject left the train.

Kubrick finally did get his pictures, and no one but a subway guard seemed to mind. The guard demanded to know what was going on. Kubrick told him:

- "Have you got permission?," the guard asked.

- "I'm from LOOK," Kubrick answered.

- "Yeah, sonny," was the guard's reply, - "and I'm the society editor of the Daily Worker."

"Camera Quiz Kid: Stan Kubrick," The Camera, October 1948

Opposite Documentation for Sleeping Faces Project, four photographs taken on the A Line in 2010. / **Enfrente** Documentación para el Proyecto Sleeping Faces, cuatro fotografías tomadas en la Línea A en 2010.





CLOCKWORK
ORANGE

A PROPÓSITO DE *CLOSED EYES SUBWAY PASSENGERS*

ROBAR UNA FOTOGRAFÍA.

En la memoria de la retina, el proyecto *Subway Passengers* de Walker Evans. En el cuerpo, los interminables viajes en metro en los calurosos y pesados días de agosto del verano de 2010. Una tarde cualquiera en la "Línea A" de vuelta a Brooklyn... Clinton, Franklin, Nostrand,

van pasando las paradas y el cansancio hace mella en los pasajeros. El movimiento y el ruido de los vagones, y sobre todo la humedad y el calor, hace que se queden dormidos. Como escribió Walker Evans: "The guard is down and the mask is off," "even more than when in lone bedrooms People's faces are in naked repose down in the subway."

Surgió la idea de una colección de *retratos robados* de personas anónimas, en el instante en el que se quedaban dormidas en el metro. Percibir la intensa sensación de vulnerabilidad de los pasajeros en los trayectos del metro en esos cortos períodos de tiempo. Entender entonces, que al dejar de ser conscientes de la presencia de otras personas y de verlos despreocupados por las convenciones sociales y por su personalidad pública, revelaban su auténtica condición humana.

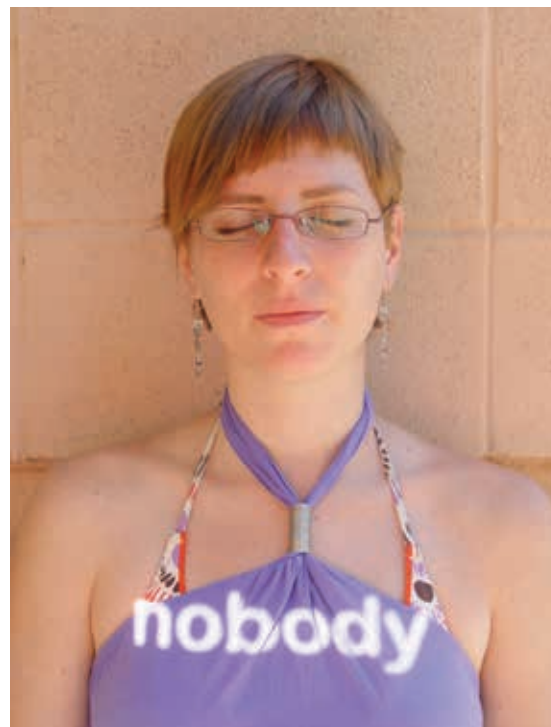
La serie de fotografías *Closed Eyes* se tornó en un ejercicio para revisar la experiencia de

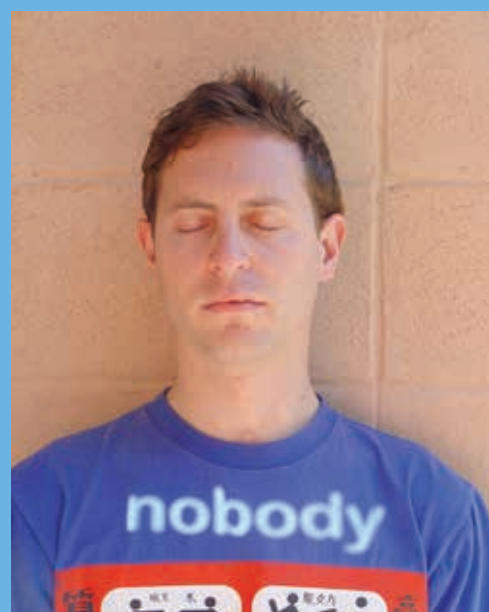
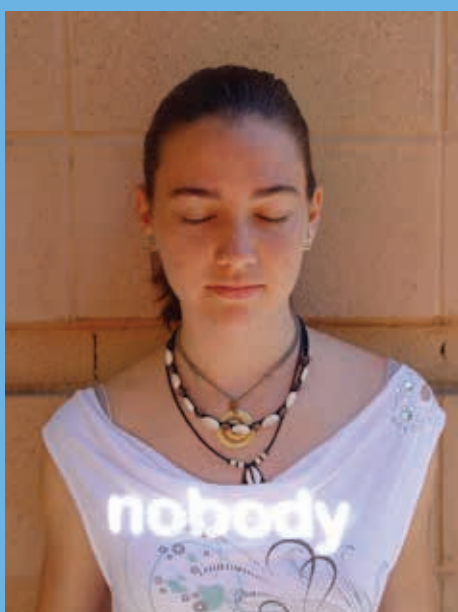
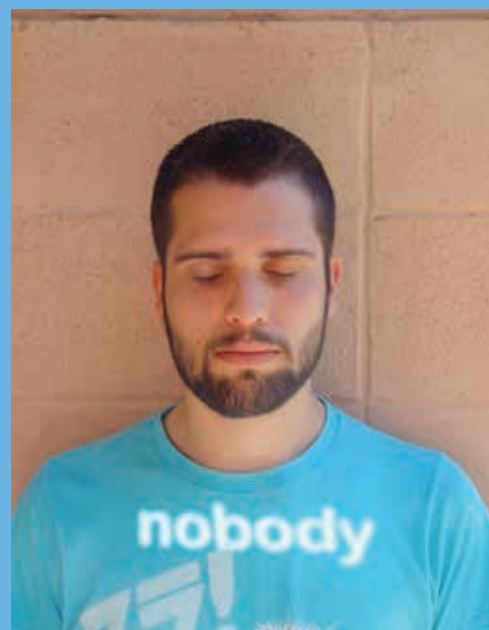
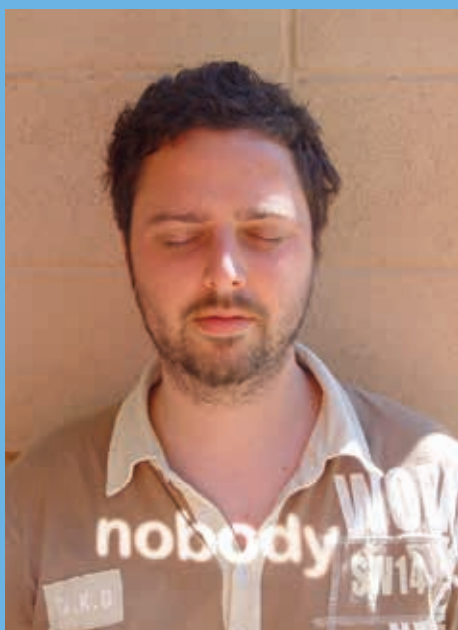
Evans. Una serie de retratos de pasajeros abandonados a su suerte en el metro. Era fácil sentarse y esperar por azar a que alguien se colocara frente a ti y con la cámara oculta en una mochila, disparar sin que los protagonistas del trabajo fueran conscientes de lo que estaba ocurriendo. La serie trataba de capturar el momento en que estas personas aparecían como eran, no como les hubiera gustado aparecer.

Comenzó un trabajo que se planificó en trayectos, días y horas. En esta rutina, se producía siempre una tensión incómoda ante la posibilidad de que los retratados despertaran y descubrieran mi presencia. No

controlaba el enfoque, ni la composición y la necesidad de mi invisibilidad solo me permitía controlar el momento en el que disparar.

Descender a los subterráneos del metro en pleno mes de agosto, se tornaba siempre en una tarea intensa. Robar esos retratos, me hizo tomar conciencia hasta que punto el metro nivelaba la condición social y neutralizaba al individuo. Personas anónimas con identidades desaparecidas que no estaban posando y que





se mostraban tal y como eran, dormidas, sin máscaras, sin actitudes aprendidas con caras inexpresivas. Poco a poco fue apareciendo un registro objetivo y espontáneo de viajeros que se movían en su rutina diaria.

CONSTRUIR UN ARCHIVO.

Como explica Okwi Enwezor: *La cámara es literalmente una máquina de archivo, toda fotografía, todo film es a priori un objeto de archivo, en tanto reconocemos que la imagen, que es infinitamente duplicable, ya sea una imagen quieta o una imagen en movimiento, derivada de un negativo o de una cámara digital, se transforma, en el reino de su reproducción mecánica, de su distribución digital o proyección múltiple, en una verdadera imagen de archivo.*

La imágenes tomadas y tratadas digitalmente estaban codificadas mentalmente para servir de modelos para la serie de cuadros. Sin categorías a priori, la única razón de ser de este archivo era la de captar un instante en el que el límite estaba en respetar la integridad del retratado. Yo era consciente del valor de cada imagen, tanto en cuanto, fragmento de una serie y de su único uso como referente para un cuadro que iba a ser testimonio de ese instante robado.

Era imposible controlar un guión que había establecido a priori y por lo tanto, el resultado no atendió nunca a la idea de lo que debía ser, o pudo haber sido. No obstante, al final, sí resultó ser un trabajo compuesto de múltiples imágenes únicas, para el procesamiento de unos *rasgos comunes* con el objetivo de conseguir una idea genérica de ciudadanía en el contexto de Brooklyn en 2010. Evidentemente y visto desde la distancia, la *diversidad* fue el denominador común antes, durante y después de la realización de la serie. Se generó un mosaico de fragmentos para crear sentido desde la documentación de una realidad. Surgió así una unidad, una sincronización de los signos en un solo cuerpo en el que todas las imágenes se articulan en una relación ideal. Todos estos retratos se cargaron en mi mente de peso simbólico y de un vínculo íntimo y personal desde la memoria que guardo de los viajes en metro.

Finalmente se discriminaron unas en beneficio de otras para ser legitimadas por el propio proyecto y archivo de 26 imágenes.

PINTAR UNA IMAGEN.

"Las imágenes circulan a lo largo y ancho del globo en patrones sin centro que permiten un acceso sin precedentes, deslizándose casi sin fricción alguna entre

"WALKER EVANS (1903–1975)."

Entre 1938 y 1941, Evans realizó una notable serie de retratos en el metro de Nueva York. Permanecieron inéditos durante veinticinco años, hasta 1966, cuando Houghton Mifflin publicó *Many Are Called*, un libro de ochenta y nueve fotografías, con una introducción de James Agee de 1940. Con una cámara Contax de 35mm colgada en su pecho y su lente asomándose entre dos botones de su abrigo, Evans pudo fotografiar furtivamente y a corta distancia a sus compañeros de viaje. Aunque en un espacio público, se dio cuenta que sus modelos, sin pertenencias y perdidos en sus propios pensamientos, mostraban una mezcla constante de cambios de estados de ánimo y expresiones -por momentos, curiosos, aburridos, divertidos, desanimados y soñadores-. "Con la guardia bajada y sin máscara", comentó. "Incluso más que en un dormitorio solitario (donde hay espejos), las caras de la gente están en el metro, relajadas y desnudas"

Department of Photographs. "Walker Evans (1903–1975)." In Heilbrunn Timeline of Art History. New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000–.
http://www.metmuseum.org/toah/hd/evan/hd_evan.htm (October 2004)

Opposite *Nowhere Project* Documentation. Six photographs taken to young art students with the word nobody projected on their chests. June 2011. / **Enfrente** Documentación para el *Proyecto Nowhere*. Seis fotografías tomadas a jóvenes estudiantes de arte con la palabra nobody proyectada sobre sus pechos. Junio de 2011.

VIAJANDO EN METRO CON STANLEY KUBRICK

"Quería conservar la sensación del metro, así que utilicé luz natural", dijo. Las personas que viajan en el metro a altas horas de la noche están menos inhibidas que las que viajan de día. Las parejas hacen el amor abiertamente, los borrachos que duermen en el suelo y otras actividades muy poco habituales tienen lugar a altas horas de la noche. Para hacer las fotos de la manera que él quería, Kubrick se montó en el metro durante dos semanas. La mitad de sus recorridos se realizaron entre las doce y las seis de la mañana. Independientemente de lo que contempló, no pudo hacer fotografías hasta que los vagones se detenían en una estación debido al traqueteo y movimiento del tren. Muchas veces cuando estaba preparado para tomar una foto, alguien pasaba delante de la cámara o su protagonista lo abandonaba.

Kubrick hizo sus fotos poco a poco, y a nadie más que a un guarda del metro, pareció importarle. El guarda le preguntó qué estaba haciendo y esto es lo que Kubrick le respondió:

- "¿Tienes permiso?" preguntó el guarda.

- "Soy de LOOK", contestó Kubrick.

- "Sí, hijo," fue la respuesta del guardia, - "y yo soy el editor de sociedad del Daily Worker."

"Camera Quiz Kid: Stan Kubrick", The Camera, octubre de 1948.

lenguajes y fronteras nacionales. Este hecho simple, tan evidente como profundo, garantiza el potencial democrático de la producción y distribución de las imágenes.¹

26 soportes de madera de 102x81 cm. En esencia, apropiarnos de una imagen para intervenir sobre la realidad y producir un objeto que altere la estructura de la imagen original. Utilizar la pintura como herramienta de pensamiento y capacidad de producción de valor simbólico: tomar el retrato, seleccionar el fragmento, reducir sus cualidades a una gama de grises, decidir cual será el rango de claros y oscuros, seleccionar los niveles, decidir la escala, generar una plantilla para simplificar su ejecución y finalmente pintar para que sean la mano y el ojo los que lleven la imagen final a un lugar en el que convivirá con cada una de los 26 retratos.

La imagen convertida en piel, densidad, superficie y objeto. Los colores blanco y negro, y 6 matices de gris. Un software para resolver su factura de manera fría y mecánica para sistematizar, reproducir, establecer un punto de vista, elaborar extractos y construir una obra de manera racional y singular. El color, o la falta de color se pone al servicio de la información. Una

pintura marcadamente ambigua entre lo fotográfico y lo manual para perturbar y seducir al espectador. Una serie extensa para que al espectador no le quede más remedio que completar el resultado de esa confrontación con su propia imaginación. *Closed eyes* como alegoría del desencuentro de la identidad en un cuerpo dormido.

Un ready made repetido 26 veces para generar nuevas preguntas que mientras pinto deviene en pensamiento. Cada pintura congela el gesto de la mano y la mente. Arrastro la pintura para devolver a la imagen, casi fotográfica, su condición pictórica. Este gesto mecánico nos recuerda la dificultad de volver a reproducir esta nueva imagen, pues sus cualidades son otras y ya no está la primera.

Finalmente toda serie o archivo, deviene en una construcción que me devuelve mi propia mirada. Colocadas en la pared del estudio y de la galería, aparecen como una unidad y necesitan ser ordenadas, clasificadas, relacionadas, para dialogar y crear un nuevo sentido.

Notas

Pedro Osakar

1. Buck-Morss, Susan. *Estudios visuales e imaginación global*. En Antípoda: Revista de Antropología y Arqueología, N°9. 2009.

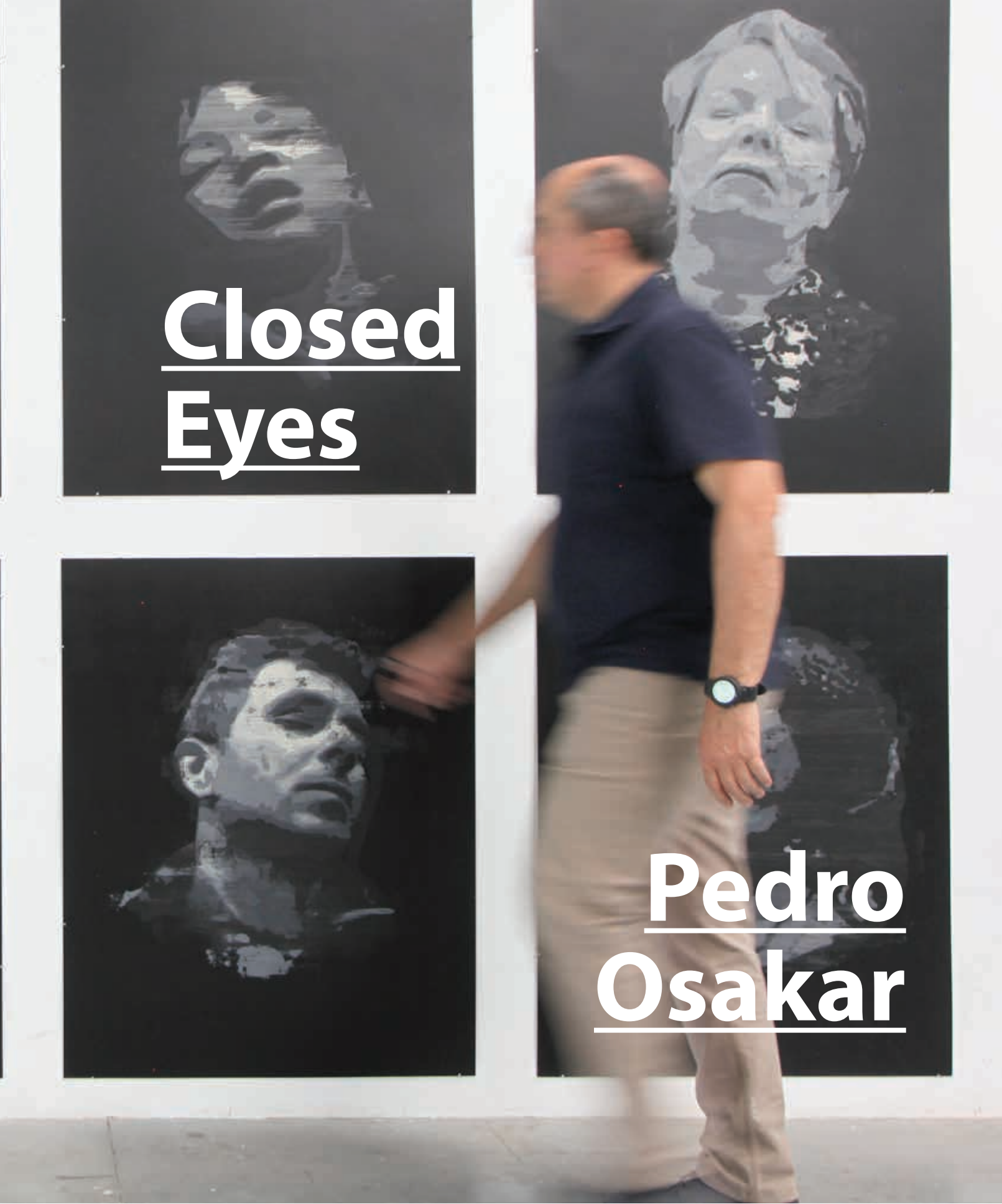
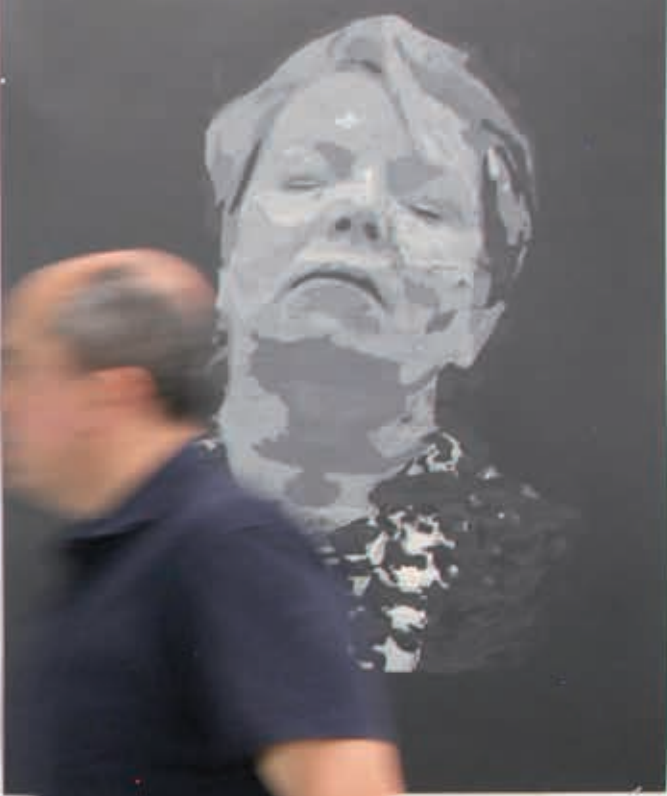


**everybody
somebody
anybody
nobody**





Closed
Eyes



Pedro
Osakar







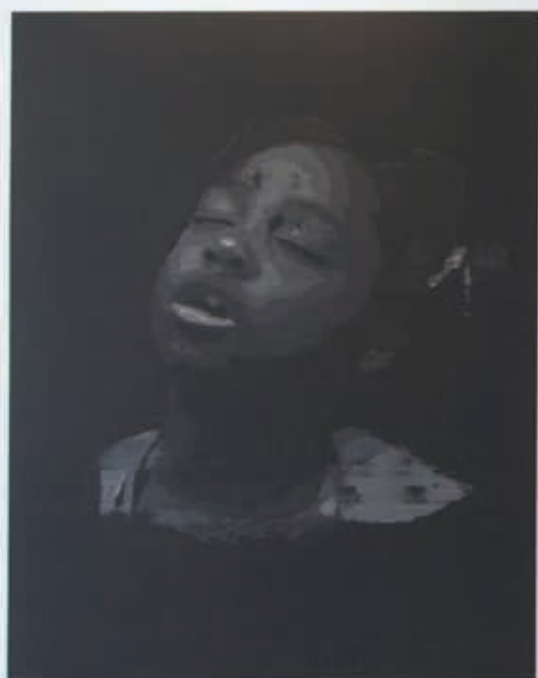












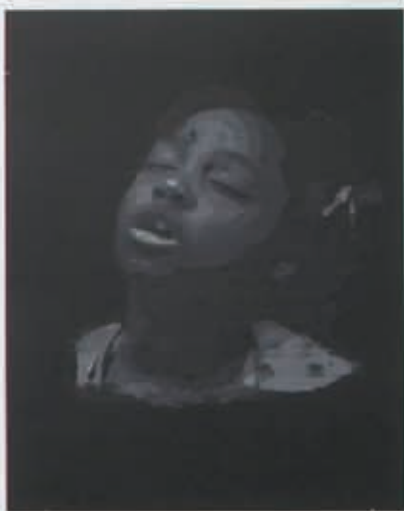






Closed Eyes I-XIV, 2017. Series 26 units. Acrylic Paint on wood.
39,3 x 31,8 inches each (102 x 81cm cada uno)





*Closed Eyes XV-XXVI, 2017. Series 26 units. Acrylic Paint on wood.
39,3 x 31,8 inches each 102 x 81cm cada uno.*













Previous pages.

65 pag General Gallery View of **Closed Eyes SeriesI, 2017.** / Vista general de la Galería de la **Serie Ojos CerradosI, 2017.**

67 pag General Gallery View of **Closed Eyes SeriesI, 2017.** / Vista general de la Galería de la **Serie Ojos CerradosI, 2017.**

68 pag General Gallery View of **Closed Eyes SeriesI, 2017.** / Vista general de la Galería de la **Serie Ojos CerradosI, 2017.**

70 pag Gallery View of **Closed Eyes Series IX, II, XVIII, XXIII, 2017.** 39,3 x 31,8 inches each / Vista de la Galería de la **Serie Ojos Cerrados IX, II, XVIII, XXIII, 2017.** (102 x 81cm cada uno.)

72 pag Gallery View of **Closed Eyes Series XVI, XVII, XXIII, 2017.** 39,3 x 31,8 inches each / Vista de la Galería de la **Serie Ojos Cerrados XVI, XVII, XXIII, 2017.** (102 x 81cm cada uno.)

78-79 pag **Closed Eyes II, Closed Eyes XIII, 2017.** 39,3 x 31,8 inches each / **Ojos Cerrados II, Ojos Cerrados XIII, 2017.** (102 x 81cm cada uno.)

80-81 pag **Closed Eyes XVI, Closed Eyes XVIII, 2017.** 39,3 x 31,8 inches each / **Ojos Cerrados XVI, Ojos Cerrados XVIII, 2017.** (102 x 81cm cada uno.)

Opposite **junebug music festival. June, 2017.** / Enfrente **Festival de Música junebug. Junio de 2017.**

Top Detail of the installation process in the study of **Closed Eyes Series.** / **Arriba** Detalle del proceso de montaje de **Closed Eyes Series** en el estudio.



They gave me t
and some



and

In our time, political speech and writing are largely the defence of the indefensible. Things like "the continuance of British rule in India", "the Russian purges and deportations", "the dropping of the atom bombs on Japan", can indeed be defended, but only by arguments which are too brutal for most people to face, and which do not square with the professed aims of the political parties.

Politics

Language

Pedro
Osakar

POLITICS AND LANGUAGE

In our time, political speech and writing are largely the defence of the indefensible. Things like “the continuance of British rule in India”, “the Russian purges and deportations”, “the dropping of the atom bombs on Japan”, can indeed be defended, but only by arguments which are too brutal for most people to face, and which do not square with the professed aims of the political parties. Thus political language has to consist largely of euphemism, question-begging and sheer cloudy vagueness. Defenceless villages are bombarded from the air, the inhabitants driven out into the countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with incendiary bullets: this is called pacification”. Millions of peasants are robbed of their farms and sent trudging along the roads with no more than they can carry: this is called “transfer of population” or “rectification of frontiers”. People are imprisoned for years without trial, or shot in the back of the neck or sent to die of scurvy in Arctic lumber camps: this is called “elimination of unreliable elements”. Such phraseology is needed if one wants to name things without calling up mental pictures of them.

Politics and the English Language. George Orwell. First published: Horizon. GB, London. April 1946

“Call me Ishmael”. What happens when you read the first line of Herman Melville’s *Moby-Dick*? You are being addressed, but by whom? Chances are you hear the line before you picture the speaker. I can hear Ishmael’s words more clearly than I can see his face... What colour is *your* Ishmael’s hair? Is it curly or straight? Is he taller than you? If you don’t picture him clearly... (One should watch a film adaptation of a favorite book only after considering, *very carefully*, the fact that the *casting* of the film may very well become the permanent casting of the book in one’s mind. This is a *very real hazard*.)

What we see when we read. Peter Mendelsund. Vintage Books. Random House. New York, 2014.

Tales of reality and fiction resemble each other too much. There is a thin, self-interested border which obliges us to carefully and thoughtfully distinguish the area of the event we are observing and use interpretation mechanisms to understand what we are facing. It is an unconscious battle most of the time, but conscious when the contradictory and strange nature of the experience overwhelms us. It is the type of strangeness Italo Calvino talks about which makes us feel perplexed by the world’s contradictions.

The reflection made by Orwell in 1946, is all too similar to the most recent political incidents in the United States of America and in Europe, fuelled by hate on the part of the new nationalisms of the XXI century. Exploitation and manipulation is hidden in social networks to create alternative truth. The mental mechanisms which

are activated to construct an idea of reality are well known by story builders. Sometimes they belong to the politics which command the world, and others to the literature which nurtures our imagination. With his Ismael, Herman Melville takes us to places where we live freely. Politics and its language, on the other hand, try to dictate to us what the representative framework of that freedom is. Both are necessary but, evidently they don’t play the same game and on the side of politics, a hole for suspicion and permanent doubt opens up which dismantles the principle of truth which we all need to hold on to in order to continue building our imaginary.

Confronted with the artefact of the creative process proposed by CITIZENS, two different statements of a different nature occur: text and image are overlapped.

Previous Bouchra Khalili. The Mapping Journey Project. Installation museum view. MoMa, 2016. **Página anterior** Bouchra Khalili. Proyecto The Mapping Journey. Vista de la instalación en el Museo. MoMa, 2016.

Opposite Nowhere I, II, 2016. Acrílico and Posca/Paper. 40 x 29 cms. **Enfrente** Nowhere I, II, 2016. Acrílico y Posca/ Papel. 15,7 x 11,4 inches.



On the surface is an image which is interrupted, intervened, altered by a text which makes visible what the representation hides, and that is where the interruption in the transfer of the representation's meaning takes place. A work with semantic content corresponds to every painted image. One confirms or contradicts the other or, as is the case in advertising, the image goes one way and the text goes another but together they resignify and a new meaning emerges. One word arbitrarily equates to images of a very different nature. Berger shows us the way in *Ways of Seeing*.

In this infinite game of relating images and words, we discover that two analogous images can substitute each other, two objects that have been in contact can later influence each other at a distance, two similar words can refer to the same thing, or through a name it is possible to magically act upon the object named. There are many examples that would be interesting to explore for their complexity and extreme character. If, for example, we think about totalitarian political language, we can see how poetic ambiguity, the real meaning of the language is lost first, and this is followed by a second stage, the definition of otherness



Top The English Defence League marches in Newcastle calling for the repatriation of immigrants in the wake of the EU referendum vote.

Racism, discrimination and intolerance at "worrying levels" in Britain, according to a new report published by the European Commission (EC). /

Arriba Marcha de la Liga de Defensa Inglesa en Newcastle pidiendo la repatriación de los inmigrantes tras el referéndum de la UE. *El racismo, la discriminación y la intolerancia a "niveles preocupantes" en Gran Bretaña, según un nuevo informe publicado por la Comisión Europea (CE).*

Opposite Detail of the facade of the Pantheon of Paris. / **Enfrente** Detalle de la fachada del Panteón de París. Jacques-Germain Soufflot. Jean-Baptiste Rondelet. 1757 – 1790.

and its lethal exclusion. Germany became aware of this in the 40's, we only have to listen to Hitler's speeches or go over the recent iconography of Europe's nationalist movements to see that there is no margin for interpretation.

To the contrary, when a text appears devoid of any connotation of any image, the exercise of representation appears to fade away and is lost. Facing the image, the spectator's expectations arise and, a priori, the subsequent thrill does not occur. Beyond the semantic value of the text, the graphic design and the level of connection between the word and the area of reality it is inserted into are important. In a public space for example: the sign, placard, pamphlet, etc. and of course: attitude, place and context.

This approach goes beyond the subject of painting in modern times: the link between image and writing. What dominates what? Does the writing say the truth about the image or is it translated to pure form? As is the case of handwriting that can't be read, or do both forces, image and text, balance each other out?

We know that each word has a meaning full of nuances which depend on the imaginary that every person projects onto it. The language, the country and everyone's personal circumstances fill each word with connotations. Even in the same language, different cultures coexist and assign the same word with different meanings and images. Each culture with its own language collectively and anonymously create new imagery to name a new reality with words. The capacity to name every aspect and phenomenon entails being able to conceive reality in a different way. It is well known that the only thing that is present is that which can be named. Language is our tool to name the world. That which is not named does not cease to exist but is absent from our story about what the world is. The world doesn't stop changing and our language doesn't stop altering our story of the world. What happens when language contains prejudices to build a story of a world which has changed and which it hasn't adapted to?

Words which make up a language construct power, ideology and desire. Jorge Luis Borges' tiger or André Bretón's dreamed rose on the bed show us how we construct images of reality. We communicate believing that the message contained in our words is reality, but it isn't exactly like that. The words and images we see and read in a picture contain a great deal of information, but perhaps what is really important is that which isn't named.

The historian and philosopher, Alexandre Koyre¹, wrote a short essay titled *The political function of the modern lie*, in which he pointed out: it is true that man is defined by the word which inherently brings the possibility of lying, and lies more than laughter is what characterises man. It is also true that political lying has occurred throughout the ages and thousands of years ago they systematized and coded the rules and the technique of what was previously called "demagoguery" and what is known today as "propaganda". The example of Donald Trump allows us to illustrate how the problem does not lie with the idea that truth is the opposite of lies, but in the fact that opinion is raised to the category of truth. Therefore, the problem is that opinions can't become the structure of the democratic model because, as Hannah Arendt² wrote: Freedom of opinion is a farce unless factual information is guaranteed and the facts themselves are not in dispute. It is not a case of validating purely rational truth, but truth with all its nuances that matches the facts, what Hannah Arendt calls: factual truth, that is to say, truth built with facts and opinions which, when separated, may not necessarily be contradictory. Facts build opinions, and opinions, inspired by diverse interests, can lead to divergent stories which, nevertheless, can be legitimate if they respect this factual truth.

A challenge we are faced with is when powers to be want to tell a story in order to dominate people's conscience and shape or manipulate an image of the world to their own ends. Lies, however, are unmasked by time, freedom and truth. Factual truth is fragile but deceit ends up being uncovered in the face of truth. But, as Arendt reminds us, the biggest danger for politicians is self-deceit which makes them lose touch with reality and in which they finally find themselves trapped. We could state that categories of truth and lies are not applicable to art or art images. However, the infinite dialectical strategies and, for example, in our case, the text (image of the text), open up an area of friction, a context in which to find a scale of values.

The echo of a word or image generates a different interpretation in each spectator, with a subjective and emotional load which leads it to a place of suspicion and manipulation as pointed out by Didi-Huberman, a place where we can extract conspiracy in language, ideology or identity.

A supposed denotative relationship between image and word always derives from a connotative interpretation; the example of the three words written in gold on the Republic slogan: LIBERTY, EQUALITY, FRATERNITY are a clear example of how critical reality takes charge of resignifying or even betraying its deepest meaning, from the perspective of the consensus they provoke in our imaginary on our idea of DEMOCRACY. We could think that objectivity doesn't exist and, therefore, any given word is charged with an inevitable emotional meaning.



The creation of 26 portraits in black and white finally remained textless: nobody. The faces of the 26 men, women and children with their eyes closed were confronted spatially with the project shared with Asunción Lozano. The prominence of the text in the works by Asunción was dense enough to complete the final meaning of the work. The CITIZEN project worked as a whole and the final arrangement of the project in the gallery helped to intertwine images and texts.

Pedro Osakar

Endnotes

1. Alexandre Koyre. *The political function of the modern lie*. Ed. Pasosperdido. Madrid 2015
2. Hannah Arendt. *Truth and lying in politics*. Ed. Página Indómita, 2017.



RUBAYE/AGENCE FRANCE PRESSE — GETTY IMAGES

Trump Tweet Echoes Agenda Of Supremacy

A Racist Narrative for South African Farms

By JULIE HIRSCHFELD DAVIS
and NORIMITSU ONISHI

WASHINGTON — Like so many of President Trump's late-night tweets, this one was inspired by a segment on his favorite cable channel, Fox News.

But when Mr. Trump announced Wednesday night that he was directing his secretary of state to scrutinize what he said was the targeting of white farmers for land seizures and "large scale killing" in South Africa, the president waded into a complex and politically charged debate.

And in doing that, he embraced a common talking point among white supremacists who claim white genocide is being perpetuated in South Africa and around the world.

The presidential tweet on Wednesday night appeared to be the culmination of a lengthy lobbying effort by a right-wing South African group whose leaders traveled to Washington this year to press their case that white farmers are being systematically forced off their land and killed in large numbers.

The debate over landownership has engulfed South Africa, where a proposal to seize land from white farmers has roiled a country still struggling with the effects of apartheid and widespread economic inequality.

White residents who comprise

PRESIDENT VENTS AT JUSTICE DEPT.; SESSIONS OBJECTS

PLEA DEALS CRITICIZED

Trump's Legal Troubles Feed Attacks on the Attorney General

This article is by Katie Benner,
Nicholas Fandos and Katie Rogers.

WASHINGTON — President Trump blamed the Justice Department on Thursday for the investigations surrounding him, criticized the deal struck with his former lawyer Michael D. Cohen and lashed out at Attorney General Jeff Sessions, who countered with a rare public rebuke of the president.

Mr. Trump also praised Paul Manafort, his former campaign manager who was convicted of financial fraud this week, for refusing to cooperate with the Justice Department and said that plea agreements, an essential tool for prosecutors, should be outlawed.

"It's called flipping, and it almost ought to be illegal," Mr. Trump said in an interview that aired on Fox News.

Asked whether he is considering firing Mr. Sessions, the president only reiterated his longstanding objection to Mr. Sessions's recusal from the Russia in-

will accomplish. Page A7.

Looked Away

won three national champi



ALEXANDER MAHMOUD FOR THE NEW YORK TIMES

Solidarity Among the Ruins in Sweden

per hearts were hung on a gutted mosque in Eskilstuna, Sweden. Investigators said they suspected an arson attack. Page A4.

Fight on Guns 's Being Taken To State Ballots

By JENNIFER STEINHAUER

WASHINGTON — The gun control movement, blocked in Congress and facing mounting losses in federal elections, is making its name, refining its goals and using the same-sex marriage movement as a model to take the fight to voters on the state level.

After a victory in November on Washington State ballot measures that will require broader background checks on gun buyers, groups that promote gun regulations have turned away from Washington and the political issues that have been largely futile. Instead, they are turning attention — and their grow-wallets — to other states that have ballot measures.

An initiative seeking stricter background checks for certain guns has qualified for the 2010 ballot in Nevada, where such a measure was passed last year by the legislature and then vetoed by the governor. Advocates of gun control — the term many now use instead of “gun control” — are making lines on ballots in Arizona, Maine and Oregon as well.

“I can’t recall ballot initiatives
Continued on Page A3

One Last Confluence for Cuomos, Proud Rivals

By ADAM NAGOURNEY
and SUSANNE CRAIG

New Year’s Day was to be a day of triumph and celebration for Gov. Andrew M. Cuomo. He was being sworn in for a second term not once but twice, in Manhattan and in Buffalo, with a stirring speech that heralded the accomplishments of his first term and laid out an aggressive agenda for the next four years.

But even as Mr. Cuomo was being inaugurated in Buffalo, his father, Mario M. Cuomo, a former

A Relationship Filled With Love, but Also Competition

governor who was 82 and had listened to his son’s first speech from his home, died of heart failure — instantly commanding the attention not just of the state, but of much of a nation that once was fascinated by the elder Mr. Cuomo and the Democratic philoso-

phy he represented. The sitting governor’s moment slipped to the side of the stage.

It would be hard to imagine a more fitting confluence of circumstances involving these two arresting figures in national political circles — two Democratic governors whose relationship was complicated and competitive, filled with pride, admiration and love, but also marked by jealousy and rivalry. Theirs was a distinctly New York story — one that began when Andrew Cuomo, as a teenager and, later, a young man, helped in his father’s earliest political races and even shared an apartment in Albany with him.

Realizing that Mario Cuomo would not be in the audience the next day, Governor Cuomo, 57, canceled the traditional New Year’s Eve swearing-in in Albany to be at his bedside. There, he read his father a draft of his inaugural speech in what both men surely realized would be one of their last moments together.

“He said it was good — especially for a second-termer,” Mr. Cuomo said, recounting the moment as he offered a final insight into their relationship. “See? My father’s a third-termer.”

The inaugural beamed with warm references to Mario Cuomo, invoking his famous call to the “family of New York.” An-



Gov. Andrew M. Cuomo, left, with his father, former Gov. Mario M. Cuomo, after being re-elected to a second term.

By
His ent
sley tried
were new
boy with
man in C
T-shirt ma
screenwrit
rap produc
He had
mood — M
ace, Gazay
Barracuda
be screami
tention. “
ness,” pro
on his Face
In reality
life was a
ments.
He was
who was
home to h
could mak
T-shirt con
tempt on h
girlfriend’s
Everyone
him. The
whipped a
The girlfri
around Tha
In recent
was unrav
perate, the
he wanted
he had loo
couldn’t g
the mother
early Dec
himself.
On his
started ou
He visited
Shaneka T
Baltimore.
Taurus 9-
head. Ms.
out of it, s
police, an

Schis
Tali
At

B
KABUL
ries of kid
struck no
ince this s
idents and
ban leader
arva.

Respon
plaints. Pa
based in Pa
to find the

In Sweden, the Land of the Open Door Anti-Muslim Sentiment Finds a Foothold

Arson Attacks Are Suspected at Three Mosques Over 10 Days

By MELISSA EDDY

ESKILSTUNA, Sweden — As Khalif Samantar knelt for afternoon prayers at the Eskilstuna Islamic Dawa Center on Christmas Day, he sensed a growing uneasiness and a low, rushing sound coming from a nearby hallway. He focused his mind on the ritual, only to realize seconds later that someone was shouting, "The mosque is on fire!"

Mr. Samantar sprang through an open window and rushed through the snow in his stocking feet for help. Though about 70 people were inside the mosque at the time, no one was injured. The fire, which gutted the Dawa center, was the worst of three suspected arson attacks on mosques in Sweden over the past 10 days. In the same period, two boats bearing hundreds of asylum

seekers were abandoned by their crews off the coast of Italy, adding to a surge of more than 200,000 migrants to Europe in 2014.

"We left our country as refugees. We were not looking for food or benefits, we were looking for somewhere to feel safe," said Abdirahman Farah Warsame, the imam at the mosque where the fire occurred on Christmas Day. He is originally from Somalia. "Now that is gone. We have a feeling that society is turning against us."

Indeed, the relentless stream of migrants to Europe — propelled by the war in Syria and turmoil across the Middle East and the Horn of Africa — has combined with economic troubles and rising fear of Islamic radicalism to fuel a backlash against immigrants, directed most viciously at Muslims.

The simmering resentments and suspicions have driven debates about tighter controls on immigration. Worries about immigrants helped buoy right-wing parties in Britain, Denmark, France and Germany. German officials recorded more attacks against mosques from 2011 to 2014, including an arson, and British officials have recorded an increase in hate crimes against Muslims. In Sweden, a few places where the turn against immigrants is more surprising than elsewhere, where a solid core of citizens supports the 65-year-old open-door policy toward immigrants facing hardship. Sweden has long earned international praise for the country.

On Friday, hundreds of Swedes gathered outside the royal palace in Stockholm and in other cities to show





Opinion

The New York Times

EDITORIAL

A FREE PRESS NEEDS

analysts sit
meetings and
nancing formulas,
ot as lofty a
endment, but it

le-down effect.
al public figure
g news report, rather
explanation or denial,
mediately on the

In 1787, the year the Constitution was adopted, Thomas Jefferson famously wrote to a friend, "Were it left to me to decide whether we should have a government without newspapers, or newspapers without a government, I should not hesitate a moment to prefer the latter." He felt before he became president, later, after enduring the the White

LA POLÍTICA Y EL LENGUAJE.

En nuestra época, el lenguaje y los escritos políticos son ante todo una defensa de lo indefendible. Cosas como “la continuación del dominio británico en la India”, “las purgas y deportaciones rusas”, “el lanzamiento de las bombas atómicas en Japón”, se pueden defender, por cierto, pero sólo con argumentos que son demasiado brutales para la mayoría de las personas, y que son incompatibles con los fines que profesan los partidos políticos. Por tanto, el lenguaje político está plagado de eufemismos, peticiones de principio y vaguedades oscuras. Se bombardean poblados indefensos desde el aire, sus habitantes son arrastrados al campo por la fuerza, se balea al ganado, se arrasan las chozas con proyectiles incendiarios: y a esto se le llama “pacificación”. Se despoja a millones de campesinos de sus tierras y se los lanza a los caminos sin nada más de lo que puedan cargar a sus espaldas: y a esto se le llama “traslado de población” o “rectificación de las fronteras”. Se encarcela sin juicio a la gente durante años, o se le dispara en la nuca o se la manda a morir de escorbuto en los campamentos madereros del Ártico: y a esto se le llama “eliminación de elementos no dignos de confianza”. Dicha fraseología es necesaria cuando se quiere nombrar las cosas sin evocar sus imágenes mentales.

George Orwell en *La Política y en Idioma Inglés*. Primera publicación.
Horizon. GB, London. Abril 1946.

“Llamadme Ishmael”. ¿Qué sucede cuando lees la primera frase de *Moby Dick*, de Herman Melville? Alguien se dirige a ti, pero ¿quién? Lo más probable es que oigas la frase antes de imaginarte al personaje que habla. Oigo las palabras de Ismael mejor de lo que veo su rostro... ¿De qué color tiene el pelo tu Ismael? ¿Rizado o liso? ¿Es más alto que tú? Y, si no te lo imaginas con claridad... (Uno debería mirar una adaptación al cine de su libro favorito sólo después de considerar *muy seriamente* que el *casting* de la película puede convertirse muy bien en el *casting* mental permanente que conservará del libro. Es un peligro muy real.)

Peter Mendelsund en *¿Qué vemos cuando leemos?*
Seix Barral. Barcelona, 2015.

Los relatos de la realidad y de la ficción se parecen demasiado. Existe una interesada y delgada frontera que nos obliga a distinguir con precaución y atención la parcela del acontecimiento que observamos y a utilizar los mecanismos de interpretación para entender a qué nos estamos enfrentando. Es una pelea inconsciente la mayoría de la veces y consciente, cuando la experiencia nos desborda por contradictoria y extraña. Es el tipo de extrañeza de la que nos habla Italo Calvino y con la que sentimos perplejidad ante las contradicciones del mundo.

La reflexión de Orwell en 1946, se parece demasiado a los últimos hechos políticos en Estados Unidos y Europa, alimentados estos por el odio de los nuevos nacionalismos del siglo XXI. Existe una instrumentalización y manipulación encubierta de las redes sociales

para la creación de verdades alternativas. Los mecanismos mentales que se activan para la construcción de una idea de realidad, son muy bien conocidos por los fabricantes de relatos. Unas veces pertenecen a la política que ordena el mundo y otras a la literatura que alimenta nuestra imaginación. Herman Melville nos transporta con su Ishmael a lugares que habitamos en libertad. La política y su lenguaje pretende por el contrario decirnos cual es el marco de representación de esa libertad. Los dos son necesarios pero evidentemente no juegan al mismo juego y en el lado de la política, se abre un hueco para la sospecha y la duda permanente que desmantela el principio de verdad al que necesitamos agarrarnos para seguir construyendo nuestro imaginario.

Enfrentados a la artificio del proceso creativo que pro-

Previous Covers and headlines fragments. New York and Boston Newspapers. / **Página anterior** Fragmentos de portadas y titulares. Periódicos de Nueva York y Boston. **Opposite** JUSTIN TALLIS/AFP/Getty Image. Race and faith attacks after Brexit referendum. Friday 7 July 2017. / **Enfrente** JUSTIN TALLIS/AFP/Getty Image. Ataques raciales y religiosos tras el referéndum del Brexit. Viernes 7 de julio de 2017.

pone CITIZENS, ocurre que dos enunciados diferentes que no son de la misma naturaleza: texto e imagen, acaban superpuestos. La superficie es depositaria de una imagen que se ve interrumpida, intervenida, alterada por un texto que deja a la vista lo que la representación esconde y ahí es donde se produce la interrupción del envío de significado de la representación. Una grafía con contenido semántico se corresponde a cada imagen pintada. Uno afirma al otro, uno contradice al otro, o sencillamente como en el caso de la publicidad, la imagen va por un lado y el texto por otro pero juntos se resignifican y aparece un nuevo sentido. Una misma palabra equipara arbitrariamente imágenes de naturaleza muy distinta. Berger nos muestra el camino en *Modos de ver*.



En este juego infinito de relacionar imágenes y palabras, descubrimos que dos imágenes análogas pueden sustituirse entre sí, que dos objetos que han estado en contacto pueden después influirse a distancia entre sí, que dos palabras parecidas se refieren a la misma cosa, o que a través de un nombre se puede actuar mágicamente sobre el objeto nombrado.

Son muchos los ejemplos que nos interesa explorar por su complejidad y por su carácter extremo. Si por ejemplo pensamos en el lenguaje político totalitario,

vemos como en primer lugar, se pierde la ambigüedad poética, el sentido propio de la lengua, a lo que sigue un segundo paso, la definición de la otredad y su mortífera exclusión. En los años cuarenta Alemania conoció este hecho, bastaría con escuchar los discursos de Hitler o revisar la reciente iconografía de los movimientos nacionalistas en Europa para darnos cuenta que no queda margen para la interpretación.

En sentido contrario cuando aparece el texto desprovisto de cualquier connotación de cualquier imagen, el ejercicio de representación aparentemente se diluye y se pierde. Surge la expectativa del espectador delante de la imagen y no se da a priori la posterior ilusión. Mas allá del valor semántico del texto, importa el diseño gráfico y los niveles de conexión entre la grafía y la parcela de la realidad en la que se inserta, por ejemplo del espacio público: el cartel, la pancarta, el panfleto, etc. y por supuesto: la actitud, el lugar y el contexto.

Este planteamiento trasciende un tema de la pintura en la modernidad: la relación de la imagen y la escritura. ¿Quién domina aquí a quien? ¿Dice la escritura la verdad sobre la imagen o se ve traducida a pura forma? Como en el caso de la caligrafía, que uno no es capaz de leer, o ¿ambas fuerzas imagen y texto se equilibran entre sí?

Sabemos que cada palabra posee un significado lleno de matices y estos dependen del imaginario que cada persona proyecta sobre esta. La lengua, el país y las circunstancias personales llenan de connotaciones cada palabra. Incluso dentro de un mismo idioma, conviven culturas diferentes que otorgan a la misma palabra significados e imágenes diferentes. Cada cultura con su lenguaje, crea colectivamente y de manera anónima nuevos imaginarios para nombrar con palabras una nueva realidad. La capacidad de nombrar cada aspecto, fenómeno, supone la posibilidad de concebir la realidad de manera diferente. Es de sobra conocido que solo se hace presente aquello que puede ser nom-



brado. La lengua es nuestra herramienta para nombrar el mundo. Lo que la lengua no nombra, no deja de existir, pero sí está ausente de nuestro relato de lo que es el mundo. El mundo no para de cambiar y tampoco la lengua deja de alterar nuestro relato del mundo. ¿Qué pasa cuando la lengua contiene prejuicios para construir el relato de un mundo que ha cambiado y al que no se adapta?

Las palabras que conforman un lenguaje, articulan un poder, una ideología y un anhelo. El tigre de Jorge Luis Borges o la rosa soñada sobre la cama de André Bretón nos muestra como articulamos la imágenes de la realidad. Nos comunicamos pensando que el mensaje que contienen las palabras es la realidad, pero no es exactamente así. Las palabras y las imágenes que vemos y leemos en un cuadro contienen mucha información, pero quizá lo importante es lo que no se nombra.

Alexandre Koyré, filósofo e historiador, escribió un breve ensayo titulado *La función política de la mentira moderna*¹, señalaba: *Es cierto que el hombre se define por la palabra, que esta implica la posibilidad de mentir y que la mentira, mucho más que la risa, es lo que caracteriza al hombre. Igualmente es cierto que la mentira política se da en todas las épocas y que hace miles de años ya se sistematizaron y codificaron las reglas y la técnica de lo que antes se denominaba «demagogia» y hoy se conoce como «propaganda»*; El ejemplo de Donald Trump nos sirve para ilustrar como el problema no radica en que la verdad sea lo opuesto a la mentira, sino en que la opinión es elevada a la categoría de verdad. Por lo tanto, el problema reside en que las opiniones no pueden ser la estructura del modelo democrático porque, como escribió Hannah Arendt²: *la libertad de opinión es una farsa si no se garantiza la información objetiva y no se aceptan los hechos mismos*. No se trataría

de validar una verdad puramente racional, sino más bien una verdad que con sus matices se corresponde con los hechos, la que Hanna Arendt denomina: *verdad factual*, es decir aquella que se construye con hechos y opiniones que manteniéndose separados pueden no ser contrarios. Los hechos construyen las opiniones y estas, inspiradas por intereses diversos pueden dar lugar a relatos divergentes y a pesar de todo ser legítimos si respetan esta verdad factual.

Un reto al que nos enfrentamos cuando el poder quiere comunicar un relato para apropiarse de la conciencia presente de los ciudadanos y amoldar o *manipular* una imagen del mundo a sus intereses particulares. Ahora bien, el tiempo, la libertad y la verdad se encargan de desenmascarar las mentiras. Las *verdades factuales* son frágiles pero los engaños terminan por descubrirse ante la realidad. Pero como nos recuerda Arendt, el peligro más importante para los políticos es el autoengaño que les hace perder el contacto con la realidad y en el que terminan atrapados.

Podríamos afirmar que las categorías de verdad y mentira no son aplicables al arte o las imágenes del arte. No obstante, las infinitas estrategias dialécticas entre imágenes del arte y por ejemplo en nuestro caso, el texto (imagen del texto) abren un espacio de fricción, un contexto en donde encontrar una escala de valores. El eco de una palabra o de una imagen, genera en cada espectador una interpretación diferente, con una carga subjetiva y emotiva que la traslada a un lugar de sospecha y manipulación como señala Didi-Huberman y en donde podemos extraer las tramas del lenguaje, la ideología o la identidad.

Una supuesta relación denotativa entre imagen y palabra siempre deviene en una interpretación conno-



tativa; el ejemplo de las tres palabras escritas con letras de oro en el lema de la República: LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ, son un claro ejemplo de cómo desde el consenso que suscitan en nuestro imaginario sobre la idea de DEMOCRACIA, la realidad crítica se encarga de resignificar cuando no de traicionar, su sentido profundo. Podríamos pensar que la objetividad no existe y por lo tanto cualquier palabra está cargada de un inevitable sentido emocional.

La creación de 26 retratos en blanco y negro quedaron finalmente desprovistos del texto: *nobody*. Los rostros de 26 hombres, mujeres y niños con los ojos cerrados quedaron confrontados espacialmente al proyecto compartido con Asunción Lozano. El protagonismo del texto en la obra de Asunción fue suficientemente denso para completar el sentido final del trabajo. El Proyecto CITIZENS, funcionó como un todo y la disposición final del proyecto en el espacio de la galería ayudó a entrelazar imágenes y textos.

Pedro Osakar

Notas

1. Alexandre Koyré. La función política de la mentira moderna. Ed. pasosperdidos. Madrid 2015.
2. Hannah Arendt. Verdad y mentira en la política. Ed. Página Indómita, 2017.

Top Propaganda sign for the resistance against German occupation, "A battle for a country", c.1942. Français : *Liberté, Égalité, Fraternité. Un seul combat pour une seule Patrie*. French: *Liberty, Equality, Fraternity. One battle for one country*. / **Arriba** Cartel de propaganda para la Resistencia contra la Ocupación Alemana. *Libertad, Igualdad, Fraternidad. Una batalla para un país*. 1942.
Opposite Stickers in the street. New York City, 2014. / **Enfrente** Pegatinas en la calle. Nueva York, 2014.

ENT 1
BITCHES

REAM PIE
LERY OPENIA
DEALER
ACE WITH IT.



158

Handwritten text: "NOLA RISING"



BOB SCOTT

SPRINKLES SPARKLES AND KANKLES

Jean
Lain
"Made in Usa"

ALIFE!

THE VIGILANCE COMMITTEE
WWW.THEVIGILANCECOMMITTEE.NET

WAS
HERE
GO HOME NOW



Which way
to the
Ground Zero
Giftshop?



Which way
to the
Ground Zero
Giftshop?



I AM THAT I AM
AM I THAT I AM
I THAT AM I AM
THAT I AM I AM
AM THAT I I AM
THAT AM I I AM
I AM I THAT AM
AM I I THAT AM
I I AM THAT AM
I I AM THAT AM
AM I I THAT AM
I AM I THAT AM
I THAT I AM AM
THAT I I AM AM
I I THAT AM AM
I I THAT AM AM
THAT I I AM AM
I THAT I AM AM
AM THAT I I AM
THAT AM I I AM
AM I THAT I AM
I AM THAT I AM

that

Over the last 500 years, a huge amount of theoretical, political, social and economic debate has been generated about the concepts of "citizenship" and "identity". A large majority of them have given value to indicators which are on the borderline of another concept, "difference". Under the premise of obtaining information about citizens, an endless number of arbitrary categories has developed: belonging to a territory, country, region, language, race, ethnic origin...

I am

I am

Asunción
Lozano

WHO ARE YOU? WHAT ARE YOU? WHERE ARE YOU FROM?

- Who are you, what are you, where are you from, no, where are you really from, where are your parents from, are your grandparents Americans? Are you from here, what's your background, what's your nationality, where do you live? Are you black, are you white, do you speak Spanish? Are you really white, are you really black? Are you Puerto Rican, are you half and half, are you biracial, multiracial, interracial, transracial, racially unknown, race neutral, colourless, colour-blind, down with the rat race or the human race? Who are you? Where are you coming from? Who are your people?

- The Identity Fairy: Excuse me, before you get all up in my business, don't you want to know my name?

"I know a Panamanian-American computer technician who is deep as a Senegalese and ethnically Latino. He speaks Spanish and Brooklyn-Italian blue-collar English. Ask him what he is, he'll tell you black Hispanic. I know a Caribbean-American architect who has lived on three continents, calls soccer football, and has a White great-grandfather and a Chinese great-grandfather, though he himself is gingerbread brown. This guy is from Grenada originally, though he identifies politically as African American. I also know a music promoter, black, who was raised by his mother, Jewish, in the suburbs of San Francisco. But from the way this guy swaggers and curses you'd think he was gangsta straight out of Compton. Trust me, all three guys are cute."

"Lisa Jones: advice for those who swim in the lake of identity. [...] Don't accept any position- albeit biracial, multiracial, interracial, African, Asian or Latin American - like a political wild card. Challenge all your communities to meet their expectations. The late poet Audre Lorde, African American, Caribbean American, feminist, gay, and supporter of the global causes of people of colour, always spoke from the perspective of her multiple homes."

Diva Bulletproof in *Tales of Race, Sex and Hair*. New York: Doubleday, 1994.

Over the last 500 years, a huge amount of theoretical, political, social and economic debate has been generated about the concepts of "citizenship" and "identity". A large majority of them have given value to indicators which are on the borderline of another concept, "difference". Under the premise of obtaining information about citizens, an endless number of arbitrary categories has developed: belonging to a territory, country, region, language, race, ethnic origin, gender expression, inclusion in a social group or class, affiliation to certain ideologies, religions, sects, etc. A priori, this vast diversity could be a necessary consequence and objective of a plural, heterogeneous population that covers a multitude of forms and ways of being. What should be pointed out here is that, in each case, it is the consequence of the opinions given of the attributes that characterise one who is different. It is important to previously warn who and how difference is designated. And also if they are differences that are hierarchically differentiated. Unfortunately, all these conventions end up defining markers and positioning individuals on a non-horizontal peripheral cartography.

To answer questions about who we are and where we are going, Avtar Brah¹ has analysed the constitution and the transformation of the social fabric and identities in terms of power, economic and political interests, types of government and cultural practices.

She defines identity as a political construction. "The physical dimension of identity, which is objective, exists. Bodies carry around with them a series of frontiers, depending on race, ethnic group, social class, gender and so on." "Everything that happens to us in life, our experiences, our context, remains engraved on our body. The body is physical and symbolic: if you are black, you carry blackness, and blackness has a whole history behind it, it has symbolism, and you can't get rid of that. The body is a political entity too. As soon as you are stopped by police just because of the colour of your skin, your body becomes a political entity."² Avtar Brah accepts the role of colonial processes, racism, otherness or integration processes in the construction of identities; triggers in which inequality and hierarchy appear in many different ways. She is speaking in terms of diaspora, the physical dimension of identity linked to the place of origin; and also of identity created from the origin of ancestors. Her thesis develops the idea that identity is always a process, not a final product. Everything that happens to us in life, experiences, context, remains engraved on our body. Identity, therefore, is fluctuating, in constant movement.

Over the last few decades in the United States of America, voices have been raised that look at a generation of citizens who have grown up in an integrated society. The same society that is still waiting to see the



Previous Brion Gyson experiments with combinations of words, a kind of linguistic game clearly taken from Tzara's Dadaist methods using newspaper cut-ups. *"this simple statement is converted into a metaphysical formula which on being continually repeated and switched produces a kind of illuminating mantra"*. Gache, Belén: *Nomadic writings. From the lost book to hypertext*. Buenos Aires: Limbo Ediciones. Page. 188-189. / **Página anterior** Experimentos de Brion Gyson con una combinación de palabras, un tipo de juego lingüístico claramente tomado de los métodos dadaístas de Tristan Tzara, usando recortes de periódicos. *"esta simple declaración se convierte en una fórmula metafísica que es continuamente repetida y cambiada produciendo una especie de mantra iluminador"*. Gache, Belén: *Nomadic writings. From the lost book to hypertext*. Buenos Aires: Limbo Ediciones. Page. 188-189.

Top Two Books *Arbitration of disagreements and Rules of affection*, 2016. 120 pages. 8,2 x 3,5 inches. / **Arriba** Dos Libros: *Arbitraje de los desencuentros y Estatuto de los afectos*, 2016. 120 páginas. 21 x 29 cm

I

*When I landed in the republic of conscience
it was so noiseless when the engines stopped
I could hear a curlew high above the runway.*

*At immigration the clerk was an old man
who produced a wallet from his homespun coat
and showed me a photograph of my grandfather.*

*The woman in customs asked me to declare
the words of our traditional cures and charms
to heal dumbness and avert the evil eye.*

*No porter. No interpreter. No taxi.
You carried what you had to and very soon
your symptoms of creeping privilege disappeared.*

II

*Fog is a dreaded omen there
spells universal good and p
swaddled infants in trees dr*

*Salt is their precious miner
are held to the ear during b
The base of all inks and pi*

*Their sacred symbol is a st
The sail is an ear, the mas
the hull a mouth-shape, th*

*At their inauguration, pub
must swear to uphold unw
to atone for their presumpt*

*and to affirm their faith tha
from salt in tears which the
after he dreamt his solitude*

III

e but lightning
arents hang
ring thunderstorms.

al. And seashells
irths and funerals.
gments is seawater.

ylized boat.
t a sloping pen,
e keel an open eye.

lic leaders
ritten law and weep
ion to hold office –

at all life sprang
sky-god wept
was endless.

*I came back from that frugal republic
with my two arms the one length, the customs woman
having insisted my allowance was myself.*

*The old man rose and gazed into my face
and said that was official recognition
that I was now a dual citizen.*

*He therefore desired me when I got home
to consider myself a representative
and to speak on their behalf in my own tongue.*

*Their embassies, he said, were everywhere
but operated independently
and no ambassador would ever be relieved.*

SEAMUS HEANEY

Seamus Heaney

DESDE LA REPÚBLICA DE LA CONCIENCIA.

I

Cuando aterricé en la república de la conciencia
y los motores se callaron, era tal el silencio
que pude escuchar el canto de un pájaro por encima de la pista.
El funcionario de inmigración, un hombre viejo,
extrajo una billetera de su abrigo tejido a mano
para mostrarme una fotografía de mi abuelo.
La mujer de la aduana me hizo declarar
las palabras de nuestros tradicionales rezos
contra el mal de ojo y de nuestros remedios para la mudez.
No hubo ningún portero. Ningún intérprete. Ni un taxi.
Uno llevaba su propio bulto y muy pronto desaparecían
los síntomas del recién adquirido privilegio.

II

Allá la neblina es un agüero temido, mas los rayos
anuncian la bonanza universal y los padres, durante la tempestad,
cuelgan a sus infantes en los árboles.
Su mineral precioso es la sal. Y ponen conchas marinas contra el oído
a la hora de los nacimientos y de los entierros.
Todos los pigmentos y tintas tienen por base el agua del mar.
Su símbolo sagrado es una barca estilizada.
La vela es una oreja y una pluma inclinada, el mástil.
El casco tiene forma de boca, la quilla es un ojo abierto.
Al asumir sus cargos, los funcionarios públicos
deben jurar su defensa de la ley no escrita, llorar
de vergüenza por atreverse a ocupar sus puestos
y afirmar su convicción de que la vida nació
de sal en las lágrimas derramadas por el Dios-del-cielo
cuando soñó que su soledad era infinita.

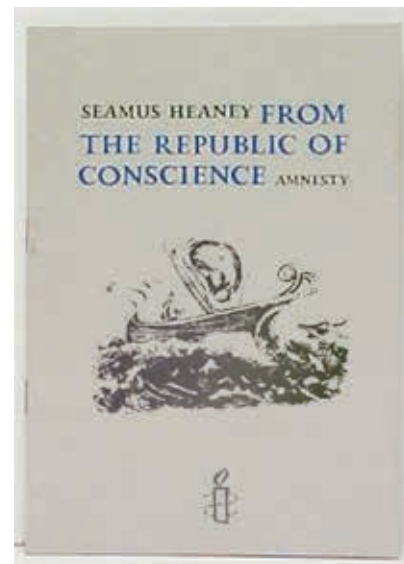
III

Regresé de aquella república frugal
con los dos brazos de igual tamaño, pues la aduanera insistía
que uno mismo representa el límite de los recursos permitidos.
El viejo se levantó, me miró a la cara y declaró
que en eso consistía el reconocimiento oficial
de que ahora disfrutaba de la doble nacionalidad.
Quiso por lo tanto que yo, al llegar a casa,
me considerara un representante de ellos
y que, usando mi propia lengua, hablara en su nombre.
Tenían embajadas, dijo, en todas partes,
pero que cada una operaba independiente
y ningún embajador sería retirado jamás.

promise of equality made by successive governments fulfilled. Many ethnicity questions have to be resolved, questions which must clarify an ever more complex cultural and social scenario. Many believe that the growing number of emergent multiracial identities in the United States is an unequivocal sign of overcoming the post-racial era. Accepting multiplicity alters and destabilises discourse on race relations and the limited traditional categories of race. "[...] Some argue that multiracial identity has the potential to undo race in the United States as long as it attends to social justice and does not present itself as a racially superior category, while other scholars contend that multiracial identity is supportive of White supremacy and is a throwback to earlier, simplistic, and racist conceptualizations of the American mulatto".³

"Race is a human construction, one whose meanings are debated and defined by society. Thus, the meanings of multiraciality, as a racial category, also vary. Multiraciality is a complex and problematic notion because it both challenges and ratifies the socially constructed, but experientially real, notion of race. On the one hand, it directly confronts the power of ascribed monoracial classifications, but, conversely, it still works within the language and ideologies of the racial classification system".⁴

There is growing recognition that ethnicity is not fixed and inherent, but elastic, dynamic and self-transforming. Paul Spickard⁵ states that common histories, ancestral origins, battles, adversities, migratory experiences, belonging to communal, tribal associations all contribute to the history of a group and their sense of belonging to a community. Even so, many who have inherited numerous group affiliations from their families don't see themselves as belonging to just



one racial line of descendants but to all of them at the same time. The same occurs with ethnic groups.

In the introduction to her book *Cartographies of Diaspora*, Avtar Brah⁶ described the questions asked by the selection committee that she had to answer during the interview to assess her application to study at university. "Do you see yourself as African or Indian?" she was asked by a North American member of the committee. At first I felt the question to be somewhat absurd. "Could he not see that I was both?"⁷

It is obvious how states, in their efforts to control their subjects, reproduce qualifying tendencies based on ethnic, racial or place of origin questions. Governments' migratory policies are, in many cases, the reason why

Previous From the Republic of Conscience, 1987. Seamus Heaney. / **Página anterior** Desde la República de la Conciencia, 1987. **Opposite** From the Republic of Conscience Spanish translation **Enfrente** Traducción al español de Desde la República de la Conciencia. **Top** Cover of HEANEY, Seamus. From the Republic of Conscience. Illustrated by John Behan.(Dublin) : Amnesty International, 1985. / **Arriba** Portada de La República de la Conciencia ilustrado por John Behan.(Dublin): Amnistía Internacional, 1985..

we think in terms of race, that we become racially aware. In the United States, the census is held every 10 years. The questionnaires are brought up to date and sent to the whole population. Various difference markers are proposed which prioritise the collection of some data over other. The next census in the United States will be carried out in 2020, and the current Government has been trying for months to include the question: Are you a United States citizen? As stated by Pablo Ximénez de Sandoval: "In this questionnaire the person is asked if he or she is a United States citizen by birth or by naturalization, or if they are not a citizen. But what isn't asked about is their migratory status⁸. The apparently harmless question has received protests from the tribunals of those states with the highest number of immigrants in the country".

The census carried out in the year 2000 offered the respondents the novelty of the "multiracial" box. Previously, many multiracial citizens didn't feel represented in the census on having to choose just one of the racial options.⁹ This census also had its fair share of critics: "The disparate and sometimes confusing patterns of racial and ethnic reports in the United States census of the year 2000, are the result of a conceptual predicament. The heart of the problem is a huge difference between the geographical definition of ancestry as predicted by the authors of the current system of classification and the actual dimensions of race and ethnicity based on subjective and socially constructed identities. The extension of the question on race in the census to include many groups of Asian origin, but not from Europe, is an ideological and political artefact".¹⁰

Over the last few decades, genetic research has joined up with constant sociological and anthropological analyses. The reading of DNA sequences in human beings has become very important to understand oneself, one's family and a person's ancestors. Making visible a person's past heredity has sparked curiosity in the interest of medical progress and knowledge,

United States
Census
2000

Knowing about age, race, and sex helps your community better meet the needs of everyone.

1. What is Person 5's name? Print name below.

Last Name

First Name MI

2. How is this person related to Person 1? Mark ☒ ONE box.

☐ Husband/wife ☐ If NOT RELATED to Person 1

☐ Natural-born son/daughter ☐ Roomer, boarder

☐ Adopted son/daughter ☐ Housemate, roommate

☐ Stepson/stepdaughter ☐ Unmarried partner

☐ Brother/sister ☐ Foster child

☐ Father/mother ☐ Other nonrelative

☐ Grandchild

☐ Parent-in-law

☐ Son-in-law/daughter-in-law

☐ Other relative — Print exact relationship.

3. What is this person's sex? Mark ☒ ONE box.

☐ Male ☐ Female

4. What is this person's age and what is this person's date of birth?

Print numbers in boxes.

Age on April 1, 2000: Month Day Year of birth

→ NOTE: Please answer BOTH Questions 5 and 6.

5. Is this person Spanish/Hispanic/Latino? Mark ☒ the "No" box if not Spanish/Hispanic/Latino.

☐ No, not Spanish/Hispanic/Latino ☐ Yes, Puerto Rican

☐ Yes, Mexican, Mexican Am., Chicano ☐ Yes, Cuban

☐ Yes, other Spanish/Hispanic/Latino — Print group.

6. What is this person's race? Mark ☒ one or more races to indicate what this person considers himself/herself to be.

☐ White

☐ Black, African Am., or Negro

☐ American Indian or Alaska Native — Print name of enrolled or principal tribe.

☐ Asian Indian ☐ Japanese ☐ Native Hawaiian

☐ Chinese ☐ Korean ☐ Guamanian or Chamorro

☐ Filipino ☐ Vietnamese ☐ Samoan

☐ Other Asian — Print race.

☐ Other Pacific Islander — Print race.

☐ Some other race — Print race.

→ If more people live here, continue with Person 6.

1042

Top United States Census 2000. Census Data for Social, Economic and Health Research. Enumeration Form. Questions on origin, race and ancestry. / **Arriba** Censo de los Estados Unidos 2000. Datos censales para la investigación social, económica y sanitaria. Formulario de Enumeración. Preguntas sobre origen, raza y antepasados.

Opposite Detail in RACE Project. **Enfrente** Detalle en el Proyecto RAZA. *Importante. Todos los formularios deberían tener idealmente para marcar un casillero "multiracial". Como alternativa, puede revisar todos los formatos que corresponda y poner este texto en las instrucciones: Si usted es multiracial, usted debería seleccionar dos o más razas.*

as a way of preventing illnesses. Genealogy incorporates very valuable information for personalized medicine. An important path towards self-knowledge on genetic components has opened up and, consequently, towards racial origin. The most surprising and significant thing is that it has demonstrated the reality of a decidedly globalised world with a diversity of crosses, mixtures and multiracial realities. From that point, authentic proclamations have been made that have unbalanced the supremacist and racist feelings of many. A significant example is the RACE project. It's manifesto declares the urgent need to establish multiracial awareness in society.

"All forms should ideally have a [multiracial] box to check". "Project RACE advocates for multiracial children, multiracial adults, and their families primarily through multiracial education and community awareness. We do not advocate for racial classifications, but are committed to the appropriate inclusion of multiracial people on any forms that require racial identification. We support policies that make a positive impact on people of multiracial heritage at local, state, and national levels. Teen Project RACE empowers teenagers and young adults to advocate for multiracial people of all ages and their families. We educate about the importance of inclusion of multiracial people on forms that require us or our families to indicate race and ethnicity".¹¹

In "The Parliament of Bodies", in Documenta 14, Paul Preciado reminds us of the importance to reshape all boundaries. The borders of the nation-state, of the family, of the body, as well as definitions of foreigner and native, normal and pathological, able and disable. He proposed a Stateless Society, one of Other Politics: an Indigenous Society that enforces the idea of an internal "we" who has to be protected from a supposedly external "they". The Apatride Society tries to go beyond a Eurocentric perspective, while encouraging the observation of the shifting forms and territories of contemporary colonialities and new imperatives in the production of global and local subjectivities. The Apatride Society aspires to become a forum for debate, addressing how political Otherness (including the conditions of migration, precarity, dispossession, and statelessness as well as political, racial and sexual minorities) can be articulated today through occupations, resistance, and acts of citizenship. The Parliament of Bodies invites you to join an experimental gathering aimed at constructing collective utopian, pacifist, transfeminist, and anti-colonial affects. This is the revolt of joy".¹²

Asunción Lozano

Important

All forms should ideally have a "multiracial" box to check. As an alternative, you may use the check all that apply format and put this wording in the instructions:

If you are multiracial, you may select two or more races.



¿QUIÉN ERES?, ¿QUÉ ERES?, ¿DE DÓNDE ERES?

- "¿Quién eres, qué eres, de dónde eres, no, de dónde eres realmente, de dónde son tus padres, son norteamericanos tus abuelos? ¿Eres de aquí, cuales son tus orígenes, de qué nacionalidad eres?, dónde vives? ¿eres negra, eres blanca, eres realmente negra? ¿eres puertorriqueña, mitad y mitad, birracial, multirracial, interracial, transracial, de raza no especificada, racialmente neutral, no tienes color, padeces ceguera racial, eres de la raza de las ratas o de la raza humana? ¿Quién eres? ¿De dónde eres? ¿Quién es tu gente?"
-The Identity Fairy. Disculpa, pero antes de inmiscuirte en mis asuntos, ¿no quieres saber cómo me llamo?

"Conozco a un técnico informático panameño-americano de piel tan oscura como la de un senegalés y étnicamente latino. Habla español y un inglés obrero con un deje italiano de Brooklyn. Si le preguntas qué es, te dirá que hispano-negro. Conozco a un arquitecto caribeño-americano que ha vivido en tres continentes, al soccer lo llama football y tienen un bisabuelo blanco y un bisabuelo chino, aunque él es marrón jengibre. Es originario de Granada, pero se identifica políticamente como afroamericano. También conozco a un promotor musical negro, al que su madre, judía, crió en las afueras de San Francisco. Pero por lo fanfarrón que es y los tacos que suelta, cualquiera diría que es un gánster salido de Compton Créeme, los tres son adorables."

"Lisa Jones: Consejo para aquellos que nadan en el estanque de la identidad. [...] No aceptes ninguna postura—ya sea birracial, multirracial, interracial, africana, asiática o latinoamericana—como un comodín político. Desafía a todas tus comunidades a que cumplan sus expectativas. La fallida poeta Audre Lorde, afroamericana, caribeño-americana, feminista, gay y defensora de las causas globales de las personas de color, siempre habló desde la pertenencia a sus múltiples hogares.

ELisa Jones *"Ser biracial es suficiente?"* en *Cuerpo político negro*. Mireia Sentis. Madrid. Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. 2017.

En los últimos 500 años se han generado gran cantidad de debates teóricos, políticos, sociales y económicos alrededor de los conceptos de «ciudadanía» e «identidad». Gran parte de éstos, han otorgado valor a indicadores que bordean otro concepto más, el de la «diferencia». Ante la premisa de obtener información sobre los ciudadanos, se han desglosado una infinidad de categorías arbitrarias: la pertenencia a un territorio, nación, región, la lengua, la raza, el origen étnico, la expresión de género, la inclusión en un grupo social o clase, la afiliación a determinadas ideologías, religiones, sectas, etc. A priori, esta amplia diversidad, podría ser la consecuencia necesaria y objetiva de una población plural y heterogénea que arroja a una multitud de formas y de modos de ser. Lo que interesa advertir aquí, son las consecuencias que tienen, en cada caso, las valoraciones vertidas alrededor de las atribuciones que caracterizan al diferente. Es importante previamente advertir, quién y cómo se designa la diferencia. Y si son distinciones que diferencian jerárquicamente.

La articulación de discursos y prácticas, inscriben relaciones sociales, posiciones de sujeto y subjetividades. Todas estas convenciones, lamentablemente, acaban definiendo marcadores y posicionando a los individuos en una cartografía periférica no horizontal.

Para responder a interrogantes sobre, quiénes somos y a dónde vamos, Avtar Brah¹ ha analizado la constitución y la transformación del tejido social y las identidades atendiendo al poder, los intereses económicos y políticos, las formas de gobierno, y las prácticas culturales. Define la identidad como una construcción política. "Existe la dimensión física de la identidad, que es objetiva. Los cuerpos acarrear consigo una serie de fronteras, dependiendo de la raza, la etnia, la clase social, el género, etcétera". "Todo lo que nos pasa durante la vida, nuestras experiencias, nuestro contexto, queda inscrito en nuestro cuerpo. El cuerpo es físico y simbólico: si tú eres negro, eres portador de la negritud, y la negritud tiene toda una historia detrás, tiene





Top ***Glossary of Attributes*, 2016**. 120 pages. 8,2 x 3,5 inches. Book and methacrylate display case. Only two copies of the book: *Glossary of Attributes* were printed. This book contains 783 descriptive adjectives in the singular feminine form, included in the "Dictionary of the Spanish Language". This work presents one of the copies of the published book, exhibited in a glass case on the wall and three large format digital photographs which show the outcome of the act of destroying one copy. During this act, which took place on the 8th March 2016, every one of the 60 pages were torn out and crumpled. /

Arriba ***Glosario de Atributos*, 2016**. 120 páginas. 21 x 29 cm. Libro y vitrina de metacrilato. *Glosario de Atributos* se editan dos únicos ejemplares. En él se reúnen los 783 adjetivos calificativos en femenino singular, presentes en el Diccionario de la Lengua Española. La obra se compone de uno de los libros editados, expuesto y contenido en una vitrina de pared y 3 fotografías digitales de gran formato que documentan el resultado de la acción de destruir el otro ejemplar. En el transcurso de la acción, realizada el 8 de marzo de 2016, se arrancó y arrugó cada una de las 60 páginas.

un simbolismo, y de eso no te puedes desprender. El cuerpo es un ente político, también. En el momento en que te paran en un control policial solo por tu color de piel, tu cuerpo se convierte en un ente político."² Avatar Brah asume el papel de los procesos coloniales, el racismo, la alteridad o los procesos de integración en la construcción de las identidades; desencadenantes, de que las desigualdades, y las jerarquías se manifiesten de formas muy diversas. Habla desde la diáspora, de la dimensión física de la identidad ligada al lugar de origen; también de la identidad creada a partir del origen de los antecesores. Su tesis desarrolla la idea de que la identidad siempre es un proceso, no un producto final. Todo lo que nos pasa durante la vida, experiencias, contexto, queda inscrito en nuestro cuerpo. Las identidades se muestran entonces fluctuantes, en continuo movimiento.

En las últimas décadas en los Estados Unidos se han ido alzando voces que dirigen su mirada a una generación de ciudadanos crecidos en una sociedad

integrada. La misma, que aún espera sean cumplidos las promesas de igualdad comprometidos por los sucesivos gobiernos. Se hace necesario resolver numerosas cuestiones de etnicidad que han de aclarar una escena cultural y social cada vez más compleja. La composición racial y étnica de la población está cambiando. Son muchos los que apuntan que el creciente aumento de identidades emergentes multirraciales en los Estados Unidos es una señal inequívoca de superación de una era post-racial. Reconocer la multiplicidad, altera y desestabiliza los discursos sobre las relaciones raciales y las limitadas categorías tradicionales de raza. "[...] algunos argumentan que la identidad multirracial tiene el potencial de deshacer la raza en los Estados Unidos siempre y cuando atienda a la justicia social y no se presente como una categoría racialmente superior, mientras que otros académicos sostienen que la identidad multirracial apoya la supremacía blanca y es un retroceso a las concepciones anteriores, simplistas y racistas del mulato estadounidense".³

"La raza es una construcción humana, cuyos significados son debatidos y definidos por la sociedad". Por lo tanto, los significados de la multirracialidad, como categoría racial, también varían. La multirracialidad es una noción compleja y problemática porque desafía y ratifica la noción de raza construida socialmente, pero real desde el punto de vista de la experiencia. Por un lado, se enfrenta directamente al poder de las clasificaciones monorraciales atribuidas, pero, por otro lado, sigue funcionando dentro del lenguaje y las ideologías del sistema de clasificación racial".⁴

Hay un creciente reconocimiento de que la etnicidad no es fija e inherente, sino elástica, dinámica, y que se transforma. Paul Spickard⁵ apunta que las historias comunes, los orígenes ancestrales, las luchas, las adversidades, las experiencias migratorias, la pertenencia a asociaciones tribales y comunales, todo ello, ayuda a trazar la historia de un grupo y el sentido de pertenencia a una comunidad. Aún así, muchos de los que han heredado de sus familias múltiples afiliaciones de grupo, no se ven a sí mismos únicamente en una u otra descendencia racial, sino en todas a la vez. De igual forma sucede con los grupos étnicos.

En la introducción a su libro *Cartografías de la diáspora*, Avtar Brah⁶ describe las preguntas que tuvo que responder al tribunal que había de evaluar su solicitud para estudiar en la universidad. «¿Se ve usted como africana o como india?, me preguntó un norteameri-

cano miembro del jurado. - Al principio esta pregunta me pareció absurda. ¿Acaso no veía que era "ambas" cosas?». ⁷

Es evidente cómo los estados, en su afán por controlar a los sujetos, reproducen tendencias clasificatorias en base a cuestiones étnicas, raciales o de procedencia. Estas tomas de conciencia racial, a veces se fustigan desde las políticas migratorias de los gobiernos. En Estados Unidos se actualiza el censo de la población cada diez años. Para ello actualizan cuestionarios que envían a toda la población. Se proponen distintos marcadores de diferencias que priorizan una toma de datos, sobre otros. El próximo censo de Estados Unidos debe realizarse en 2020 y el Gobierno actual lleva meses intentando incluir la pregunta: ¿Es usted ciudadano de los Estados Unidos?. Como apunta Pablo Ximénez de Sandoval: "En esa encuesta también se pregunta si la persona es ciudadano de EE UU por nacimiento o por naturalización, o bien, si no es ciudadano. Pero no se pregunta por su estatus migratorio".⁸ Aparentemente inocua, la pregunta ya ha sido contestada por los tribunales de los estados con mas inmigrantes del país.

El censo de 2000, tuvo como novedad ofertar a los encuestados la casilla "multirracial". Anteriormente muchos ciudadanos multirraciales no se veían reflejados en los censos al verse avocados a elegir tan solo una única opción racial.⁹ No obstante, también este censo contó con numerosas críticas: "Los patrones dispares y, en ocasiones, confusos, de informes raciales y étnicos en el censo de los Estados Unidos de 2000 son el resultado de un atoladero conceptual. El meollo del problema es una fuerte divergencia entre la definición geográfica de la ascendencia prevista por los autores del actual sistema de clasificación y las medidas de facto de raza y etnia basadas en identidades subjetivas y socialmente construidas. La expansión de la pregunta de la raza del censo para incluir a muchos grupos de origen nacional de Asia, pero ninguno de Europa, es un artefacto ideológico y político".¹⁰

A los constantes análisis sociológicos y antropológicos, se les han sumado desde hace unas décadas, las investigaciones genéticas. La lectura de las secuencias de ADN en el ser humano ha cobrado importancia para el conocimiento de uno mismo, de su familia, y de sus antepasados. Hacer visible la herencia pasada de cada sujeto ha despertado la curiosidad en aras del avance y del conocimiento médico, como manera de prevención de enfermedades. La genealogía incorpora una



Glossary of Attributes, 2016 installation view. Book and methacrylate display case. 8,2 x 3,5 inchs. Three large format digital photographs/dibond, 39,3 x 27,5 inchs. / Vista de la instalación ***Glosario de Atributos***, 2016. Libro y vitrina de metacrilato de 21 x 29 cm. Tres fotografías digitales sobre dibond, 100 x 70 cms.





información muy valiosa para la medicina personalizada. Se abre una importante vía al autoconocimiento de los componentes genéticos, y por ende, a la procedencia racial. Lo mas sorprendente y significativo, es que ha evidenciado la realidad de un mundo ya decididamente globalizado, con una diversidad de cruces, mezclas y realidades multirraciales. A partir de ahí, se han lanzado auténticas proclamas que han desestabilizado los sentimientos supremacistas y racistas de muchos. Un ejemplo significativo es el proyecto RACE. Su manifiesto declara ya la urgencia de instaurar una conciencia multirracial en las sociedades.

“Lo ideal sería que todos los formularios tuvieran una casilla [multirracial] para marcar”. “El Proyecto RACE aboga por los niños multirraciales, los adultos multirraciales y sus familias principalmente a través de la educación multirracial y la conciencia comunitaria. No abogamos por clasificaciones raciales, pero estamos comprometidos con la inclusión apropiada de personas multirraciales en cualquier forma que requiera una identificación racial. Apoyamos las políticas que tienen un impacto positivo en la gente de herencia multirracial a nivel local, estatal y nacional. El Proyecto Adolescente RACE empodera a los adolescentes y adultos jóvenes para abogar por las personas multirraciales de todas las edades y sus familias. Educamos sobre la importancia de la inclusión de personas multirraciales en las formas que requieran que nosotros o nuestras familias indiquemos raza y etnia”.¹¹

En “El parlamento de los cuerpos”, en Documenta 14, Paul Preciado recordaba la importancia de remodelar todas las fronteras. Algunas como la de la nación-estado, de la familia, del cuerpo, así como remodelar las definiciones de extranjero y nativo, normal y patológico, capaz y deshabilitado. Proponía una Sociedad Apatrida, la de los Otros Políticos: la de una Sociedad de los Indígenas que reforzara la idea de un “nosotros” interno, que debe ser protegido de un “ellos” supuestamente externo.

Atendiendo a la noción de ciudadano, desde esa motivación, aspiramos a encontrar el lugar en el que desmarcarnos de categorías y de sus connotaciones, y fundar esa sociedad apátrida, que nos sugería Preciado, que aspira a convertirse, como su mismo impulso: “en un foro para el debate, abordando las condiciones de migración, precariedad, despojo, así como las minorías políticas, raciales y sexuales pueden articularse hoy en día a través de las ocupaciones, la resistencia y los actos de ciudadanía”, “al mismo tiempo que fomenta la observación de las formas y territorios cambiantes de las colonialidades contemporáneas y los nuevos imperativos en la producción de subjetividades globales y locales”. “El Parlamento de los Cuerpos invita a unirse a una reunión experimental destinada a construir efectos utópicos colectivos, pacifistas, transfeministas y anticoloniales. Esta es la revuelta de la alegría”.¹²

Asunción Lozano

Notas

1. BRAH, Avtar. *Cartografías de la diáspora*. Traficantes de sueños, 2011.
2. El salto, Diario, 9th April 1918: <<https://www.elsaltodiario.com/pensamiento/entrevista-avtar-brah-identidad-siempre-proceso-no-un-producto-final>>
3. SPENCER Rainier. *Only the News They Want to Print*. Mainstream Media and Critical Mixed-Race Studies. In *Journal of Critical Mixed Race Studies* 1, no. 1 (2014). Page 166.
4. STRMIC-PAW, Hephzibah V. and BRUNSMA, David L. *Multiraciality and the racial order. The good, the bad, and the ugly*. In *Race Policy and Racial Americans*. Edited by Kathleen Odell Korgen. Policy Press. Page 191.
5. SPICKARD, Paul. *We are a People: Narrative and Multiplicity in Constructing Ethnic Identity*. Edited by Paul Spickard and W. Jeffrey Burroughs. 2000.
6. BRAH, Avtar. *Cartografías de la diáspora. Identidades en cuestión*. Madrid. Traficantes de Sueños. 2011.
7. Ibidem. Page. 17.
8. XIMÉNEZ DE SANDOVAL, Pablo: El Gobierno de Estados Unidos quiere descubrir inmigrantes en la encuesta del censo. El país 27 de marzo. <https://elpais.com/internacional/2018/03/27/actualidad/1522171303_515523.html>
9. <<http://www.projectrace.com/2020-census-update/>>
10. ANDERSON, Margo J. *The American Census. A Social History*. New Haven. Yale University Press. 1988
11. Available at: <http://www.projectrace.com/2020-census-update/>
12. Available at: <<https://www.documenta14.de/en/calendar/4392/introduction-to-the-society-of-the-indigenous>>

Opposite Video Stills: *Vases, 2018*. Single-channel video 8 minutes. **Enfrente** Fotogramas de video: *Vases, 2018*. Video monocal. 8 minutos.

BI-GENDERED • CROSS-DRESSER • DRAG-
KING • DRAG QUEEN • FEMME QUEEN • FEMMA-
LE-TO-MALE • FTM • GENDER BENDER • GEN-
DERQUEER • MALE-TO-FEMALE • MTF • NON-OP
• HIJRA • PANGENDER • TRANSEXUAL/TRANS-
SEXUAL • TRANS PERSON • WOMAN • MAN
• BUTCH • TWO-SPIRIT • TRANS • AGENDER •
THIRD SEX • GENDER FLUID • NON-BINARY
TRANSGENDER • ANDROGYNE • GENDER GIF-
TED • GENDER BLENDER • FEMME • PERSON OF
TRANSGENDER EXPERIENCE • ANDROGYNOUS
• BI-GENDERED • CROSS-DRESSER • DRAG-
KING • DRAG QUEEN • FEMME QUEEN • FEMMA-
LE-TO-MALE • FTM • GENDER BENDER • GEN-
DERQUEER • MALE-TO-FEMALE • MTF • NON-OP
• HIJRA • PANGENDER • TRANSEXUAL/TRANS-
SEXUAL • TRANS PERSON • WOMAN • MAN
• BUTCH • TWO-SPIRIT • TRANS • AGENDER •
THIRD SEX • GENDER FLUID • NON-BINARY
TRANSGENDER • ANDROGYNE • GENDER GIF

Broken Va- ses



What really defines a citizen? Does a language exist with sufficient variety and abundance of words to allow us to adjust the descriptions we make to the flexible and changeable nature of an individual's identity? That is to say, are there enough words to name each and every one of the ethnic groups and races in the world and their infinite combinations? ...

Asunción Lozano

BROKEN VASES.

"An escape: a women chases a man. On the road the chasing women pulls off her wig to reveal herself to be a man; the man being chased loses his hat and reveals himself to be a woman, and both fall, into each other's arms"

Peter Handke in *The Weight of the World*. 2003.

"Am I myself anything more than a combination of leftovers (ideological, linguistic, romantic, intellectual leftovers) assembled with more or less dexterity?"

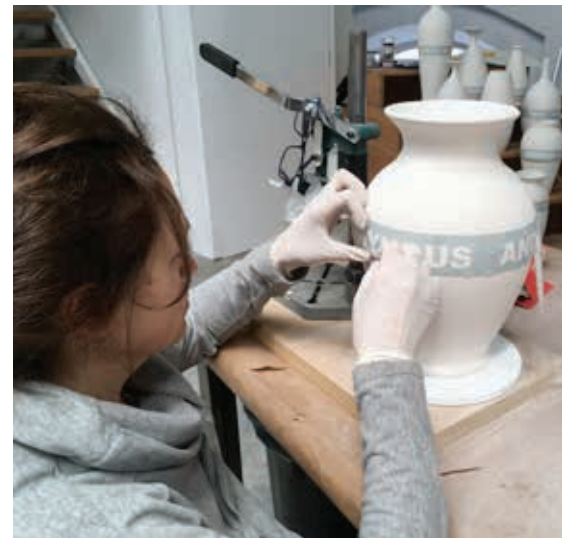
Emmánuel Lizcano in *Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones*. 2014.

"Rejecting dogmatism without sacrificing consistency is a way of improving the human ambience while increasing the intellectual yield. Concepts are never simply descriptive; they are also programmatic and normative. Hence, their use has specific effects. Nor are they stable; they are related to a tradition. But their use never has simple continuity".

Mieke Bal in *Conceptos viajeros en las Humanidades: Una guía de viaje*. 2009.

What really defines a citizen? Does a language exist with sufficient variety and abundance of words to allow us to adjust the descriptions we make to the flexible and changeable nature of an individual's identity? That is to say, are there enough words to name each and every one of the ethnic groups and races in the world and their infinite combinations? Are the affiliations of all inhabitants to their places of birth and nationalities recognised? Have we got a sufficiently comprehensive register of words to identify the different expressions of gender? Are there enough adjectives to identify peoples' characters? Simplification of political rhetoric can lead to extreme views. Hence, we need complexity in discourse, critical strategies for political and social control, and the ability to dismantle the rigid structures in language which limit the fluent expression of identity.

Asunción Lozano



Top Broken Vases preparation process. / **Arriba** Proceso de preparación de Jarrones Rotos.
Opposite Broken Vases process in the Studio. **Enfrente** Broken Vases en el estudio.





JARRONES ROTOS

"Una huida: una mujer persigue a un hombre. En la carretera, la mujer que persigue se arranca la peluca y se revela como hombre; el hombre que huye pierde el sombrero y se revela como mujer, y ambos caen, uno en brazos del otro"

Peter Handke en *El peso del mundo*. 2003.

"¿Sería yo mismo algo más que un conjunto de retales (retales ideológicos, lingüísticos, amorosos, intelectuales) ensamblados con mayor o menor destreza"

Emmanuel Lizcano en *Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones*. 2014.

"Una forma de mejorar el ambiente humano y mejorar la producción intelectual es rechazar el dogmatismo sin sacrificar la consistencia. "Los conceptos nunca son meramente descriptivos; también son programáticos y normativos. Por tanto, su uso tiene efectos específicos. Tampoco son estables; están asociados con una tradición en particular. Pero su uso nunca posee una continuidad simple".

Mieke Bal en *Conceptos viajeros en las Humanidades: Una guía de viaje*. 2009.



¿Qué es lo que define realmente al ciudadano?
¿Existen en el lenguaje suficiente variedad y riqueza de términos, para que las descripciones que hacemos, se ajusten a la condición flexible y cambiante de cada individualidad? Es decir, ¿sería posible, disponer de suficientes vocablos para nombrar todas y cada una de las etnias y razas del mundo y sus combinatorias infinitas? ¿Aparecerían reconocidas la afiliación a los lugares de procedencia y las nacionalidades de una población? ¿Dispondríamos de un amplio registro de términos que faciliten la identificación de las diferentes expresiones de género? ¿Habrá suficientes términos y expresiones para identificar los rasgos de personalidad de los individuos? La simplificación de la retórica política puede derivar hacia posturas extremistas. Se requiere, por tanto, complejidad en los discursos, estrategias críticas hacia el control político y social, y capacidad para dismantelar aquellas estructuras rígidas del lenguaje que limitan la condición fluida de las identidades.

Asunción Lozano

Three white ceramic vases of different shapes and sizes are arranged on a light-colored surface against a plain, light background. The vase on the left is short and bulbous. The middle vase is shorter and wider at the base with a flared neck. The vase on the right is tall and slender. Each vase has bold, dark blue text printed on it.

PANGENDER

R AGENDER A

DRAG KING





General Gallery View of **Broken Vases, 2017**. 6 /31 Vases. White earthenware and 6 digital prints/Backlight. Variable measurements and 6 digital prints on Backlight. 19,6 x 15,7 inches each. / Vista general de la Galería de **Broken Vases, 2017**. 6/31 jarrones. Barro blanco cocido. Medidas variables y 6 impresiones digitales/Backlight. 50 x 40 cm cada una.





This and Following photos General Gallery View of *Broken Vases, 2017*. / Vista general de la Galería de *Jarrones Rotos, 2017*.













Broken Vases AGENDER, BUTCH, GENDER FLUID, DRAG KING, ANDROGYNOUS, PANGENDER, CISGENDER, NON-OP, GENDERQUEER, TRANS, TWO-SPIRIT, 2017. 9 /31 Vases. White earthenware. Variable measurements. / Jarrones Rotos, 2017. 9/31 jarrones. Barro blanco cocido. Medidas variables.



WOMEN in NYC

deserve to live and work with

RESPECT

SAFETY and

DIGNITY

NYCTM

**Commission on
Human Rights**



NYC

Comis-
sion

Human
Rights

GENDER IDENTITY • EXPRESSION



In New York City, it's illegal to discriminate on the basis of gender identity and gender expression in the workplace, in public spaces, and in housing. The NYC Commission on Human Rights is committed to ensuring that transgender and gender non-conforming New Yorkers are treated with dignity and respect and without threat of discrimination or harassment.

This means individuals have the right to:

- Work and live free from discrimination and harassment due to their gender identity/expression.
- Use the bathroom or locker room most consistent with their gender identity and/or expression without being required to show "proof" of gender.
- Be addressed with their preferred pronouns and name without being required to show "proof" of gender.
- Follow dress codes and grooming standards consistent with their gender identity/expression.

GENDER IDENTITY

One's internal, deeply-held sense of one's gender as male, female, or something else entirely. A transgender person is someone whose gender identity does not match the sex they were assigned at birth.

GENDER EXPRESSION

External representations of gender as expressed through, for example, one's name, pronouns, clothing, haircut, behavior, voice, or body characteristics. Society identifies these as masculine and feminine, although what is considered masculine and feminine changes over time and varies by culture. Many transgender people align their gender expression with their gender identity, rather than the sex they were assigned at birth.

Courtesy 101:

- If you don't know what pronouns to use, ask. Be polite and respectful; if you use the wrong pronoun, apologize and move on.
- Respect the terminology a transgender person uses to describe their identity.
- Don't make assumptions about a transgender person's sexual orientation.

If you believe you have been discriminated against or would like more information about your rights and responsibilities under the law, please contact the NYC Commission on Human Rights by calling 311 or visiting nyc.gov/humanrights.



Previous Women's Rights in NYC Brochure. New York City Commission on Human Rights. Campaign: Gender-based discrimination is illegal in New York City. / Derechos de las Mujeres. Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de Nueva York. Campaña: La discriminación de género es ilegal en la Ciudad de Nueva York. <<https://www1.nyc.gov/site/cchr/media/women.page>>

Top NYC Commission on Human Rights. Legal Enforcement Guidance on Discrimination on the Basis of Gender Identity or Expression: Local Law No. 3 (2002); N.Y.C. Admin. Code § 8-102(23) **Arriba** Comisión de Derechos Humanos NYC. Guía de aplicación de la ley sobre la discriminación basada en la identidad o expresión de género. <<https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/legal-guidances-gender-identity-expression.page>>

GENDER IN THE SPOTLIGHT.

One of the most interesting actions in raising awareness in the use of gender language in its diverse forms, was undertaken by the New York's Mayor's Office. In 2002, the Gender Expression Non-Discrimination Act was passed. The commission entrusted to guarantee its fulfilment also included definitions intended to help people understand different orientations, as well as their rights and responsibilities. The following list of terms were issued in the campaign (<<https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/legal-guidances-gender-identity-expression.page#2>>):

Definitions

These definitions are intended to help people understand the following guidance as well as their rights and responsibilities under the NYCHRL.

CISGENDER: an adjective denoting or relating to a person whose self-identity conforms with the gender that corresponds to their biological sex, i.e, someone who is not transgender.

GENDER IDENTITY: one's internal deeply-held sense of one's gender which may be the same or different from one's sex assigned at birth. One's gender identity may be male, female, neither or both, e.g., non-binary. Everyone has a gender identity. Gender identity is distinct from sexual orientation.

GENDER EXPRESSION: the representation of gender as expressed through, for example, one's name, choice of pronouns, clothing, haircut, behavior, voice, or body characteristics. Gender expression may not be distinctively male or female and may not conform to traditional gender-based stereotypes assigned to specific gender identities.

GENDER: an individual's actual or perceived sex, gender identity, self-image, appearance, behavior, or expression, whether or not that gender identity, self-image, appearance, behavior or expression is different from that traditionally associated with the sex assigned at birth.

GENDER NON-CONFORMING: an adjective sometimes used to describe someone whose gender expression differs from traditional gender-based stereotypes. Not all gender non-conforming people are transgender. Conversely, not all transgender people are gender non-conforming.

INTERSEX: a term used to refer to a person whose reproductive or sexual anatomy and/or chromosomal pattern does not fit typical definitions of male or female. There are many different medical diagnoses or conditions that an intersex person may have.

SEX: a combination of bodily characteristics including chromosomes, hormones, internal and external reproductive organs, secondary sex characteristics, and gender identity. Most people are assigned male or female at birth based on the appearance of their external genitalia.

TRANSGENDER: an adjective used to describe someone whose gender identity or expression is not typically associated with the sex assigned at birth. It can be used to describe people with a broad range of identity or expression. Someone who identifies their gender as androgynous, gender queer, non-binary, gender non-conforming, MTF (male to female), or FTM (female to male) may also consider themselves to be transgender.

The New York Commission on Human Rights recognizes at least 31 more genders that are protected under local anti-discrimination law.

• BI-GENDERED • CROSS-DRESSER • DRAG KING • DRAG QUEEN • FEMME QUEEN • FEMALE-TO-MALE • FTM • GENDER BENDER • GENDERQUEER • MALE-TO-FEMALE • MTF • NON-OP • HIJRA • ANGENDER • TRANSEXUAL/TRANSSEXUAL • TRANS PERSON • WOMAN • MAN • BUTCH • TWO-SPIRIT • TRANS • AGENDER • THIRD SEX • GENDER FLUID • NON-BINARY TRANSGENDER • ANDROGYNE • GENDER GIFTED • GENDER BLENDERR • FEMME • PERSON OF TRANS • GENDER EXPERIENCE • ANDROGYNOUS •

GÉNERO

IDENTIDAD • EXPRESIÓN



En la ciudad de New York es ilegal discriminar en base a identidad o expresión de género en sitios de trabajo, en lugares públicos y viviendas. La Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de New York se compromete a asegurar que los neoyorquinos transgénero y aquellos que no sean conformen a un género, sean tratados con dignidad, respeto y sin temor de discriminación ni acoso.

Esto significa que las personas tienen el derecho de:

- Trabajar y vivir libres de discriminación y acoso debido a su identidad o expresión de género.
- Usar baños o vestidores de acuerdo a su identidad o expresión de género sin que se les exija mostrar “prueba” de género.
- Ser llamados por el pronombre o nombre que prefieran sin tener que mostrar “prueba” de género.
- Seguir códigos de vestimenta y normas de presentación personal acordes a su identidad o expresión de género.

Cortesía 101

- Si no sabe qué pronombre debe usar, pregunte. Sea cortés y respetuoso; si se equivoca, pida disculpas y siga adelante.
- Respete la terminología que use la persona transgénero para describir su identidad.
- No haga asunciones sobre la orientación sexual de una persona transgénero.

Si cree que ha sido discriminado o si desea más información sobre sus derechos y responsabilidades bajo la ley, por favor comuníquese con la Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de New York llamando al **311** o visitando **[nyc.gov/humanrights](https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/legal-guidances-gender-identity-expression.page)**.

GÉNERO IDENTIDAD

El sentido autopercebido interior y profundo de género masculino, femenino u otro. La persona transgénero es aquella cuya identidad de género no concuerda con el sexo que se le haya asignado al nacer.

GÉNERO EXPRESIÓN

Representación externa de género expresada por ejemplo en nombres, pronombres, adjetivos, ropa, corte de cabello, comportamiento, voz o características del cuerpo. La sociedad los identifica como masculino o femenino, aunque lo que se considere masculino o femenino cambia con el tiempo y varía según la cultura. Muchos individuos transgénero ajustan su expresión de género a su identidad de género y no al sexo que se les asignó al nacer.

EL GÉNERO EN EL PUNTO DE MIRA.

Una de las actuaciones que más interés ha tenido en la concienciación del uso del lenguaje de género en sus diversas formas, fue la llevada a cabo por la Oficina del Alcalde de la Ciudad de Nueva York. En 2002 se puso en marcha la Ley de Derechos Humanos sobre la discriminación por motivos de identidad de género o expresión.¹ La comisión encargada de garantizar su cumplimiento, incorporó además definiciones destinadas a ayudar a la gente a entender las diferentes orientaciones, así como sus derechos y responsabilidades. En éstas campañas fueron difundidas la siguiente lista de términos (<<https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/legal-guidances-gender-identity-expression.page#2>>):

CISGÉNERO: un adjetivo que denota o relaciona a una persona cuya identidad propia se conforma con el género que se corresponde con su sexo biológico, es decir, alguien que no es transgénero.

IDENTIDAD DE GÉNERO: el sentido interno y profundo de su género, que puede ser el mismo o diferente al sexo asignado al nacer. La identidad de género de una persona puede ser masculina, femenina, ninguno o ambos, por ejemplo, no binario. Todas las personas tienen una identidad de género. La identidad de género es distinta a su orientación sexual.

LA EXPRESIÓN DE GÉNERO: la representación de género expresada, por ejemplo, a través del nombre, la elección de pronombres, la vestimenta, el corte de pelo, el comportamiento, la voz o las características corporales. La expresión de género puede no ser distintivamente masculina o femenina y puede no ajustarse a los estereotipos tradicionales basados en el género asignados a las identidades de género específicas.

GÉNERO: el sexo real o percibido, la identidad de género, la autoimagen, la apariencia, el comportamiento o la expresión de un individuo, ya sea que la identidad de género, la autoimagen, la apariencia, el comportamiento o la expresión sean o no diferentes de los que tradicionalmente se asocian con el sexo asignado al nacer.

GÉNERO DISCONFORME: adjetivo que a veces se utiliza para describir a alguien cuya expresión de género

difiere de los estereotipos tradicionales basados en el género. No todas las personas de género disconforme son transgénero. Por el contrario, no todas las personas transgénero son personas de género disconforme.

INTERSEXUALES: un término utilizado para referirse a una persona cuya anatomía reproductiva o sexual y / o patrón cromosómico no se ajusta a las definiciones típicas de hombre o mujer. Hay diferentes diagnósticos o condiciones médicas que una persona intersexual puede tener.

SEXO: una combinación de características corporales que incluye cromosomas, hormonas, órganos reproductores internos y externos, características sexuales secundarias e identidad de género. A la mayoría de las personas se les asigna hombre o mujer al nacer basándose en la apariencia de sus genitales externos.

TRANSGÉNERO: un adjetivo utilizado para describir a alguien cuya identidad o expresión de género no se asocia típicamente con el sexo asignado al nacer. Se puede utilizar para describir a personas con una amplia gama de identidad o expresión. Alguien que identifica su género como andrógino, género queer, no binario, género disconforme, MTF (masculino a femenino), o FTM (femenino a masculino) también pueden considerarse a sí mismos como transgénero.

La Comisión de Derechos Humanos de Nueva York reconoce al menos 31 géneros más que están protegidos por las leyes locales contra la discriminación.

• BI-GENDERED • CROSS-DRESSER • DRAG KING • DRAG QUEEN • FEMME QUEEN • FEMALE-TO-MALE • FTM • GENDER BENDER • GENDERQUEER • MALE-TO-FEMALE • MTF • NON-OP • HIJRA • ANGENDER • TRANSEXUAL/TRANSSEXUAL • TRANS PERSON • WOMAN • MAN • BUTCH • TWO-SPIRIT • TRANS • AGENDER • THIRD SEX • GENDER FLUID • NON-BINARY TRANSGENDER • ANDROGYNE • GENDER GIFTED • GENDER BLENDERR • FEMME • PERSON OF TRANS • GENDER EXPERIENCE • ANDROGYNOUS •

Asunción Lozano

Asunción Lozano Salmerón
 Gorafe, Spain 1967
 Lives and works in Granada, Spain.

Biography

Born in Granada in 1967. Degree in Fine Arts at the University of Granada in 1991 and Doctor of Fine Arts at the University of Granada in 1995. She has been a lecturer in painting at the Fine Arts Faculty of the University of Granada since 1995, having previously worked at the University of Vigo from 1993 to 1995. Her teaching work has developed alongside her work as a visual artist.

Her multidisciplinary work covers painting, sculpture, installations, photography and video. Methodical and very interested in classification systems, she has organised her work in series and differentiated groups of works which have arisen during her career. Her area of research explores topics such as the Body, Territory and Nature. In each of them she sets out to achieve objectives such as: to go beyond the representative realm of painting towards an expanded field of sculpture; to warn about the untamed dimension of nature; to reconstruct the meaning of territory through the manipulation of aerial images taken from Google Earth; to analyse how individuals inhabit social urban space; to warn about the use of everyday language and to condemn how stereotypes fix feminine imaginaries, reclaiming diversity as the ideal state for the Human being, and participating in the diffusion of different expressions of gender, etc.

Since 1993 she has held more than fifteen individual exhibitions and has participated in about a hundred collective events. Her first individual showing was in 1992 (Feria de Muestras, Palacio de los Condes de Gabia, Granada). In 1993 she was awarded an artistic creation grant for the European program Art-Exchange in Krakow. In 1997 she received a secondary award in the XIII L'Oréal Painting Prize, as well as successive national prizes and honours. Among her exhibitions, we could highlight *Arquitecturas de papel* (1998-1999) at the Sala Rekalde de la Diputación Foral de Vizcaya, *Vigías* (2009) in the MECA Mediterráneo Centro Artístico de Almería Idéntica, similar, parecida, igual (2011) at the Centro Damián Bayón de Granada, or *Todos, ninguno*, at the Archivo Histórico Provincial de Jaén; *20 razones y 2 mentiras* (2012) by Asunción Lozano/Águeda Peregrina at the TRN Laboratorio Artístico Transfronterizo, La casa de la Palmera, Granada; she has also held exhibitions at the Sala Centro of the University of Jaén with *137 pasos y uno más*; or *30 times and 31 places* at the Nowohuckie Centrum Kultury in Krakow. She has also participated in collective exhibitions such as *Mundos Propios. Perspectivas y Variaciones en la Fotografía Andaluza de hoy* (2012), at the Fundación Valentín de Madariaga, Sevilla. *Territorio Sur* (2014), *Ars Visibilis III. Arte Contemporáneo de Mujeres Artistas* (2016), *Mar Oceano/Oceanum Mare* (2016), at the Casa Pinillos del Museo de Cádiz; *Acordes III* (2016), or *El arte es el modelo. Colección de Arte Contemporáneo de la Universidad de Granada* (2016). *One Clover, and a Bee and Revery* (2016) in Happylucky no.1 Gallery in New York. Her work forms part of collections such as the L'Oréal Collection-Spain, Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí (Córdoba), Galerii Centrum, Nowohuckie Centrum Kultury, Kraków. as well as in collections at the Junta de Andalucía, Ayuntamiento de Vitoria, Museo de Navarra and University of Granada and the University of Jaén.

Biografía

Nace en Granada en 1967. Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Granada en 1991 y Doctora en Bellas Artes por la Universidad de Granada en 1995. Ejerce como Profesora Titular de Pintura en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada desde 1995. Anteriormente en la Universidad de Vigo desde 1993 a 1995. Su labor docente se ha venido desarrollando en paralelo a su trabajo como artista visual.

Su obra de carácter multidisciplinar, aborda la pintura, la escultura, la instalación, la fotografía o el video. Metódica y muy interesada en los sistemas de clasificación, ha organizado su trabajo a través de series y grupos diferenciados de trabajos que se han ido sucediendo a lo largo de su trayectoria. Su campo de investigación explora temas como el Cuerpo, el Territorio y la Naturaleza. En cada uno de ellos propone alcanzar objetivos como: transcender el espacio de representación de la pintura hacia un campo expandido de la escultura; advertir sobre la dimensión indómita de la naturaleza; reconstruir el sentido del territorio mediante la manipulación de imágenes aéreas tomadas de Google Earth; analizar cómo los individuos habitan el espacio social urbano; advertir de los usos en el lenguaje cotidiano y al mismo tiempo denunciar cómo los estereotipos fijan imaginarios femeninos, reivindicando la diversidad como estado ideal para lo Humano, participando en la difusión de las diferentes expresiones de género, etc.

Desde 1993 ha celebrado más de quince muestras individuales y alrededor de cien muestras colectivas. Su primera individual data de 1992 (Feria de Muestras, Palacio de los Condes de Gabia, Granada). En 1993 recibe una beca de creación artística del programa europeo Art-Exchange para Cracovia. En 1997 recibe el accésit del XIII Premio de pintura L'Oréal, así como sucesivos premios y distinciones nacionales. Entre sus exposiciones se pueden nombrar *Arquitecturas de papel* (1998-1999) en la Sala Rekalde de la Diputación Foral de Vizcaya, *Vigías* (2009) en MECA Mediterráneo Centro Artístico de Almería Idéntica, similar, parecida, igual (2011) en el Centro Damián Bayón de Granada, o *Todos, ninguno*, en el Archivo Histórico Provincial de Jaén; *20 razones y 2 mentiras* (2012) de Asunción Lozano/Águeda Peregrina en TRN Laboratorio Artístico Transfronterizo, La casa de la Palmera, Granada; además ha expuesto en la Sala Centro de la Universidad de Jaén con la exposición *137 pasos y uno más*; o *30 times and 31 places* en el Nowohuckie Centrum Kultury de Cracovia. También ha participado en exposiciones colectivas como *Mundos Propios. Perspectivas y Variaciones en la Fotografía Andaluza de hoy* (2012), en la Fundación Valentín de Madariaga, Sevilla. *Territorio Sur* (2014), *Ars Visibilis III. Arte Contemporáneo de Mujeres Artistas* (2016), *Mar Oceano/Oceanum Mare* (2016), en la Casa Pinillos del Museo de Cádiz; *Acordes III* (2016), o *El arte es el modelo. Colección de Arte Contemporáneo de la Universidad de Granada* (2016). *One Clover, and a Bee and Revery* (2016) en Happylucky no.1 Gallery en Nueva York.

Su obra se encuentra presente en colecciones e instituciones como la Colección L'Oréal-España, Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí (Córdoba), Galerii Centrum, Nowohuckie Centrum Kultury, Kraków. así como en las colecciones de la Junta de Andalucía, Ayuntamiento de Vitoria, Museo de Navarra y Universidades de Jaén y de Granada.

Pedro Osakar Olaiz.
 Pamplona-Iruña, Spain 1965
 Lives and works in Granada, Spain.

Biography

Born in Pamplona-Iruña in 1965. BA in Fine Arts from the Basque Country University in 1988. Doctor of Fine Arts from Granada University in 1993. As an artist he has periodically held both individual and group exhibitions whilst undertaking his university teaching and research work. In recent years, through the Permanent Seminar of Contemporary Art, he has organized workshops, studies and conferences with the collaboration of numerous experts in theory and artistic creation, including: Victoria Combalía, Eugenio Trías, Félix Duque, Simón Marchán Fiz, Francisco Jarauta, José Jiménez, Fernando Castro, Nacho Criado and Manuel Saiz, etc.

In close relationship with his personal work, he publishes the following books: *El objeto artístico: Reflexión y método*-The artistic object: Reflection and method, in 1994 and *La arquitectura del viaje*-Architecture of the trip, in 1995. From the outset his artistic career has expressed the central topics of his research; the phenomenon of limits, ambiguity in traditional art disciplines and the approach to the artistic task from a fundamentally conceptual and anthropological point of view. From his individual exhibitions we can highlight *Entre límites*-Between limits, in the Culture Hall at the Castillo de Maya in Pamplona-Iruña in 1989. *Buenos días tristeza-Bonjour Tristesse*-Good morning sadness-Bonjour Tristesse, in the Durango Art and History Museum in 1990. Pedro Osakar, *Painting Exhibition at the Dieciséis Gallery in San Sebastian-Donosti* in 1991. *Vitrinas-Showcases*, in the Gustavo de Maestzu Museum in Estella-Lizarrá in 1993. *Arcades Project*, Painting, sculpture and photography exhibition. Juan Bravo Culture Hall in Madrid in 1999. This project supposes an important change and the start of an artistic career that continues to date. From the questioning of the role undertaken by the image through to the construction processes of a look, there is a recurrent interest in uncovering the contradictions that help us situate ourselves in the face of artistic work and, therefore, in the face of reality.

La Ciudad Improbable-The Improbably City, exhibition at the Sandunga Gallery in Granada in 2000 is the first individual exhibition he holds in Andalusia. It is followed by: *Twin Blackboards*, in the Art Space at the Azucarera Contemporary Art in Granada in 2002, *Projects. On Blackboards*, at the M.E.C.A. Gallery in Almería, and the *Caja Castilla la Mancha Exhibition Hall* in Cáceres in 2007, and *The Reality Games-Los Juegos de la Realidad*, at the American Institute of Santa Fe (Granada) and the Arms Hall, at the Pamplona Citadel in 2009 and 2010.

Recently the work with images has given way to a greater protagonism of the text through signs and models of the spaces and places. The written word takes the place of the image. During this time he has also participated in numerous group exhibitions in Shows, Biennials and Competitions. He has been awarded numerous prizes and distinctions and his artwork forms part of both private and public collections.

Biografía

Licenciado en Bellas Artes en la Universidad del País Vasco en 1988. Doctor en Bellas Artes en la Universidad de Granada en 1993. Como profesional del arte ha realizado periódicamente exposiciones individuales y colectivas simultaneando el trabajo profesional en el arte con el de la Docencia y la Investigación en el ámbito universitario. Así en estos años a través del Seminario Permanente de Arte Contemporáneo organiza talleres, ciclos y conferencias con un amplio número de personalidades de la teoría y de la creación artística entre los que destacan: Victoria Combalía, Eugenio Trías, Félix Duque, Simón Marchán Fiz, Francisco Jarauta, José Jiménez, Fernando Castro, Nacho Criado, Manuel Saiz, etc.

En una estrecha relación con su obra personal publica los libros: *El objeto artístico: Reflexión y método*, de 1994 y *La arquitectura del viaje*, de 1995. Su trayectoria artística ha puesto de manifiesto desde un principio los temas principales de su investigación; el fenómeno del límite, la ambigüedad entre las tradicionales disciplinas del arte y el enfrentamiento a la tarea del arte desde un punto de vista fundamentalmente conceptual y antropológico. Podemos destacar sus exposiciones individuales *Entre límites*, en la Sala de Cultura de Castillo de Maya de Pamplona-Iruña en 1989. *Buenos días tristeza-Bonjour Tristesse*, en el Museo de Arte e Historia de Durango en 1990. Pedro Osakar, *Exposición de Pintura en Galería Dieciséis de San Sebastián-Donosti* en 1991. *Vitrinas*, en el Museo Gustavo de Maestzu de Estella-Lizarrá en 1993. *Arcades Project*, *Exposición de pintura, escultura y fotografía*. Sala de Cultura Juan Bravo de Madrid en 1999. Este último proyecto supone un cambio importante y un inicio de un recorrido artístico que continua en la actualidad. Desde cuestionamiento del papel que desempeña la imagen, pasando por los procesos de construcción de la mirada, hay un interés recurrente por evidenciar las contradicciones que nos ayudan a situarnos frente al hecho artístico y por extensión a la realidad.

La exposición: *La Ciudad Improbable*, en la Galería de Arte Sandunga de Granada en el año 2000 es la primera individual que realiza en Andalucía. Después vendrán: *Twin Blackboards*, en el Espacio de Arte de Arte Contemporáneo La Azucarera de Granada en el 2002, *Proyectos. On Blackboard*, en Galería M.E.C.A. de Almería y Sala de Exposiciones de Caja Castilla la Mancha en Cáceres en 2007 y *The Reality Games-Los Juegos de la Realidad*, en el Instituto de América de Santa Fe (Granada) y Sala de Armas, Ciudadela de Pamplona en 2009 y 2010.

De manera más reciente el trabajo con las imágenes ha dado paso a un mayor protagonismo del texto a través de letreros, señales y maquetas de espacios y lugares. La palabra escrita pasa a ocupar el lugar de la imagen. En todos estos años ha participado en un gran número de exposiciones colectivas con motivo de Muestras, Bienales y Certámenes. Ha recibido numerosos premios y distinciones y su obra se encuentra representada en colecciones públicas y privadas.

ACKNOWLEDGEMENTS / AGRADECIMIENTOS

El proyecto Broken Vases no hubiera sido posible sin el inestimable trabajo del ceramista y alfarero **Alfonso Alcaide Zafra**. La colección de jarrones en barro blanco son una estrecha colaboración en la que se funden los diseños de Asunción Lozano y el trabajo especializado de Alfonso Alcaide. El negocio que el dirige en La Rambla (Córdoba) hereda y transmite la mejor tradición de la cerámica y alfarería andaluza.

The Broken Vases project would not have been possible without the invaluable work of the ceramist and potter **Alfonso Alcaide Zafra**. The white clay vases collection is an invaluable collaboration in which the Asunción Lozano designs and the specialized work of Alfonso Alcaide are fused. The business he runs in La Rambla (Córdoba) inherits and transmits the best tradition of Andalusian ceramics and pottery.

< <http://www.ceramicalfonsoalcaide.com> >



El Laboratorio de Imagen de la Universidad de Granada ha hecho posible la elaboración de la Instalación Similar-Diferente, 2017 de Asunción Lozano. El asesoramiento del Técnico de Laboratorio, **Rafael Manuel Rodríguez Molina** ha sido imprescindible para el corte laser del cuero empleado en la ejecución de la obra. Para la elaboración del proyecto se empleó una TIL-6090-CO₂ de 60W.

The Image Laboratory of the University of Granada has made possible the elaboration of the Installation Similar-Different, 2017 by Asunción Lozano. The advice of the Laboratory Technician, **Rafael Manuel Rodríguez Molina** has been indispensable for the laser cutting of the leather used in the execution of the work. A 60W TIL-6090-CO₂ was used for the elaboration of the project.

< <https://www.fablabslabs.io/labs/fablabimagen> >







ASU
& P

CI
Iden

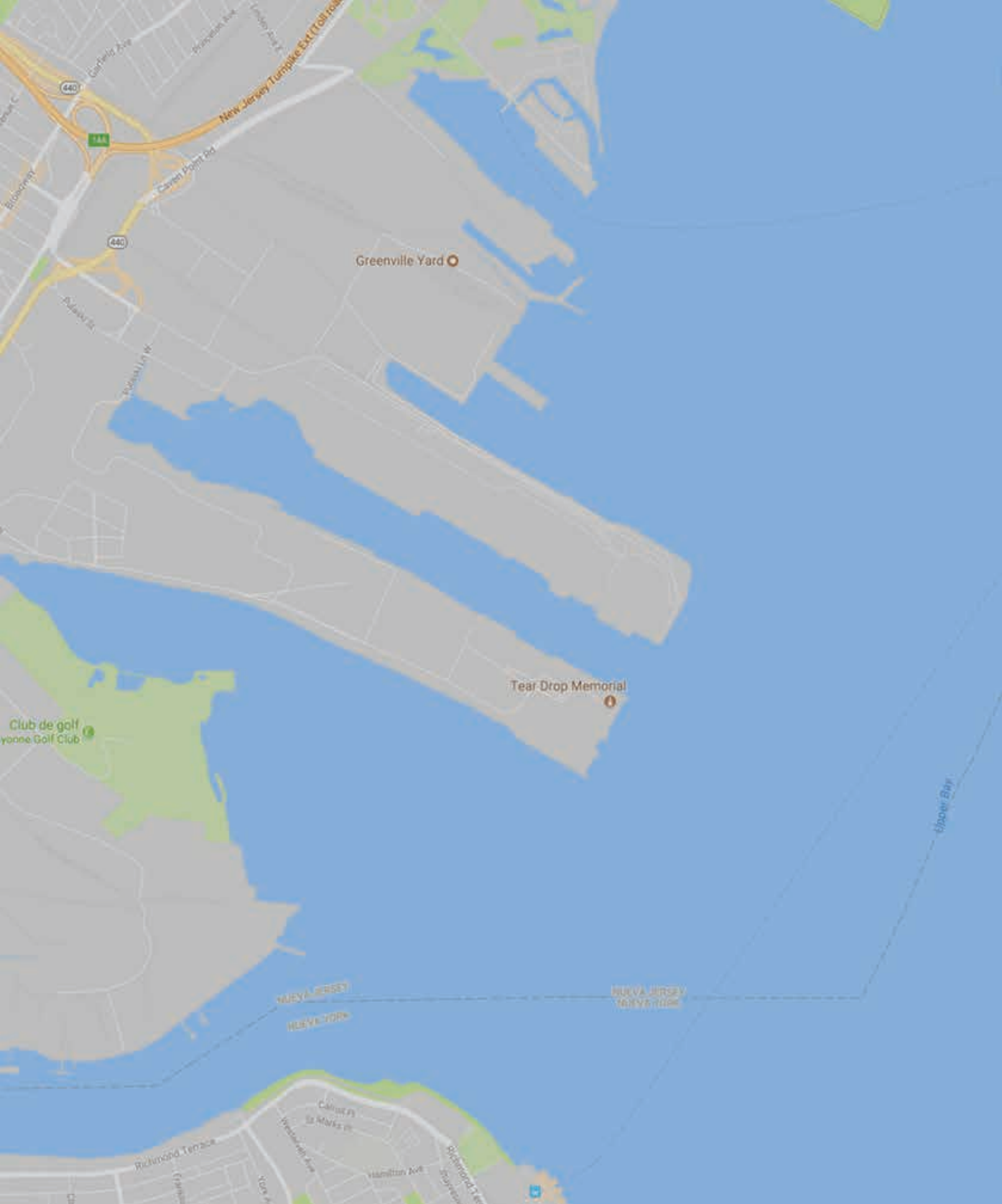
Ma

nción Lozano
edro Osakar

TIZEN

tity and Difference

ay 19 - June 18



Greenville Yard

Tear Drop Memorial

Club de golf
yonnes Golf Club

NEW JERSEY
NEW YORK

NEW JERSEY
NEW YORK

Hudson River

Richmond Terrace

Hamilton Ave

St Marks St

Calder St

Frederick Ave

York Ave

Richmond Terrace

St Marks St

Calder St

Frederick Ave

York Ave

Richmond Terrace

St Marks St

Calder St

Frederick Ave

York Ave

Richmond Terrace

St Marks St

Calder St

Frederick Ave

York Ave

Richmond Terrace

St Marks St

Calder St

Frederick Ave

York Ave

Richmond Terrace

St Marks St

Calder St

Frederick Ave

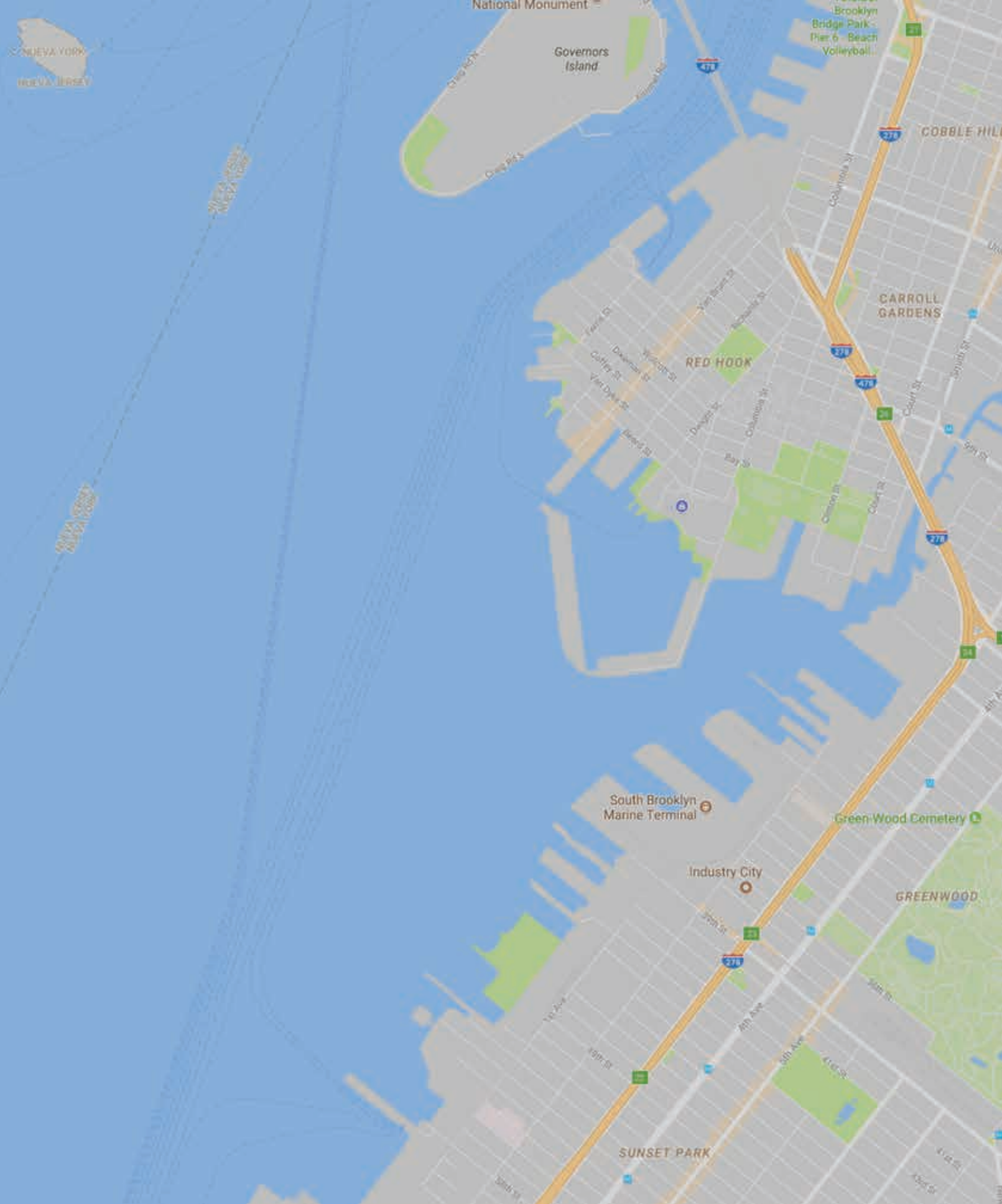
York Ave

Richmond Terrace

St Marks St

Calder St

Frederick Ave





November 2018

asuncionlozano.com
pedroosakar.com

happylucky no.1 Gallery.
734 Nostrand Avenue,
Brooklyn, NY. 11216

www.happyluckyno1.com
email: hello@happyluckyno1.com





happylucky no.1

ISBN 978-0-578-44500-7



9 780578 445007 >