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13Introduction

Opposite Neon on the facade of the gallery. /
Enfrente Neón sobre la fachada de la galería.

CIUDADANOS: Identidad y Diferencia, una exposición 
colectiva con las obras de los artistas españoles Asunción 
Lozano y Pedro Osakar. La exposición incluye trabajos 
creados expresamente para esta exposición que exploran 
el concepto de identidad y sus implicaciones sociales y 
políticas. Ya no es estable o biológicamente predetermi-
nada, la identidad hoy en día depende de los constantes 
cambios en nuestro mundo contemporáneo globalizado y 
está sujeta a los caprichos del poder.  

Esta exposición considera las convenciones culturales de 
género y raza, teniendo en cuenta diversas estrategias de 
representación de la imagen. Las obras expuestas, inclu-
yen un instalación a en la que se unen el objeto decorati-
vo del jarrón con líneas de textos escritas en su superficie. 
Las palabras han sido seleccionadas cuidadosamente y los 
jarrones han sido organizados al azar para representar to-
das las razas y etnias del mundo; las siluetas de diferentes 
jarrones formadas por los textos recortados en cuero de 

CITIZENS: Identity and Difference, a collaborative exhibition of work by Spanish artists Asuncion Lozano and 
Pedro Osakar. The exhibition includes work created expressly for this exhibition exploring the concept 
of identity and its social and political implications. No longer stable or predetermined, identity today is 
dependent on constant changes in our globalized contemporary world and subjected to the caprices of 
various governments.  

This exhibition considers the cultural conventions of gender and race, taking into account various 
strategies of image representation. Artworks on view include a still life-like installation in which vases and 
decorative objects have been assembled based on text lines. The words have been closely selected and 
the vases have been organized randomly to represent all the races and ethnicities of the world; other vases 
acknowledge all the gender identity possibilities and also attempt to reflect emotions and personalities. 
The work suggests a metaphor for the multiple identities experienced in a globalized society.

Lozano and Osakar are also interested in analyzing our vulnerability when we expose ourselves publicly. 
The exhibition includes portraits of anonymous people as they were falling asleep on the train. Passengers 
tend to be particularly vulnerable on train rides, periods of time when they are less conscious of other 
people and less concerned with social conventions and their public persona, revealing their human 
condition. 

Lozano and Osakar currently live in Granada, Spain. They are both artists and professors at the Fine Arts 
Faculty in the Universidad de Granada. They have presented their work in more than 15 solo exhibitions 
and close to 50 group shows. Their work is included in various public and private collections, and they have 
been granted numerous awards and scholarships.

Liane Fredel

colores sobre la pared, describen todas las posibilidades 
de identidad de género, emociones y personalidades. La 
obra sugiere una metáfora de las múltiples identidades 
que se viven en una sociedad globalizada. 

Lozano y Osakar también están interesados en analizar 
nuestra vulnerabilidad cuando nos mostramos en público. 
La exposición incluye una serie de retratos de personas 
anónimas dormidas en el tren. Los pasajeros tienden a 
ser particularmente vulnerables en los viajes en tren, mo-
mento en los que no somos conscientes de la presencia 
de los demás y nos despreocupamos de las convenciones 
sociales y de la imagen pública, lo que revela la condición 
humana. 

Lozano y Osakar viven actualmente en Granada, España. 
Son artistas y profesores de la Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Granada. Han presentado su trabajo en 
más de 15 exposiciones individuales y cerca de 50 colecti-
vas. Su obra está incluida en diversas colecciones públicas 
y privadas, y han sido galardonados con numerosos 
premios y becas.

Liane Fredel
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Citizens of Brooklyn was a project that was develo-
ped during the summer of 2017 distributing as many 
t-shirts as there are different nationalities in Brooklyn 
with the only condition of photographing all the nei-
ghbors who wanted to participate. We set up a stand 
on each street corner along Nodstrand Avenue be-
tween Eastern Parkway and Atlantic Avenue. We set up 
a stand on each street corner along Nodstrand Avenue 
between Eastern Parkway and Atlantic Avenue.

Brooklyn is home of people from all over the planet. A 
crossroads for legal and illegal immigration. Brooklyn 
has evolved a globally cosmopolitan ambience of its 
own, demonstrating an incredible cultural diversity 
with respect to metrics including nationality, religion 
and race. Brooklyn contains dozens of distinct neigh-
borhoods representing many of the major culturally 
identified groups found within New York City. 
To know Brooklyn is to stay for a long time. It’s impos-
sible to say much about this borough if you’ve only 
visited once or twice. 

In the series of photographs we will bring you some 
of Brooklyn’s portraits. From the streets to the new 
high buildings in Fulton and to the undergrounds of 
differents places you’ll never get to know.
Brooklyn lets you discover what it means to feel part of 
a neigbourghood, to be different and feel one voice at  
the same time. Yes, Brooklyn is the home to so many 
of the most different people that want to learn to feel 
part of a community.

BROOKLYN HAS A HIGH DEGREE 
OF LINGUISTIC DIVERSITY. ENGLISH, 

SPANISH, CHINESE, RUSSIAN, YID-
DISH, FRENCH, ITALIAN, HEBREW, 

POLISH, ARABIC, INDIC LANGUAGES, 
URDU, AND AFRICAN LANGUAGES ARE 

SPOKEN AS A MAIN LANGUAGE OF 
THE POPULATION. IN TOTAL, 45.88% 
OF BROOKLYN’S POPULATION SPEAK 
A MOTHER LANGUAGE OTHER THAN 

ENGLISH.

Top Materials from the Citizens of Brooklyn project in the Gallery and the artists 
Asunción Lozano and Pedro Osakar. / Arriba Materiales del proyecto Ciudadanos 
de Brooklyn en la Galería y los artistas Asunción Lozano y Pedro Osakar.

Opposite Top Black and purple color T-Shirts from the Citizens of Brooklyn pro-
ject. / Enfrente y arriba Camisetas negra y violeta del proyecto Ciudadanos de 
Brooklyn.

Opposite Botton Materials from the Brooklyn Citizens project in the Gallery with 
a list of identities. / Enfrente y abajo Materiales del proyecto Ciudadanos de 
Brooklyn con la lista de identidades.

CITIZENS OF BROOKLYN
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36% of the population of New York City are immi-
grants. Jamaican Americans, Haitian Americans, 
Barbadian Americans, Guyanese Americans, Bahamian 
Americans, Grenadian Americans, Vincentian Ameri-
cans and Trinidadian Americans have all formed Carib-
bean ethnic enclaves in New York. Asian ethnic groups 
with enclaves in New York include Chinese Americans, 
Japanese Americans, Filipino Americans, Indian Ame-
ricans, Indo-Caribbean Americans, Afghan Americans, 
Burmese Americans, Bangladeshi Americans, Nepalese 
Americans, Sri Lankan Americans, Bhutanese Ameri-
cans, Thai Americans, Pakistani Americans, Indonesian 
Americans, Malaysian Americans, Taiwanese Ameri-
cans, Vietnamese Americans, Cambodian Americans 
and Korean Americans. European ethnic groups with 
ethnic enclaves include Greek Americans, Irish Ameri-
cans, Italian Americans, Albanian Americans, Hunga-
rian Americans, Polish Americans, Dutch Americans, 
Norwegian Americans, German Americans, Ukrainian 
Americans and Russian Americans. Latin American 
groups with ethnic enclaves include Dominican 
Americans, Brazilian Americans, Salvadoran American, 
Ecuadorian American, Mexican Americans, Pana-
manian Americans, Colombian Americans, Peruvian 
Americans, Honduran Americans and Puerto Ricans. 
Middle Eastern ethnic groups that have formed ethnic 
enclaves include Palestinian Americans, Jordanian 
Americans, Egyptian Americans, Syrian Americans, 
Yemeni Americans and Lebanese Americans. There 
are also enclaves of Jewish Americans. As many as 800 
languages are spoken in New York, making it the most 
linguistically diverse city in the world.  The language 
used in the project was spanish first and them english.

Brooklyn es el hogar de gente de todo el planeta. Una 
encrucijada para la inmigración legal e ilegal. Brooklyn 
ha desarrollado un ambiente cosmopolita propio, 
demostrando una increíble diversidad cultural que 
incluyen nacionalidad, religión y raza. Brooklyn tiene 
docenas de vecindarios distintos que representan 
a muchos de los principales grupos culturalmente 
identificados que se encuentran en la ciudad de Nueva 
York.  Para conocer Brooklyn hay que quedarse mucho 
tiempo. Es imposible hablar de Brooklyn si sólo lo has 
visitado una o dos veces. 

En la serie de fotografías aparecen algunos de los retra-
tados de Brooklyn personajes de las calles a los nuevos 
rascacielos en Fulton y a los subterráneos de diferentes 
lugares que nunca terminarás de conocer.
Brooklyn te permite descubrir lo que significa ser parte 
de un barrio, ser diferente y sentir una sola voz a la vez. 
Sí, Brooklyn es el hogar de personas diferentes que 
quieren aprender a sentirse parte de una comunidad.

BROOKLYN TIENE UN ALTO 
GRADO DE DIVERSIDAD LINGÜÍSTICA. 

EL INGLÉS, EL ESPAÑOL, EL CHINO, 
EL RUSO, EL YIDDISH, EL FRANCÉS, 

EL ITALIANO, EL HEBREO, EL POLACO, 
EL ÁRABE, LAS LENGUAS ÍNDICAS, EL 

URDU Y LAS LENGUAS AFRICANAS 
SON LAS PRINCIPALES LENGUAS DE LA 
POBLACIÓN. EN TOTAL, EL 45,88% DE 
LA POBLACIÓN DE BROOKLYN HABLA 
UN IDIOMA MATERNO DISTINTO DEL 

INGLÉS.

El 36% de la población de la ciudad de Nueva York son 
inmigrantes. Los jamaicanos americanos, haitianos 
americanos, barbadenses americanos, guyaneses 
americanos, bahamenses americanos, granadinos 
americanos, vicentinos americanos y trinitarios ame-
ricanos han formado enclaves étnicos caribeños en 
Nueva York. Los grupos étnicos asiáticos con enclaves 
en Nueva York incluyen chinos americanos, japoneses 
americanos, filipinos americanos, indios americanos, 
indo-caribeños americanos, afganos americanos, 

Opposite Afroamerican student with the black T-shirt.
Enfrente Estudiante afroamericano con la camiseta negra.

Ciudadanos de Brooklyn fue un proyecto que se desarrolló du-
rante el verano de 2017, distribuyendo un número de camisetas 
tan grande como el de diferentes nacionalidades de Brooklyn, 
con la única condición de fotografiar a todos los vecinos que 
quisieran participar en él. Instalamos un puesto en cada esquina 
de la calle a lo largo de Nodstrand Avenue entre Eastern Parkway 
y Atlantic Avenue.

Citizens of Brooklyn
Asunción Lozano & Pedro Osakar

CIUDADANOS DE  BROOKLYN
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birmanos americanos, bangladeshíes americanos, 
nepalíes americanos, srilanqueses americanos, bhuta-
neses americanos, tailandeses americanos, pakistaníes 
americanos, indonesios americanos, malayos america-
nos, taiwaneses americanos, vietnamitas americanos, 
camboyanos americanos y coreanos americanos. Los 
grupos étnicos europeos con enclaves étnicos incluyen 
a los americanos griegos, americanos irlandeses, ame-
ricanos italianos, americanos albaneses, americanos 
húngaros, americanos polacos, americanos holan-
deses, americanos noruegos, americanos alemanes, 
americanos ucranianos y americanos rusos. Los grupos 
latinoamericanos con enclaves étnicos incluyen domi-

nicanos, brasileños americanos, salvadoreños america-
nos, ecuatorianos americanos, mexicano-americanos, 
panameños americanos, colombianos americanos, 
peruanos americanos, hondureños americanos y 
puertorriqueños. Los grupos étnicos de Oriente Medio 
que han formado enclaves étnicos incluyen a los 
estadounidenses de origen palestino, jordano, egipcio, 
sirio-americano, yemení y libanés-americano. También 
hay enclaves de judíos americanos. En Nueva York se 
hablan hasta 800 idiomas, lo que la convierte en la 
ciudad más diversa del mundo desde el punto de vista 
lingüístico. 

Asunción Lozano & Pedro Osakar
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Opposite A fruit seller of Brooklyn with the black T-shirt. / Enfrente Un vende-
dor de fruta de Brooklyn con la camiseta negra.
Top Left Spanish worker with the black T-shirt. / Arriba a la Izquierda Trabaja-
dora española con la camiseta negra.
Top Right Afroamerican student with the black T-shirt. / Arriba a la Derecha 
Estudiante afroamericano con la camiseta negra.
Bottom T-Shirt hanger desing. / Abajo Diseño de percha para la camiseta.
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SOCIAL LANDSCAPE: A JOURNEY TOWARDS OWN-
NESS VS A MOVE TOWARDS WHAT´S DIFFERENT

François Wahl has described Italo Calvino as a mixture 
of phenomenology and philosophy, whose way of 
looking longs to interpret the world. In his book “Co-
llection of sand”, Italo Calvino described the endless 
surface of the world. He considered phenomenologi-
cal observation as “tearing off of the veil placed over 
words and concepts in order to see the world as if it 
appeared for the first time in front of our eyes” “the 
discovery of regularities, differences, recurrences, 
exceptions, substitutions, redundancy” 1.

“When everything has found order and a place in my 
mind, I will begin not to being able to find anything 
worthy to observe, not seeing beyond what I see. 
Because seeing implies perceiving differences, and 
differences barely align in what is foreseeably routi-
ne, a gaze slides over a flat surface with no point of 
contact. Travelling is pretty useless to understand (I 
have known this for a long time; I didn´t have to go to 
the Far East to convince myself ) but it does reactivate if 
only for a moment the use of our eyes, a visual reading 
of the world” 2.

Describing and representing individuals has been part 
of the human condition throughout time. “Concepts 
are basic language tools. They represent objects, but 
as in all representations, they distort and deform 
the object (Travelling Concepts in the Humanities: 
Mieke Bal3. When we were born, we were named and 
registered in public institutions. At that first instant, we 
were identified by our own biological and physiolo-
gical characteristics. We were assigned a gender even 
before the building of our sexual identity began. We 
have a language. A wide variety of vocabulary allows 
us to name each other. The word tags us. It allows us to 
gain access to the first moments of identity building. 
This is probably one of the first stages in becoming 
aware of ourselves. We have our own name, which 
stands out and differentiates us from the rest. We lega-
lly inherit our surnames, which fix and extend a legal 
distinction with others. But, what´s more, language 
offers us the necessary tools to attribute physical and 
characteristic features we can use to produce complex 
descriptions. And we train (and are trained), to become 
aware of certain qualities as individuals facing the rest. 
According to Ricoeur4, the individualisation process 
accentuates its unique meaning. Identity is expressed 
through habits, routines and customs that shape our 
character. Thanks to specific procedures that designa-
te only one subject, all the rest of the same class are 
excluded in terms of the classifications of others.

Throughout our existence, we devote ourselves to the 
arduous task of learning to acquire competences, abi-
lities and skills, accepting that this phase is a complex 
educational process. This summary usually finalises 
with the assessment and measuring of achievements. 
The ultimate intention is to define levels of compe-
titiveness towards certain functions and aptitudes. 
Sometimes the results are expressed in terms of whole 
numbers and decimals, while on other occasions, less 
objectively; results are expressed in assessments inten-

Similar - Difference
Asunción lozano

Top Similar-Difference installation assembly process. / Arriba Proceso de 
montaje de la instalación: Similar - Diferente.
Opposite Similar-Difference installation assembly process. / Enfrente 
Proceso de montaje de la instalación: Similar - Diferente.
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tionally loaded with subjectivity. In daily language we 
use adjectives systematically. In Spanish, we have more 
than 700 terms we can use to add value and nuances 
to the description. Moreover, we know how powerful 
the word is to name and fix ideas about the nature of 
things, and we know that language is responsible for 
the construction of archetypes, that become stable 
and perpetuate ideas in collective imaginary.

A penalty effect is produced in individuals so that they 
live and play a role according to what has been set by 
the social group. In this way, the subject sees him or 
herself as a series of attributes; recognised and belon-
ging to different collectives; and benefitting from an 
unexchangeable biographical past which nobody can 
dispose of. During this long process, which continues 
throughout our lives, we have been categorised, labe-
lled, (uncovered by our geographical place of referen-
ce, as well as by race, ethnic origin, sex); we have been 
associated with certain groups we feel we belong to; 
and shown off by a social identity confirmed by an 
individual identity. We can also be used as comparative 
elements for psychosocial distinction. We display our-
selves and unique beings who at the same time have 
the possibility of distinguishing ourselves or showing 
common features in a social group.
In his disciplinary theory, Foucault pointed out the 

functions used by institutions to operate taxono-
mically: amongst others, psychiatry, medicine5 and 
penal justice6. A theoretical unfolding, which justifies 
how institutions can operate to exercise control over 
people. In his theories, he explains how power works 
“producing” realities and social categories. Their tools 
are instruments of prohibition, exclusion, as well 
as procedures of classification, categorisation and 
distribution of individuals. Our individual identity is 
therefore, hierarchized around our body, name sex, 
nation, race, ideology or behaviour.

It is based on the idea that identities are not born, 
they are not essential, but are constructed. Simone 
de Beauvoir7 articulates her discourse based on the 
slogan which states that the feminine condition is 
a cultural condition, a social construction (Beauvoir 
1949). Before we define ourselves, others define us and 
favour expectations that shape our behaviour and the 
acceptance of roles and archetypes, thereby pre-set-
ting a position within the social structure.

Identity is all about the place we occupy as people. 
According to Taylor, it is built within what he has come 
to call the webs of interlocution8. It is not only impor-
tant to define the place where it is spoken, but also to 
define who is spoken to. Language can only have the 
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chance to develop if it is inserted into a community. As 
a result, identity can only exist within a framework of 
diverse individuals; it can only “be” in reference to the 
people surrounding it. Faced with the question “who 
am I?” Taylor affirms: “I define who I am by defining 
the place I am speaking from, in the family tree, in 
social space, in the geography of social statuses and 
functions, in my intimate relations with the ones I love, 
and also crucially, in the space of moral and spiritual 
orientation within which my most important defining 
relationships are lived out.”9

Becoming aware of our “self” is also linked to the struc-
turing of my present. “What I am must be considered 
what I have come to be”10. But, according to Taylor, to 
understand each other we must approach our lives in 
narrative form, that is to say, we must understand life 
like a story that unfolds. For Bourdieu, identity is built 
this way from logical narrative, memories, biographies, 
diaries, life stories, these are ways of giving meaning 
to our own lives in the shape of a story: “Ordinary 
language, which describes life as a path, a route, a race, 
with its crossroads… its traps, even its ambushes…
or as progress, that is to say, a path which has been 
tread and is there to be tread upon, a journey, a race, 
“un cursus” , a landscape, a trip, an guided tour, a linear, 
one-way movement…which implies a beginning, …
stages and an end, ….the end of the story.”11 
But, how can a life story be made? How can we trust 

a forgetful memory, which constantly surprises us 
with cracks, footprints, echoes and reverberations that 
don´t match, the view of a linear narrative? A biogra-
phy actually resembles more a flexible, liquid palimp-
sest. Our condition never runs out of what we are, 
because we are always happening. Hope and recollec-
tion, remembering with others, the distortion of reality 
form part of the process of rebuilding one´s own life 
on overlapping landscapes. Individual memory, dis-
perse and selective, recalls the past and lost occurren-
ces, oblivion and amnesia. Resorting to memory and 
using it to make identity therefore becomes incredibly 
fragile. Narrative appropriation of the past is equally 
unsuccessful. We suffer a file breakdown, which reveals 
how we store our registers from the past. 

And we are always trapped in the body, which has 
been named, my sex has been socially controlled, and 
my ideology has been forged through the weight of 
my past and my inheritance. We should at least meet 
the challenge of projecting non-restrictive maps and 
geographies in order to, firstly, freely define ourselves 
in our identity and, secondly, be able to write first-
hand the story of our own lives.

Asunción Lozano

Opposite Top Similar-Difference installation process in the studio. / Enfrente 
arriba  Proceso de montaje de Similar - Diferente en el estudio.
Opposite Botton Detail of the installation process in the study of Similar - Diffe-
rent. / Enfrente abajo Detalle del proceso de montaje de Similar - Diferente en 
el estudio.
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Entiende la observación fenomenológica 
como “un desgarrar el velo de las palabras 
y de los conceptos para poder ver el mun-
do como si apareciese por primera vez a 
nuestros ojos” “el descubrimiento de regulari-
dades, diferencias, recurrencias, excepciones, 
sustituciones, redundancias”1. 

“Cuando todo haya encontrado un orden 
y un lugar en mi mente, empezaré a no 
encontrar nada digno de observar, a no ver 
más que lo que veo. Porque ver quiere decir 
percibir diferencias, y apenas las diferencias 
se uniformizan en lo previsible cotidiano, la 
mirada se desliza por una superficie lisa y sin 
puntos de apoyo. Viajar no sirve mucho para 
entender, (esto lo sé desde hace tiempo; no 
he necesitado llegar al Extremo Oriente para 
convencerme), pero sirve para reactivar por 
un momento el uso de los ojos, la lectura 
visual del mundo”2. 

Describir y representar a los individuos ha for-
mado parte de la condición humana de todas 
las épocas.  En su ensayo “Conceptos viajeros 
en las humanidades” Mieke Bal3 advertía que 
los conceptos son herramientas básicas del 

lenguaje. Representan a los objetos, pero como toda 
representación, distorsionan y deforman el objeto. 
Al nacer, fuimos nombrados, inscritos y registrados 
en las instituciones civiles. En este primer momento 
se nos identificó con unas características biológicas 
y fisiológicas propias. Se nos atribuyó un género, 
incluso previamente al proceso de construcción de 
nuestra identidad sexual. Tenemos el lenguaje. Una 
amplia diversidad de palabras nos facilita nombrar-
nos. La palabra nos señala. Nos permite acceder a los 
primeros momentos de construcción de identidad. 
Este, posiblemente sea uno de los primeros pasos para 
tomar conciencia de nosotros mismos. Nos pertenece 
un nombre propio, que se destaca y diferencia del de 
los demás. Heredamos legalmente, unos apellidos, que 
fijan y prolongan una distinción de orden legal con los 
otros. Pero además, el lenguaje nos ofrece las herra-
mientas necesarias para atribuir características físicas 
y de carácter con las que elaborar complejas descrip-
ciones. Y nos entrenamos, (y nos entrenan), para tomar 
conciencia de ciertas cualidades como individuos 
frente al resto. Según Ricoeur4 el proceso de individua-
lización acentúa su sentido irrepetible. La identidad  
se expresa en hábitos, rutinas y costumbres que van 
configurando el carácter. Gracias a procedimientos es-
pecíficos de designación a un solo sujeto, se excluyen 
todos los demás de su misma clase en función de las 
clasificaciones de los otros. 

A lo largo de nuestra existencia, nos entregamos a la 
ardua tarea de instruirnos para adquirir competencias, 
destrezas y habilidades, asumiendo esta fase como un 
complejo proceso de educación. Este sumario suele 
culminar con un ejercicio de evaluación y de medición 
de logros. La intención última es definir niveles de 
competitividad hacia determinadas funciones y apti-
tudes. A veces los resultados se manifiestan en forma 
de números enteros y decimales, en otros, menos 
objetivables, se consiguen resultados expresados en 
valoraciones cargadas intencionalmente de subjeti-
vidad. En el lenguaje cotidiano usamos adjetivos de 
forma sistemática. En el español tenemos a nuestro 
alcance más de 700 calificativos con los que otorgar 
valores y matices a la descripción. Sabemos, además, 
del poder de la palabra para nominar y fijar ideas sobre 
la naturaleza de las cosas, y sabemos, cómo el lenguaje 
ha sido responsable en la construcción de arquetipos, 
que acaban asentando y perpetuando ideas en el 
imaginario colectivo.
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PAISAJE SOCIAL: VIAJE HACIA LO PROPIO VS 
TRANSITO HACIA LO DIFERENTE

Top junebug music festival: Rajna Swaminathan group performance at the 
Gallery. Thursday, June 15th, 2017. Arriba junebug music festival: actuación 
del grupo Rajna Swaminathan en la galería. Jueves, 15 de junio, 2017. 

Opposite Event by holistic city life nyc at the gallery, June 11st, 2017. / En-
frente Evento de holistic city life nyc en la galería, 11 de junio de 2017.
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Se produce un efecto de sanción hacia los individuos 
para que existan y desempeñen un papel conforme a 
lo determinado por el grupo social. El sujeto, de este 
modo, se ve siendo una serie de atributos; reconocido 
y perteneciendo a diferentes colectivos; y benefi cián-
dose de un pasado biográfi co incanjeable del que no 
puede renunciar. En ese largo proceso que se extiende 
a lo largo de una vida, hemos sido categorizados, 
etiquetados, (delatados por el lugar geográfi co de re-
ferencia, pero también por la raza, origen étnico, sexo); 
hemos sido asociados a determinados grupos con los 
que creamos vínculos de pertenencia; y evidenciados 
a través de una identidad social reafi rmada por una 
identidad individual. Servimos también como elemen-
tos de comparación para una distinción psicosocial. 
Nos mostramos como seres únicos y la vez insertados 
en la posibilidad de diferenciarnos o mostrar rasgos 
comunes a un grupo social. 

En su teoría disciplinaria y de control sobre las socieda-
des, Foucault señaló las funciones de las instituciones 
encargadas de operar taxonómicamente: entre ellas, 
la psiquiatría, la medicina5 y la justicia penal6. Un 
despliegue teórico en donde justifi ca cómo las institu-
ciones pueden operar para ejercer el control hacia los 
sujetos. En sus teorías se explican cómo actúa el poder 
«produciendo» realidades y categorías sociales. Sus 
herramientas son los instrumentos de prohibición, ex-
clusión, así como los procedimientos de clasifi cación, 
categorización y distribución de los individuos. Nues-
tra identidad individual es, de esta forma, jerarquizada 
alrededor de nuestro cuerpo, nombre, sexo, nación, 
religión, ideología o comportamiento. 

Se parte de la idea de que las identidades no nacen, 
no son esenciales, sino que se construyen. Simone de 
Beauvoir7 articuló su discurso en base a ese lema que 
indicaba que la diferencia femenina es un producto 
cultural, una construcción social. Sucede, que antes 
de defi nirnos, nos defi nen y favorecen expectativas 
que modelan los comportamientos y la asunción de 
roles y arquetipos, prefi gurando así una posición en la 
estructura social. 

La identidad tiene que ver con el lugar que se ocupa 
como persona. Se construye según Taylor dentro de 
lo que él ha dado en llamar la urdimbre de la interlocu-
ción8. No sólo es importante defi nir el lugar desde el 
que se dice, sino también defi nir a quienes se dice. Úni-
camente el lenguaje tiene la posibilidad de desarrollo 
si se inserta en una comunidad. Como consecuencia, la 
identidad solo puede existir en el marco de una plurali-
dad de individuos, solo se puede “ser” en referencia a 
quienes lo rodean. Frente a la pregunta: “¿quien soy 
yo?”, afi rma Taylor: “Yo defi no quien soy al defi nir el 
sitio desde donde hablo, sea en el árbol genealógico, 
en el espacio social, en la geografía de los estatus y en 
las funciones sociales, en mis relaciones intimas con 
aquellos a quienes amo, y también, esencialmente, en 
el espacio de orientación moral y espiritual dentro del 
cual existen mis relaciones defi nidoras más importan-
tes”.9

Tomar conciencia de nuestro “yo”, está también ligado 
al hecho de estructurar mi presente. “Lo que yo soy 
ha de entenderse como lo que he llegado a ser”.10 
Pero para poder entendernos, según Taylor, hemos de 
abordar nuestras vidas en modo narrativo, es decir, 
comprender la vida, como una historia que va desple-
gándose. Para Bourdieu, la identidad se construye así 
desde la lógica narrativa, las memorias, las biografías, 
los diarios, las historias de vida, son intentos de dar 
sentido a la propia vida como relato: “El lenguaje 
ordinario, que describe la vida como un camino, una 
ruta, una carrera, con sus encrucijadas… , sus trampas, 
incluso sus emboscadas… o como un progreso, es 
decir, un camino que se hace y que está por hacer, un 
trayecto, una carrera, “un cursus”, un pasaje, un viaje, 
un recorrido orientado, un desplazamiento lineal, 
unidireccional… que implica un comienzo, …etapas y 
un fi n,…un fi nal de la historia”.11

Pero, ¿cómo construir el relato de una vida?, ¿cómo 
confi ar de una memoria individual desmemoriada, que 
nos sorprende permanentemente con fi suras, huellas, 

Similar - Diff erence
Asunción Lozano



33

Top junebug music festival: Performance Rajna Swaminathan-Rajas Anjna Swaminathan-Violin .Thursday, June 15, 2017. 
/ Arriba junebug music festival: actuación de Rajna Swaminathan-Rajas, Anjna Swaminathan-Violin . Jueves, 15 de junio, 
2017. 

Opposite Reading of The Rut, by Theroun Patterson, May 22nd. The Tribe Theater Company. Monday, May, 2017. / En-
frente Lectura de The Rut, por Theroun Patterson, 22 de mayo. The Tribe Theater Company. www.thetribenyc.com
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ecos y reverberaciones que no corresponde con la 
visión de una narrativa lineal?. La biografía en realidad 
se asemeja más a un palimpsesto fl exible y líquido. 
Nuestra condición nunca se agota en lo que somos, 
porque siempre estamos aconteciendo. La ilusión y 
la rememoración, el recordar con otros, el tergiversar 
la realidad, forma parte de ese proceso de reconstruir 
la propia vida en pasajes superpuestos. La memoria 
individual, dispersa y selectiva evoca el pasado y 
deviene perdida, olvido y amnesia. Resulta entonces 
de enorme fragilidad recurrir a la memoria y exponerla 
al servicio de la elaboración de la identidad. Resulta de 
la misma manera infructuosa la apropiación narrativa 
del pasado. Sufrimos un mal de archivo que pone en 
evidencia nuestra manera de custodiar los registros del 
pasado. 
Y no dejamos de estar atrapados en un cuerpo, donde 
me han impuesto un nombre, han domado socialmen-
te mi sexo, y mi ideología se ha forjado a través del 
peso de mi pasado y mi herencia. Al menos debería-
mos alcanzar el reto de proyectar mapas y geografías 
no restrictivas para, primero, defi nirnos libremente en 
nuestra identidad y, segundo, poder escribir en prime-
ra persona el relato de nuestra propia vida.

Asunción Lozano
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Top Similar-Difference installation process in the studio. / Arriba  Proceso de montaje de Similar-Diferente en el estudio. 

Opposite Reading Series last night. The Tribe Theater Company. Monday, May 31st, 2017. / Enfrente Último día de la 
Serie de Lecturas de The Tribe Theater Company. 31 de mayo de 2017. <www.thetribenyc.com>
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36-41 pag General Gallery View of Similar-Difference Installation. / Vista general de la Instalación Similar-Diferente.
42 pag Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Adjetivos descriptivos de 
personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.
43 pag Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Adjetivos descriptivos de 
personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.
44 pag Gender Identities Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. /Serie de Identidades de género, 2017. Cuero 
recortado con laser. 180 x 200cm.
45 pag Nationalities Identities Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Identidades Nacionales de perso-
nas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.
46 pag Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Adjetivos descriptivos de 
personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.
47 pag Nationalities Identities Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Identidades Nacionales de perso-
nas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

Opposite Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Enfrente Serie de Adjetivos des-
criptivos de personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.
Top Detail of the installation process in the study of Similar - Different. / Arriba Detalle del proceso de montaje de Similar-Dife-
rente en el estudio.
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IN RELATION TO CLOSED EYES SUBWAY PASSENGERS 

STEALING A PHOTOGRAPH.

In my mind´s eye, the Subway Passengers project by 
Walker Evans. In my body, endless journeys on the hot 
heavy days of August of summer 2010. Any afternoon 
on the “A Line” back to Brooklyn…Clinton, Franklin, 
Nostrand, the stops go by and tiredness stamps its 
mark on the passengers. The movement and noise of 
the carriages and, above all the humidity and heat, 
make them fall asleep. As Walker Evans wrote: “The 
guard is down and the mask is off”, “even more than 

when in lone bedrooms People´s faces are in naked 
repose down in the subway.”

The idea of a collection of stolen portraits of anon-
ymous people arose at the very moment they fell 
asleep on the subway. Sense the intense feeling of 
the vulnerability of the passengers while travelling on 
the subway during those short periods of time. Then 
understand that when they stopped being conscious 
of the presence of other people and seeing them 
unconcerned about social standards and their public 
personality, they revealed their authentic human 
condition.

The series of photographs Closed Eyes became an exer-
cise to revisit Evans’ experience. A series of portraits of 
passengers left to their fate on the subway. It was easy 
to sit and wait by chance for someone to sit in front 
of you and, with the camera hidden in rucksack, take 
photos without the subject of the work being aware of 
what was happening. The series attempted to capture 
the moment in which those people appeared just as 
they were, not how they would have liked to appear.

“WALKER EVANS (1903–1975)”

Between 1938 and 1941, Evans produced a remarkable series of portraits in the New York 
City subway. They remained unpublished for twenty-five years, until 1966, when Houghton 
Mifflin released Many Are Called, a book of eighty-nine photographs, with an introduction 
by James Agee written in 1940. With a 35mm Contax camera strapped to his chest, its lens 
peeking out between two buttons of his winter coat, Evans was able to photograph his 
fellow passengers surreptitiously, and at close range. Although the setting was public, he 
found that his subjects, unposed and lost in their own thoughts, displayed a constantly 
shifting medley of moods and expressions—by turns curious, bored, amused, despondent, 
dreamy, and dyspeptic. “The guard is down and the mask is off,” he remarked. “Even more 
than in lone bedrooms (where there are mirrors), people’s faces are in naked repose down in 
the subway.”

Department of Photographs. “Walker Evans (1903–1975).” In Heilbrunn Timeline of Art 
History. New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000–. 

http://www.metmuseum.org/toah/hd/evan/hd_evan.htm (October 2004)

Sleeping Faces
Pedro Osakar
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Work began that was planned in journeys, days and 
hours. During this routine, there was always a certain 
uncomfortable tension present due to the possibility 
that the subjects might wake up and discover my 
presence. I couldn´t control either focus or composi-
tion, and the need to be invisible only allowed me to 
control the moment to shoot.

Descending into the undergrounds of the subway 
in the middle of August was always going to be an 
intense task. Stealing these portraits made me wonder 
to what extent the subway levelled out the social 
condition and neutralised the individual. Anonymous 
people with missing identities that were not posing 
but showing themselves as they really are, asleep, no 
masks, no learned attitudes with inexpressive faces. 
Little by little, an objective, spontaneous register of 
passengers moving around on their daily routines 
came to life.

BUILDING AN ARCHIVE.

As Okwi Enwezor explains: The camera is literally an 
archiving machine, every photograph, every film is a 
priori an archival object. The infinitely reproducible, dupli-
catable image, whether a still picture or a moving image, 
derived from a negative or digital camera, becomes, in 
the realm of its mechanical reproduction or digital distri-
bution or multiple projection, a truly archival image.
Documentation for Sleeping faces, photographs taken 

on the A Line in 2010. The images taken and digitally 
processed were mentally coded to later become mo-
dels for a series of paintings. Without any categories, 
a priori, the only reason for having this archive was 
to capture an instant when the limit was to respect 
the integrity of the person being photographed. I 
was aware of the value of each image as a fragment 
of a series whose only use was to be a reference for a 
painting that was going to be testimony of that stolen 
moment.

It was impossible to follow a script established a priori 
so the outcome never matched the idea of what it 
should be, or could have been. Finally, however, it 
turned out to be piece of work made up of multiple, 
unique images to process some common features in 
order to get a generic idea of citizenship in the context 
of Brooklyn 2010. Obviously, looking at it from a dis-
tance, diversity was the common denominator before, 
during and after the making of the series. A mosaic of 
fragments was generated to give meaning to reality 
through documentation. It arose as a unit, the synchro-
nisation of the signs of just one body in which all the 
images come together in an ideal relation. In my mind, 
all these images acquired a symbolic weight and an 
intimate and personal link with the memory I keep of 
those journeys on the subway. 
Finally, some were chosen over others to be accepted 
for the project itself and the archive of 26 images.

PAINTING AN IMAGE.

 “Images circle the globe today in de-centred patterns 
that allow unprecedented access, sliding almost wi-
thout friction past language barriers and national fron-
tiers. This basic fact, as self-evident as it is profound, 
guarantees the democratic potential of image-produc-
tion and distribution”.1  

26 wooden supports measuring 102 x 81cm. Essen-
tially, obtaining an image to intervene in reality and 
produce an object that alters the structure of the 
original image. Using paint as a tool for thought and 
the capacity for production of symbolic value: take the 

Top and Opposite Documentation for Sleeping Faces Project, two photographs taken on the A Line in 2010. / Arriba y 
Enfrente Documentación para el Proyecto Sleeping Faces, dos fotografías tomadas en la Línea A en 2010.
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portrait, select a fragment, reduce its qualities to a grey 
scale, decide on the range of light and shade, select 
the levels, decide on the scale, create a template to 
simplify the job and finally paint so that it is the hand 
and the eye that take the final image to a place where 
it will coexist with each of the 26 portraits.

The image converted into skin, density, surface and 
object. The colours black and white and six shades of 
grey. Software to coldly and mechanically determine 
how it´s broken up in order to systemise, reproduce, 
establish a point of view, create extracts and construct 
a piece of artwork rationally and uniquely. The colour, 
or lack of it, is put to the service of information. A 
markedly ambiguous painting somewhere between 
photographic and manual to confuse and seduce the 
spectator. An extensive series in which the spectator 
has no option but to complete the outcome of this 
confrontation with his or her own imagination. Closed 
eyes is like an allegory of the disagreement of identity 
in a sleeping body.

Endnotes

1.	 Buck-Morss, Susan.  Estudios visuales e imaginación 
global. En Antípoda: Revista de Antropología y Arqueo-
logía, Nº9. 2009.

A ready made repeated 26 times to generate new 
questions which come into my thoughts while I paint. 
Each painting freezes the gesture of the hand and the 
mind. I spread the paint to give back to the image its 
almost photographic pictorial condition. This mecha-
nical gesture reminds us how difficult it is to reproduce 
this new image, its qualities are now others and it is no 
longer the first.

Finally, all series or archives lead to a construction 
which gives me back my own way of seeing. Hanging 
on the wall of the studio and the gallery, they appear 
to be a whole and they need to be arranged, classified, 
related in order to converse and create a new meaning.

Pedro Osakar 

RIDING THE SUBWAY WITH STANLEY KUBRICK

“I wanted to retain the mood of the subway, so I used natural light,” he said. People who ride the 
subway late at night are less inhibited than those who ride by day. Couples make love openly, drunks 
sleep on the floor and other unusual activities take place late at night. To make pictures in the off-
guard manner he wanted to, Kubrick rode the subway for two weeks. Half of his riding was done 
between midnight and six a.m. Regardless of what he saw he couldn’t shoot until the car stopped in a 
station because of the motion and vibration of the moving train. Often, just as he was ready to shoot, 
someone walked in front of the camera, or his subject left the train.

Kubrick finally did get his pictures, and no one but a subway guard seemed to mind. The guard deman-
ded to know what was going on. Kubrick told him:

-“Have you got permission?”, the guard asked.

-“I’m from LOOK,” Kubrick answered.

-“Yeah, sonny,” was the guard’s reply, -“and I’m the society editor of the Daily Worker.”

“Camera Quiz Kid: Stan Kubrick,” The Camera, October 1948

Opposite Documentation for Sleeping Faces Project, four photographs taken on the A Line in 2010. / Enfrente Docu-
mentación para el Proyecto Sleeping Faces, cuatro fotografías tomadas en la Línea A en 2010.
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van pasando las paradas y el cansancio hace 
mella en los pasajeros. El movimiento y el rui-
do de los vagones, y sobre todo la humedad y 
el calor, hace que se queden dormidos. Como 
escribió Walker Evans: “The guard is down and 
the mask is off,” “even more than when in lone 
bedrooms People’s faces are in naked repose 
down in the subway.”

Surgió la idea de una colección de retratos 
robados de personas anónimas, en el instante 
en el que se quedaban dormidas en el metro. 
Percibir la intensa sensación de vulnerabilidad 
de los pasajeros en los trayectos del metro 
en esos cortos períodos de tiempo. Entender 
entonces, que al dejar de ser conscientes de 
la presencia de otras personas y de verlos des-
preocupados por las convenciones sociales 
y por su personalidad pública, revelaban su 
auténtica condición humana. 

La serie de fotografías Closed Eyes se tornó en 
un ejercicio para revisitar la experiencia de 

Evans. Una serie de retratos de pasajeros abandonados 
a su suerte en el metro. Era fácil sentarse y esperar por 
azar a que alguien se colocara frente a ti y con la cáma-
ra oculta en una mochila, disparar sin que los protago-
nistas del trabajo fueran conscientes de lo que estaba 
ocurriendo. La serie trataba de capturar el momento 
en que estas personas aparecían como eran, no como 
les hubiera gustado aparecer.

Comenzó un trabajo que se planificó en trayectos, 
días y horas. En esta rutina, se producía siempre una 
tensión incómoda ante la posibilidad de que los re-
tratados despertaran y descubrieran mi presencia. No 
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A PROPÓSITO DE CLOSED EYES SUBWAY PASSENGERS

ROBAR UNA FOTOGRAFÍA.

controlaba el enfoque, ni la composición y la necesi-
dad de mi invisibilidad solo me permitía controlar el 
momento en el que disparar.

Descender a los subterráneos del metro en pleno mes 
de agosto, se tornaba siempre en una tarea intensa. 
Robar esos retratos, me hizo tomar conciencia hasta 
que punto el metro nivelaba la condición social y 
neutralizaba al individuo. Personas anónimas con iden-
tidades desaparecidas que no estaban posando y que 

Top and Opposite Documentation for Nowhere Project. Two photographs taken of young art students with the word no-
body projected on their chests. June 2011. / Arriba y Enfrente Documentación para el Proyecto Nowhere. Dos fotografías 
tomadas a jóvenes estudiantes de arte con la palabra nobody proyectada sobre sus pechos. Junio de 2011. 
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se mostraban tal y como eran, dormidas, sin máscaras, 
sin actitudes aprendidas con caras inexpresivas. 
Poco a poco fue apareciendo un registro objetivo y 
espontáneo de viajeros que se movían en su rutina 
diaria.

CONSTRUIR UN ARCHIVO.

Como explica Okwi Enwezor: La cámara es literalmente 
una máquina de archivo, toda fotografía, todo film es a 
priori un objeto de archivo, en tanto reconocemos que 
la imagen, que es infinitamente duplicable, ya sea una 
imagen quieta o una imagen en movimiento, derivada de 
un negativo o de una cámara digital, se transforma, en 
el reino de su reproducción mecánica, de su distribución 
digital o proyección múltiple, en una verdadera imagen 
de archivo. 

La imágenes tomadas y tratadas digitalmente estaban 
codificadas mentalmente para servir de modelos para 
la serie de cuadros. Sin categorías a priori, la única ra-
zón de ser de este archivo era la de captar un instante 
en el que el límite estaba en respetar la integridad del 
retratado. Yo era consciente del valor de cada imagen, 
tanto en cuanto, fragmento de una serie y de su único 
uso como referente para un cuadro que iba a ser testi-
monio de ese instante robado.

“WALKER EVANS (1903–1975).”

Entre 1938 y 1941, Evans realizó una notable serie de retratos en el metro de Nueva York. Perma-
necieron inéditos durante veinticinco años, hasta 1966, cuando Houghton Mifflin publicó Many 
Are Called, un libro de ochenta y nueve fotografías, con una introducción de James Agee de 1940. 
Con una cámara Contax de 35mm colgada en su pecho y su lente asomándose entre dos botones 
de su abrigo, Evans pudo fotografiar furtivamente y a corta distancia a sus compañeros de viaje. 
Aunque en un espacio público, se dio cuenta que sus modelos, sin pertenencias y perdidos en 
sus propios pensamientos, mostraban una mezcla constante de cambios de estados de ánimo y 
expresiones -por momentos, curiosos, aburridos, divertidos, desanimados y soñadores -. “Con la 
guardia bajada y sin máscara”, comentó. “Incluso más que en un dormitorio solitario (donde hay 
espejos), las caras de la gente están en el metro, relajadas y desnudas”

Department of Photographs. “Walker Evans (1903–1975).” In Heilbrunn Timeline of Art History. 
New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000–. 

http://www.metmuseum.org/toah/hd/evan/hd_evan.htm (October 2004)

Opposite Nowhere Project Documentation. Six photographs taken to young art students with the word nobody projec-
ted on their chests. June 2011. / Enfrente Documentación para el Proyecto Nowhere. Seis fotografías tomadas a jóvenes 
estudiantes de arte con la palabra nobody proyectada sobre sus pechos. Junio de 2011. 

Era imposible controlar un guión que había estableci-
do a priori y por lo tanto, el resultado no atendió nun-
ca a la idea de lo que debía ser, o pudo haber sido. No 
obstante, al final, sí resultó ser un trabajo compuesto 
de múltiples imágenes únicas, para el procesamiento 
de unos rasgos comunes con el objetivo de conseguir 
una idea genérica de ciudadanía en el contexto de 
Brooklyn en 2010. Evidentemente y visto desde la 
distancia, la diversidad fue el denominador común an-
tes, durante y después de la realización de la serie. Se 
generó un mosaico de fragmentos para crear sentido 
desde la documentación de una realidad. Surgió así 
una unidad, una sincronización de los signos en un 
solo cuerpo en el que todas las imágenes se articulan 
en una relación ideal. Todos estos retratos se cargaron 
en mi mente de peso simbólico y de un vínculo íntimo 
y personal desde la memoria que guardo de los viajes 
en metro .
Finalmente se discriminaron unas en beneficio de otras 
para ser legitimadas por el propio proyecto y archivo 
de 26 imágenes.

PINTAR UNA IMAGEN.

“Las imágenes circulan a lo largo y ancho del globo en 
patrones sin centro que permiten un acceso sin pre-
cedentes, deslizándose casi sin fricción alguna entre 

Sleeping Faces
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VIAJANDO EN METRO CON STANLEY KUBRICK

“Quería conservar la sensación del metro, así que utilicé luz natural”, dijo. Las personas que viajan en el metro a altas ho-
ras de la noche están menos inhibidas que las que viajan de día. Las parejas hacen el amor abiertamente, los borrachos 
que duermen en el suelo y otras actividades muy poco habituales tienen lugar a altas horas de la noche. Para hacer las 
fotos de la manera que él quería, Kubrick se montó en el metro durante dos semanas. La mitad de sus recorridos se reali-
zaron entre las doce y las seis de la mañana. Independientemente de lo que contempló, no pudo hacer fotografías hasta 
que los vagones se detenían en una estación debido al traqueteo y movimiento del tren. Muchas veces cuando estaba 
preparado para tomar una foto, alguien pasaba delante de la cámara o su  protagonista lo abandonaba.

Kubrick hizo sus fotos poco a poco, y a nadie más que a un guarda del metro, pareció importarle. El guarda le preguntó 
qué estaba haciendo y esto es lo que Kubrick le respondió:

-“¿Tienes permiso?”, preguntó el guarda.

-“Soy de LOOK”, contestó Kubrick.

-“Sí, hijo,” fue la respuesta del guardia, -“y yo soy el editor de sociedad del Daily Worker.”

“Camera Quiz Kid: Stan Kubrick”, The Camera, octubre de 1948.

lenguajes y fronteras nacionales. Este hecho simple, 
tan evidente como profundo, garantiza el potencial 
democrático de la producción y distribución de las 
imágenes.”1

26 soportes de madera de102x81cm. En esencia, apro-
piarnos de una imagen para intervenir sobre la reali-
dad y producir un objeto que altere la estructura de la 
imagen original. Utilizar la pintura como herramienta 
de pensamiento y capacidad de producción de valor 
simbólico: tomar el retrato, seleccionar el fragmento, 
reducir sus cualidades a una gama de grises, decidir 
cual será el rango de claros y oscuros, seleccionar los 
niveles, decidir la escala, generar una plantilla para 
simplificar su ejecución y finalmente pintar para que 
sean la mano y el ojo los que lleven la imagen final a 
un lugar en el que convivirá con cada una de los 26 
retratos. 

La imagen convertida en piel, densidad, superficie y 
objeto. Los colores blanco y negro, y 6 matices de gris. 
Un software para resolver su factura de manera fría 
y mecánica para sistematizar, reproducir, establecer 
un punto de vista, elaborar extractos y construir una 
obra de manera racional y singular. El color, o la falta 
de color se pone al servicio de la información. Una 

pintura marcadamente ambigua entre lo fotográfico 
y lo manual para perturbar y seducir al espectador. 
Una serie extensa para que al espectador no le quede 
más remedio que completar el resultado de esa 
confrontación con su propia imaginación. Closed eyes 
como alegoría del desencuentro de la identidad en un 
cuerpo dormido. 

Un ready made repetido 26 veces para generar nuevas 
preguntas que mientras pinto deviene en pensa-
miento. Cada pintura congela el gesto de la mano y la 
mente. Arrastro la pintura para devolver a la imagen, 
casi fotográfica, su condición pictórica. Este gesto me-
cánico nos recuerda la dificultad de volver a reproducir 
esta nueva imagen, pues sus cualidades son otras y ya 
no está la primera. 

Finalmente toda serie o archivo, deviene en una cons-
trucción que me devuelve mi propia mirada. Colocadas 
en la pared del estudio y de la galería, aparecen como 
una unidad y necesitan ser ordenadas, clasificadas, 
relacionadas, para dialogar y crear un nuevo sentido.

Pedro Osakar Notas

1.	 Buck-Morss, Susan.  Estudios visuales e imaginación glo-
bal. En Antípoda: Revista de Antropología y Arqueología, 
Nº9. 2009.
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Closed Eyes I-XIV, 2017. Series 26 units. Acrilyc Paint on wood.
39,3 x 31,8 inches each (102 x 81cm cada uno) 
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Closed Eyes XV-XXVI, 2017. Series 26 units. Acrilyc Paint on wood.
39,3 x 31,8 inches each 102 x 81cm cada uno. 
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Previous pages.

65 pag General Gallery View of Closed Eyes SeriesI, 2017. / Vista general de la Galería de la Serie Ojos CerradosI, 2017.
67 pag General Gallery View of Closed Eyes SeriesI, 2017. / Vista general de la Galería de la Serie Ojos CerradosI, 2017.
68 pag General Gallery View of Closed Eyes SeriesI, 2017. / Vista general de la Galería de la Serie Ojos CerradosI, 2017.
70 pag Gallery View of Closed Eyes Series IX, II, XVIII, XXIII, 2017. 39,3 x 31,8 inches each  / Vista de la Galería de la Serie Ojos 
Cerrados IX, II, XVIII, XXIIII, 2017. (102 x 81cm cada uno.)
72 pag Gallery View of Closed Eyes Series XVI, XVII, XXIII, 2017. 39,3 x 31,8 inches each  / Vista de la Galería de la Serie Ojos 
Cerrados XVI, XVII, XXIII, 2017. (102 x 81cm cada uno.)
78-79 pag Closed Eyes II, Closed Eyes XIII, 2017. 39,3 x 31,8 inches each  / Ojos Cerrados II, Ojos Cerrados XIII, 2017. (102 x 
81cm cada uno.)
80-81 pag  Closed Eyes XVI, Closed Eyes XVIII, 2017. 39,3 x 31,8 inches each  / Ojos Cerrados XVI, Ojos Cerrados XVIII, 2017.
(102 x 81cm cada uno.)

Opposite junebug music festival. June, 2017. / Enfrente Festival de Música junebug. Junio de 2017.

Top Detail of the installation process in the study of Closed Eyes Series./ Arriba Detalle del proceso de montaje de Closed 
Eyes Series en el estudio.

Closed Eyes
Pedro Osakar
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In our time, political speech and writing are largely the defence of the indefensible. Things like “the continuan-
ce of British rule in India”, “the Russian purges and deportations”, “the dropping of the atom bombs on Japan”, 

can indeed be defended, but only by arguments which are too brutal for most people to face, and which do 
not square with the professed aims of the political parties. Thus political language has to consist largely of 

euphemism, question-begging and sheer cloudy vagueness. Defenceless villages are bombarded from the air, 
the inhabitants driven out into the countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with incen-

diary bullets: this is called pacification”. Millions of peasants are robbed of their farms and sent trudging along 
the roads with no more than they can carry: this is called “transfer of population” or “rectification of frontiers”. 
People are imprisoned for years without trial, or shot in the back of the neck or sent to die of scurvy in Arctic 
lumber camps: this is called “elimination of unreliable elements”. Such phraseology is needed if one wants to 

name things without calling up mental pictures of them. 

Politics and the English Language. George Orwell. First published: Horizon. GB, London. April 1946

“Call me Ishmael”. What happens when you read the first line of Herman Meville’s Moby-Dick? You are being 
addressed, but by whom? Chances are you hear the line before you picture the speaker. I can hear Ishmael’s 

words more clearly than I can see his face… What colour is your Ishmael’s hair? Is it curly or straight? Is he taller 
than you? If you don’t picture him clearly… (One should watch a film adaptation of a favorite book only after 

considering, very carefully, the fact that the casting of the film may very well become the permanent casting of 
the book in one’s mind. This is a very real hazard.)

What we see when we read. Peter Mendelsund. Vintage Books. Random House. New York, 2014.

POLITICS AND LANGUAGE

Tales of reality and fiction resemble each other too 
much. There is a thin, self-interested border which 
obliges us to carefully and thoughtfully distingui-
sh the area of the event we are observing and use 
interpretation mechanisms to understand what we are 
facing. It is an unconscious battle most of the time, but 
conscious when the contradictory and strange nature 
of the experience overwhelms us. It is the type of 
strangeness Italo Calvino talks about which makes us 
feel perplexed by the world’s contradictions.

The reflection made by Orwell in 1946, is all too similar 
to the most recent political incidents in the United 
States of America and in Europe, fuelled by hate on the 
part of the new nationalisms of the XXI century. Exploi-
tation and manipulation is hidden in social networks to 
create alternative truth. The mental mechanisms which 

are activated to construct an idea of reality are well 
known by story builders. Sometimes they belong to 
the politics which command the world, and others to 
the literature which nurtures our imagination. With his 
Ismael, Herman Melville takes us to places where we 
live freely. Politics and its language, on the other hand, 
try to dictate to us what the representative framework 
of that freedom is. Both are necessary but, evidently 
they don´t play the same game and on the side of po-
litics, a hole for suspicion and permanent doubt opens 
up which dismantles the principle of truth which we 
all need to hold on to in order to continue building our 
imaginary.

Confronted with the artefact of the creative process 
proposed by CITIZENS, two different statements of a 
different nature occur: text and image are overlapped. 

Previous Bouchra Khalili. The Mapping Journey Project. Installation museum view. MoMa, 2016. Página anterior 
Bouchra Khalili. Proyecto The Mapping Journey. Vista de la instalación en el Museo. MoMa, 2016.
Opposite Nowhere I, II, 2016. Acrílic and Posca/Paper. 40 x 29 cms. Enfrente Nowhere I, II, 2016. Acrílico y Posca/
Papel. 15,7 x 11,4 inchs.
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On the surface is an image which is interrupted, inter-
vened, altered by a text which makes visible what the 
representation hides, and that is where the interrup-
tion in the transfer of the representation´s meaning 
takes place. A work with semantic content corresponds 
to every painted image. One confirms or contradicts 
the other or, as is the case in advertising, the image 
goes one way and the text goes another but together 
they resignify and a new meaning emerges. One word 
arbitrarily equates to images of a very different nature. 
Berger shows us the way in Ways of Seeing.

In this infinite game of relating images and words, we 
discover that two analogous images can substitute 
each other, two objects that have been in contact can 
later influence each other at a distance, two similar 
words can refer to the same thing, or through a name 
it is possible to magically act upon the object named.
There are many examples that would be interesting 
to explore for their complexity and extreme character. 
If, for example, we think about totalitarian political 
language, we can see how poetic ambiguity, the 
real meaning of the language is lost first, and this is 
followed by a second stage, the definition of otherness 

and its lethal exclusion. Germany became aware of this 
in the 40’s, we only have to listen to Hitler´s speeches 
or go over the recent iconography of Europe´s natio-
nalist movements to see that there is no  margin for 
interpretation.

To the contrary, when a text appears devoid of any 
connotation of any image, the exercise of representa-
tion appears to fade away and is lost. Facing the image, 
the spectator´s expectations arise and, a priori, the 
subsequent thrill does not occur. Beyond the semantic 
value of the text, the graphic design and the level of 
connection between the word and the area of reality 
it is inserted into are important. In a public space for 
example: the sign, placard, pamphlet, etc. and of cour-
se: attitude, place and context.

This approach goes beyond the subject of painting in 
modern times: the link between image and writing. 
What dominates what? Does the writing say the truth 
about the image or is it translated to pure form? As is 
the case of handwriting that can´t be read, or do both 
forces, image and text, balance each other out?

We know that each word has a meaning full of 
nuances which depend on the imaginary that every 
person projects onto it. The language, the country 
and everyone´s personal circumstances fill each 
word with connotations. Even in the same language, 
different cultures coexist and assign the same word 
with different meanings and images. Each culture 
with its own language collectively and anonymously 
create new imagery to name a new reality with words. 
The capacity to name every aspect and phenomenon 
entails being able to conceive reality in a different 
way. It is well known that the only thing that is present 
is that which can be named. Language is our tool to 
name the world. That which is not named does not 
cease to exist but is absent from our story about what 
the world is. The world doesn´t stop changing and our 
language doesn´t stop altering our story of the world. 
What happens when language contains prejudices to 
build a story of a world which has changed and which 
it hasn´t adapted to?

Top The English Defence League marches in Newcastle calling for the repatriation of immigrants in the wake of the EU referendum vote. 
Racism, discrimination and intolerance at “worrying levels” in Britain, according to a new report published by the European Commission (EC). / 
Arriba Marcha de la Liga de Defensa Inglesa en Newcastle pidiendo la repatriación de los inmigrantes tras el referéndum de la UE. El racismo, la 
discriminación y la intolerancia a “niveles preocupantes” en Gran Bretaña, según un nuevo informe publicado por la Comisión Europea (CE).
Opposite Detail of the facade of the Pantheon of Paris. / Enfrente Detalle de la fachada del Panteón de París. Jacques-Germain Soufflot. 
Jean-Baptiste Rondelet. 1757 – 1790. 
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Words which make up a language construct power, 
ideology and desire. Jorge Luis Borges´tiger or André 
Bretón´s dreamed rose on the bed show us how we 
construct images of reality. We communicate believing 
that the message contained in our words is reality, but 
it isn´t exactly like that. The words and images we see 
and read in a picture contain a great deal of informa-
tion, but perhaps what is really important is that which 
isn´t named.

The historian and philosopher, Alexandre Koyre1, 
wrote a short essay titled The political function of the 
modern lie, in which he pointed out: it is true that man 
is defined by the word which inherently brings the 
possibility of lying, and lies more than laughter is what 
characterises man. It is also true that political lying 
has occurred throughout the ages and thousands of 
years ago they systematized and coded the rules and 
the technique of what was previously called “dema-
gogy” and what is known today as “propaganda”. The 
example of Donald Trump allows us to illustrate how 
the problem does not lie with the idea that truth is the 
opposite of lies, but in the fact that opinion is raised 
to the category of truth. Therefore, the problem is that 
opinions can´t become the structure of the democratic 
model because, as Hannah Arendt2 wrote: Freedom of 
opinion is a farce unless factual information is guaran-
teed and the facts themselves are not in dispute. It is 
not a case of validating purely rational truth, but truth 
with all its nuances that matches the facts, what Han-
nah Arendt calls: factual truth, that is to say, truth built 
with facts and opinions which, when separated, may 
not necessarily be contradictory. Facts build opinions, 
and opinions, inspired by diverse interests, can lead to 
divergent stories which, nevertheless, can be legitima-
te if they respect this factual truth.

A challenge we are faced with is when powers to be 
want to tell a story in order to dominate people´s 
conscience and shape or manipulate an image of the 
world to their own ends. Lies, however, are unmasked 
by time, freedom and truth. Factual truth is fragile but 
deceit ends up being uncovered in the face of truth. 
But, as Arendt reminds us, the biggest danger for 
politicians is self-deceit which makes them lose touch 
with reality and in which they finally find themselves 
trapped. We could state that categories of truth and 
lies are not applicable to art or art images. However, 
the infinite dialectical strategies and, for example, in 
our case, the text (image of the text), open up an area 
of friction, a context in which to find a scale of values. 

The echo of a word or image generates a different 
interpretation in each spectator, with a subjective and 
emotional load which leads it to a place of suspicion 
and manipulation as pointed out by Didi-Huberman, 
a place where we can extract conspiracy in language, 
ideology or identity.

A supposed denotative relationship between image 
and word always derives from a connotative interpre-
tation; the example of the three words written in gold 
on the Republic slogan: LIBERTY, EQUALITY, FRATER-
NITY are a clear example of how critical reality takes 
charge of resignifying or even betraying its deepest 
meaning, from the perspective of the consensus they 
provoke in our imaginary on our idea of DEMOCRA-
CY. We could think that objectivity doesn´t exist and, 
therefore, any given word is charged with an inevitable 
emotional meaning.

Politics and Language
Pedro Osakar

The creation of 26 portraits in black and white finally 
remained textless: nobody. The faces of the 26 men, 
women and children with their eyes closed were con-
fronted spatially with the project shared with Asunción 
Lozano. The prominence of the text in the works by 
Asunción was dense enough to complete the final 
meaning of the work. The CITIZEN project worked as a 
whole and the final arrangement of the project in the 
gallery helped to intertwine images and texts.

Pedro Osakar
Endnotes

1.	 Alexandre Koyre. The political function of the modern 
lie. Ed. Pasosperdido.  Madrid 2015 

2.	 Hannah Arendt. Truth and lying in politics. Ed. Página 
Indómita, 2017.
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En nuestra época, el lenguaje y los escritos políticos son ante todo una defensa de lo indefendible. Cosas como “la continua-
ción del dominio británico en la India”, “las purgas y deportaciones rusas”, “el lanzamiento de las bombas atómicas en Japón”, 

se pueden defender, por cierto, pero sólo con argumentos que son demasiado brutales para la mayoría de las personas, y que 
son incompatibles con los fines que profesan los partidos políticos. Por tanto, el lenguaje político está plagado de eufemismos, 

peticiones de principio y vaguedades oscuras. Se bombardean poblados indefensos desde el aire, sus habitantes son arrastra-
dos al campo por la fuerza, se balea al ganado, se arrasan las chozas con proyectiles incendiarios:  y a  esto se le llama “pacifica-

ción”. Se despoja a millones de campesinos de sus tierras y se los lanza a los caminos sin nada más de lo que puedan cargar a sus 
espaldas: y a esto se le llama “traslado de población” o “rectificación de las fronteras”. Se encarcela sin juicio a la gente durante 

años, o se le dispara en la nuca o se la manda a morir de escorbuto en los campamentos madereros del Ártico: y a esto se le 
llama “eliminación de elementos no dignos de confianza”. Dicha fraseología es necesaria cuando se quiere nombrar las cosas sin 

evocar sus imágenes mentales.

George Orwell en La Política y en Idioma Inglés. Primera publicación. 
Horizon. GB, London. Abril 1946.

“Llamadme Ishmael”. ¿Qué sucede cuando lees la primera frase de Moby Dick, de Herman Melville? Alguien se dirige a ti, pero 
¿quién? Lo más probable es que oigas la frase antes de imaginarte al personaje que habla. Oigo las palabras de Ismael mejor de 
lo que veo su rostro… ¿De qué color tiene el pelo tu Ismael? ¿Rizado o liso? ¿Es más alto que tú? Y, si no te lo imaginas con clari-
dad… (Uno debería mirar una adaptación al cine de su libro favorito sólo después de considerar muy seriamente que el casting 

de la película puede convertirse muy bien en el casting mental permanente que conservará del libro. Es un peligro muy real.)

 Peter Mendelsund en ¿Qué vemos cuando leemos?
Seix Barral. Barcelona, 2015.

Los relatos de la realidad y de la ficción se parecen de-
masiado. Existe una interesada y delgada frontera que 
nos obliga a distinguir con precaución y atención la 
parcela del acontecimiento que observamos y a utilizar 
los mecanismos de interpretación para entender a qué 
nos estamos enfrentando. Es una pelea inconsciente la 
mayoría de la veces y consciente, cuando la experien-
cia nos desborda por contradictoria y extraña. Es el 
tipo de extrañeza de la que nos habla Italo Calvino y 
con la que sentimos perplejidad ante las contradiccio-
nes del mundo.

La reflexión de Orwell en 1946, se parece demasiado 
a los últimos hechos políticos en Estados Unidos y 
Europa, alimentados estos por el odio de los nuevos 
nacionalismos del siglo XXI. Existe una instrumentali-
zación y manipulación encubierta de las redes sociales 

para la creación de verdades alternativas. Los meca-
nismos mentales que se activan para la construcción 
de una idea de realidad, son muy bien conocidos por 
los fabricantes de relatos. Unas veces pertenecen a la 
política que ordena el mundo y otras a la literatura que 
alimenta nuestra imaginación. Herman Melville nos 
transporta con su Ishmael a lugares que habitamos 
en libertad. La política y su lenguaje pretende por el 
contrario decirnos cual es el marco de representación 
de esa libertad. Los dos son necesarios pero eviden-
temente no juegan al mismo juego y en el lado de la 
política, se abre un hueco para la sospecha y la duda 
permanente que desmantela el principio de verdad al 
que necesitamos agarrarnos para seguir construyendo 
nuestro imaginario.

Enfrentados a la artificio del proceso creativo que pro-

LA POLÍTICA Y EL LENGUAJE.

Previous Covers and headlines fragments. New York and Boston Newspapers. / Página anterior Frag-
mentos de portadas y titulares. Periódicos de Nueva York y Boston. Opposite JUSTIN TALLIS/AFP/Getty 
Image. Race and faith attacks after Brexit referendum. Friday 7 July 2017. / Enfrente JUSTIN TALLIS/AFP/
Getty Image. Ataques raciales y religiosos tras el referéndum del Brexit. Viernes 7 de julio de 2017.
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pone CITIZENS, ocurre que dos enunciados diferentes 
que no son de la misma naturaleza: texto e imagen, 
acaban superpuestos. La superficie es depositaria de 
una imagen que se ve interrumpida, intervenida, alte-
rada por un texto que deja a la vista lo que la represen-
tación esconde y ahí es donde se produce la interrup-
ción del envío de significado de la representación. Una 
grafía con contenido semántico se corresponde a cada 
imagen pintada. Uno afirma al otro, uno contradice 
al otro, o sencillamente como en el caso de la publici-
dad, la imagen va por un lado y el texto por otro pero 
juntos se resignifican y aparece un nuevo sentido. Una 
misma palabra equipara arbitrariamente imágenes de 
naturaleza muy distinta. Berger nos muestra el camino 
en Modos de ver.

En este juego infinito de relacionar imágenes y pala-
bras, descubrimos que dos imágenes análogas pueden 
sustituirse entre sí, que dos objetos que han estado en 
contacto pueden después influirse a distancia entre sí, 
que dos palabras parecidas se refieren a la misma cosa, 
o que a través de un nombre se puede actuar mágica-
mente sobre el objeto nombrado.
Son muchos los ejemplos que nos interesa explorar 
por su complejidad y por su carácter extremo. Si por 
ejemplo pensamos en el lenguaje político totalitario, 

vemos como en primer lugar, se pierde la ambigüedad 
poética, el sentido propio de la lengua, a lo que sigue 
un segundo paso, la definición de la otredad y su mor-
tífera exclusión. En los años cuarenta Alemania cono-
ció este hecho, bastaría con escuchar los discursos de 
Hitler o revisar la reciente iconografía de los movimien-
tos nacionalistas en Europa para darnos cuenta que no 
queda margen para la interpretación.

En sentido contrario cuando aparece el texto despro-
visto de cualquier connotación de cualquier imagen, el 
ejercicio de representación aparentemente se diluye y 
se pierde. Surge la expectativa del espectador delante 
de la imagen y no se da a priori la posterior ilusión. 
Mas allá del valor semántico del texto, importa el dise-
ño gráfico y los niveles de conexión entre la grafía y la 
parcela de la realidad en la que se inserta, por ejemplo 
del espacio público: el cartel, la pancarta, el panfleto, 
etc. y por supuesto: la actitud, el lugar y el contexto. 

Este planteamiento trasciende un tema de la pintura 
en la modernidad: la relación de la imagen y la escri-
tura. ¿Quién domina aquí a quien? ¿Dice la escritura 
la verdad sobre la imagen o se ve traducida a pura 
forma? Como en el caso de la caligrafía, que uno no 
es capaz de leer, o ¿ambas fuerzas imagen y texto se 
equilibran entre sí?. 

Sabemos que cada palabra posee un significado lleno 
de matices  y estos dependen del imaginario que cada 
persona proyecta sobre esta. La lengua, el país y las cir-
cunstancias personales llenan de connotaciones cada 
palabra. Incluso dentro de un mismo idioma, conviven 
culturas diferentes que otorgan a la misma palabra 
significados e imágenes diferentes. Cada cultura con 
su lenguaje, crea colectivamente y de manera anóni-
ma nuevos imaginarios para nombrar con palabras 
una nueva realidad. La capacidad de nombrar cada 
aspecto, fenómeno, supone la posibilidad de concebir 
la realidad de manera diferente. Es de sobra conocido 
que solo se hace presente aquello que puede ser nom-
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brado. La lengua es nuestra herramienta para nombrar 
el mundo. Lo que la lengua no nombra, no deja de 
existir, pero sí está ausente de nuestro relato de lo que 
es el mundo. El mundo no para de cambiar y tampoco 
la lengua deja de alterar nuestro relato del mundo. 
¿Qué pasa cuando la lengua contiene prejuicios para 
construir el relato de un mundo que ha cambiado y al 
que no se adapta?

Las palabras que conforman un lenguaje, articulan un 
poder, una ideología y un anhelo. El tigre de Jorge Luis 
Borges o la rosa soñada sobre la cama de André Bretón 
nos muestra como articulamos la imágenes de la reali-
dad. Nos comunicamos pensando que el mensaje que 
contienen las palabras es la realidad, pero no es exac-
tamente así.  Las palabras y las imágenes que vemos y 
leemos en un cuadro contienen mucha información, 
pero quizá lo importante es lo que no se nombra. 

Alexandre Koyré, filósofo e historiador, escribió un bre-
ve ensayo titulado La función política de la mentira mo-
derna1, señalaba: Es cierto que el hombre se define por la 
palabra, que esta implica la posibilidad de mentir y que 
la mentira, mucho más que la risa, es lo que caracteriza 
al hombre. Igualmente es cierto que la mentira política 
se da en todas las épocas y que hace miles de años ya se 
sistematizaron y codificaron las reglas y la técnica de lo 
que antes se denominaba «demagogia» y hoy se conoce 
como «propaganda»; El ejemplo de Donald Trump 
nos sirve para ilustrar como el problema no radica 
en que la verdad sea lo opuesto a la mentira, sino en 
que la opinión es elevada a la categoría de verdad. 
Por lo tanto, el problema reside en que las opiniones 
no pueden ser la estructura del modelo democrático 
porque, como escribió Hannah Arendt 2: la libertad de 
opinión es una farsa si no se garantiza la información ob-
jetiva y no se aceptan los hechos mismos. No se trataría 

de validar una verdad puramente racional, sino más 
bien una verdad que con sus matices se corresponde 
con los hechos, la que Hanna Arent denomina: verdad 
factual, es decir aquella que se construye con hechos 
y opiniones que manteniéndose separados pueden 
no ser contrarios. Los hechos construyen las opiniones 
y estas, inspiradas por intereses diversos pueden dar 
lugar a relatos divergentes y a pesar de todo ser legíti-
mos si respetan esta verdad factual.

Un reto al que nos enfrentamos cuando el poder 
quiere comunicar un relato para apropiarse de la 
conciencia presente de los ciudadanos y amoldar o 
manipular una imagen del mundo a sus intereses parti-
culares. Ahora bien, el tiempo, la libertad y la verdad se 
encargan de desenmascarar las mentiras. Las verdades 
factuales son frágiles pero los engaños terminan por 
descubrirse ante la realidad. Pero como nos recuerda 
Arendt, el peligro más importante para los políticos es 
el autoengaño que les hace perder el contacto con la 
realidad y en el que terminan atrapados.

Podríamos afirmar que las categorías de verdad y men-
tira no son aplicables al arte o las imágenes del arte. 
No obstante, las infinitas estrategias dialécticas entre 
imágenes del arte y por ejemplo en nuestro caso, el 
texto (imagen del texto) abren un espacio de fricción, 
un contexto en donde encontrar una escala de valores. 
El eco de una palabra o de una imagen, genera en 
cada espectador una interpretación diferente, con una 
carga subjetiva y emotiva que la traslada a un lugar de 
sospecha y manipulación como señala Didi-Huberman 
y en donde podemos extraer las tramas del lenguaje, 
la ideología o la identidad.

Una supuesta relación denotativa entre imagen y 
palabra siempre deviene en una interpretación conno-

Opposite Two Views. In some place in middle of nowhere..., 2007 Paint and vinyl on wall. Variable me-
asures. Arboleas. Almería, Spain. Artegira Art Fair 2007. Enfrente Dos vistas En algún lugar en medio de 
la nada..., 2007. Pintura y vinilo sobre la pared. Medidas variables. Feria de Arte Artegira, 2007.
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tativa; el ejemplo de las tres palabras escritas con letras 
de oro en el lema de la República: LIBERTÉ, EGALITÉ, 
FRATERNITÉ, son un claro ejemplo de cómo desde el 
consenso que suscitan en nuestro imaginario sobre 
la idea de DEMOCRACIA, la realidad crítica se encarga 
de resignificar cuando no de traicionar, su sentido 
profundo. Podríamos pensar que la objetividad no 
existe y por lo tanto cualquier palabra está cargada de 
un inevitable sentido emocional.

La creación de 26 retratos en blanco y negro quedaron 
finalmente desprovistos del texto: nobody. Los rostros 
de 26 hombres, mujeres y niños con los ojos cerrados 
quedaron confrontados espacialmente al proyecto 
compartido con Asunción Lozano. El protagonismo 
del texto en la obra de Asunción fue suficientemente 
denso para completar el sentido final del trabajo. El 
Proyecto CITIZENS, funcionó como un todo y la dis-
posición final del proyecto en el espacio de la galería 
ayudó a entrelazar imágenes y textos.

Pedro Osakar

Notas

1.	 Alexandre Koyré. La función política de la mentira mo-
derna. Ed. pasosperdidos. Madrid 2015.

2.	 Hannah Arendt. Verdad y mentira en la política. Ed. 
Página Indómita, 2017.

Top Propaganda sign for the resistance against German occupation, “A battle for a country”, c.1942. Français : Liberté, Egalité, 
Fraternité. Un seul combat peur une seule Patrie. French: Liberty, Equality, Fraternity. One battle for one country. / Arriba Cartel de 
propaganda para la Resistencia contra la Ocupación Alemana. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Una batalla para un país. 1942.
Opposite Stickers in the street. New York City, 2014. / Enfrente Pegatinas en la calle. Nueva York, 2014.
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Over the last 500 years, a huge amount of theoreti-
cal, political, social and economic debate has been 
generated about the concepts of “citizenship” and 
“identity”. A large majority of them have given value 
to indicators which are on the borderline of another 
concept, “difference”. Under the premise of obtaining 
information about citizens, an endless number of 
arbitrary categories has developed: belonging to a 
territory, country, region, language, race, ethnic origin, 
gender expression, inclusion in a social group or class, 
affiliation to certain ideologies, religions, sects, etc. A 
priori, this vast diversity could be a necessary con-
sequence and objective of a plural, heterogeneous 
population that covers a multitude of forms and ways 
of being. What should be pointed out here is that, in 
each case, it is the consequence of the opinions given 
of the attributes that characterise one who is different. 
It is important to previously warn who and how diffe-
rence is designated. And also if they are differences 
that are hierarchically differentiated. Unfortunately, 
all these conventions end up defining markers and 
positioning individuals on a non-horizontal peripheral 
cartography.

To answer questions about who we are and where 
we are going, Avtar Brah1 has analysed the constitu-
tion and the transformation of the social fabric and 
identities in terms of power, economic and political 
interests, types of government and cultural practices. 

She defines identity as a political construction. “The 
physical dimension of identity, which is objective, 
exists. Bodies carry around with them a series of 
frontiers, depending on race, ethnic group, social class, 
gender and so on.” “Everything that happens to us in 
life, our experiences, our context, remains engraved 
on our body. The body is physical and symbolic: if 
you are black, you carry blackness, and blackness has 
a whole history behind it, it has symbolism, and you 
can´t get rid of that. The body is a political entity too. 
As soon as you are stopped by police just because of 
the colour of your skin, your body becomes a political 
entity.”2 Avtar Brah accepts the role of colonial proces-
ses, racism, otherness or integration processes in the 
construction of identities; triggers in which inequality 
and hierarchy appear in many different ways. She is 
speaking in terms of diaspora, the physical dimension 
of identity linked to the place of origin; and also of 
identity created from the origin of ancestors. Her thesis 
develops the idea that identity is always a process, not 
a final product. Everything that happens to us in life, 
experiences, context, remains engraved on our body. 
Identity, therefore, is fluctuating, in constant move-
ment.

Over the last few decades in the United States of 
America, voices have been raised that look at a gene-
ration of citizens who have grown up in an integrated 
society. The same society that is still waiting to see the 

- Who are you, what are you, where are you from, no, where are you really from, where are your parents from, are your gran-
dparents Americans? Are you from here, what’s your background, what’s your nationality, where do you live? Are you black, are 
you white, do you speak Spanish? Are you really white, are you really black? Are you Puerto Rican, are you half and half, are you 
biracial, multiracial, interracial, transracial, racially unknown, race neutral, colourless, colour-blind, down with the rat race or the 

human race? Who are you? Where are you coming from? Who are your people? 
- The Identity Fairy: Excuse me, before you get all up in my business, don`t you want to know my name?

“I know a Panamanian-American computer technician who is deep as a Senegalese and ethnically Latino. He speaks Spanish and 
Brooklyn-Italian blue-collar English. Ask him what he is, he´ll tell you black Hispanic. I know a Caribbean-American architect who 

has lived on three continents, calls soccer football, and has a White great-grandfather and a Chinese great-grandfather, though 
he himself is gingerbread brown. This guy is from Grenada originally, though he identifies politically as African American. I also 

know a music promoter, black, who was raised by his mother, Jewish, in the suburbs of San Francisco. But from the way this guy 
swaggers and curses you’d think he was gangsta straight out of Compton. Trust me, all three guys are cute.” 	

“Lisa Jones: advice for those who swim in the lake of identity. […] Don´t accept any position- albeit biracial, multiracial, interra-
cial, African, Asian or Latin American – like a political wild card. Challenge all your communities to meet their expectations. The 

late poet Audre Lorde, African American, Caribbean American, feminist, gay, and supporter of the global causes of people of 
colour, always spoke from the perspective of her multiple homes.”  

  
Diva Bulletproof in Tales of Race, Sex and Hair. New York: Doubleday, 1994. 

WHO ARE YOU? WHAT ARE YOU? WHERE ARE YOU FROM?
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Previous  Brion Gyson experiments with combinations of words, a kind of linguistic game clearly taken from Tzara´s Dadaist me-
thods using newspaper cut-ups. “this simple statement is converted into a metaphysical formula which on being continually repeated 
and switched produces a kind of illuminating mantra”. Gache, Belén: Nomadic writings. From the lost book to hypertext. Buenos Aires: 
Limbo Ediciones. Page. 188-189. / Página anterior Experimentos de Brion Gyson con una combinación de palabras, un tipo de 
juego lingüístico claramente tomado de los métodos dadaístas de Tristan Tzara, usando recortes de periódicos. “esta simple declara-
ción se convierte en una fórmula metafísica que es contínuamente repetida y cambiada produciendo una especie de mantra iluminador”. 
Gache, Belén: Nomadic writings. From the lost book to hypertext. Buenos Aires: Limbo Ediciones. Page. 188-189.

Top Two Books Arbitration of disagreements and Rules of affection, 2016. 120 pages. 8,2 x 3,5 inchs. / 
Arriba Dos Libros: Arbitraje de los desencuentros y Estatuto de los afectos, 2016. 120 páginas. 21 x 29 cm 
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DESDE LA REPÚBLICA DE LA CONCIENCIA.
I

Cuando aterricé en la república de la conciencia
y los motores se callaron, era tal el silencio

que pude escuchar el canto de un pájaro por encima de la pista.
El funcionario de inmigración, un hombre viejo,
extrajo una billetera de su abrigo tejido a mano

para mostrarme una fotografía de mi abuelo.
La mujer de la aduana me hizo declarar

las palabras de nuestros tradicionales rezos
contra el mal de ojo y de nuestros remedios para la mudez.

No hubo ningún portero. Ningún intérprete. Ni un taxi.
Uno llevaba su propio bulto y muy pronto desaparecían

los síntomas del recién adquirido privilegio.
II

Allá la neblina es un agüero temido, mas los rayos
anuncian la bonanza universal y los padres, durante la tempestad,

cuelgan a sus infantes en los árboles.
Su mineral precioso es la sal. Y ponen conchas marinas contra el oído

a la hora de los nacimientos y de los entierros.
Todos los pigmentos y tintas tienen por base el agua del mar.

Su símbolo sagrado es una barca estilizada.
La vela es una oreja y una pluma inclinada, el mástil.

El casco tiene forma de boca, la quilla es un ojo abierto.
Al asumir sus cargos, los funcionarios públicos

deben jurar su defensa de la ley no escrita, llorar
de vergüenza por atreverse a ocupar sus puestos

y afirmar su convicción de que la vida nació
de sal en las lágrimas derramadas por el Dios-del-cielo

cuando soñó que su soledad era infinita.
III

Regresé de aquella república frugal
con los dos brazos de igual tamaño, pues la aduanera insistía

que uno mismo representa el límite de los recursos permitidos.
El viejo se levantó, me miró a la cara y declaró
que en eso consistía el reconocimiento oficial 

de que ahora disfrutaba de la doble nacionalidad.
Quiso por lo tanto que yo, al llegar a casa,
me considerara un representante de ellos

y que, usando mi propia lengua, hablara en su nombre.
Tenían embajadas, dijo, en todas partes, 

pero que cada una operaba independiente
y ningún embajador sería retirado jamás.
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promise of equality made by successive governments 
fulfilled. Many ethnicity questions have to be resolved, 
questions which must clarify an ever more complex 
cultural and social scenario. Many believe that the 
growing number of emergent multiracial identities 
in the United States is an unequivocal sign of overco-
ming the post-racial era. Accepting multiplicity alters 
and destabilises discourse on race relations and the 
limited traditional categories of race. “[…] Some argue 
that multiracial identity has the potential to undo 
race in the United States as long as it attends to social 
justice and does not present itself as a racially superior 
category, while other scholars contend that multiracial 
identity is supportive of White supremacy and is a 
throwback to earlier, simplistic, and racist conceptuali-
zations of the American mulatto”.3

“Race is a human construction, one whose meanings 
are debated and defined by society. Thus, the mea-
nings of multiraciality, as a racial category, also vary. 
Multiraciality is a complex and problematic notion 
because it both challenges and ratifies the socially 
constructed, but experientially real, notion of race. 
On the one hand, it directly confronts the power of 
ascribed monoracial classifications, but, conversely, it 
still works within the language and ideologies of the 
racial classification system”.4

There is growing recognition that ethnicity is not fixed 
and inherent, but elastic, dynamic and self-transfor-
ming. Paul Spickard5 states that common histories, 
ancestral origins, battles, adversities, migratory expe-
riences, belonging to communal, tribal associations 
all contribute to the history of a group and their sense 
of belonging to a community. Even so, many who 
have inherited numerous group affiliations from their 
families don´t see themselves as belonging to just 

Previous From the Republic of Conscience, 1987. Seamus Heaney. / Página anterior Desde la República de la Conciencia, 1987. 
Opposite From the Republic of Conscience Spanish translation Enfrente Traducción al español de Desde la República de la Con-
ciencia. Top Cover of HEANEY, Seamus. From the Republic of Conscience. Illustrated by John Behan.(Dublin) : Amnesty Interna-
tional, 1985. / Arriba Portada de La República de la Conciencia ilustrado por John Beham.(Dublin): Amnistía Internacional, 1985.. 

one racial line of descendants but to all of them at the 
same time. The same occurs with ethnic groups.

In the introduction to her book Cartographies of 
Diaspora, Avtar Brah6 described the questions asked 
by the selection committee that she had to answer 
during the interview to assess her application to study 
at university. “Do you see yourself as African or Indian?” 
she was asked by a North American member of the 
committee. At first I felt the question to be somewhat 
absurd. “Could he not see that I was both?”.7

It is obvious how states, in their efforts to control their 
subjects, reproduce qualifying tendencies based on 
ethnic, racial or place of origin questions. Governments 
‘migratory policies are, in many cases, the reason why 
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we think in terms of race, that we become racially 
aware. In the United States, the census is held every 
10 years. The questionnaires are brought up to date 
and sent to the whole population. Various difference 
markers are proposed which prioritise the collection 
of some data over other. The next census in the United 
States will be carried out in 2020, and the current 
Government has been trying for months to include the 
question: Are you a United States citizen? As stated by 
Pablo Ximénez de Sandoval: “In this questionnaire the 
person is asked if he or she is a United States citizen by 
birth or by naturalization, or if they are not a citizen. 
But what isn´t asked about is their migratory sta-
tus8.  The apparently harmless question has received 
protests from the tribunals of those states with the 
highest number of immigrants in the country”.

The census carried out in the year 2000 offered the res-
pondents the novelty of the “multiracial” box. Previous-
ly, many multiracial citizens didn´t feel represented in 
the census on having to choose just one of the racial 
options.9 This census also had its fair share of critics: 
“The disparate and sometimes confusing patterns of 
racial and ethnic reports in the United States census of 
the year 2000, are the result of a conceptual predica-
ment. The heart of the problem is a huge difference 
between the geographical definition of ancestry as 
predicted by the authors of the current system of 
classification and the actual dimensions of race and 
ethnicity based on subjective and socially constructed 
identities. The extension of the question on race in the 
census to include many groups of Asian origin, but not 
from Europe, is an ideological and political artefact”.10

Over the last few decades, genetic research has joined 
up with constant sociological and anthropological 
analyses. The reading of DNA sequences in human 
beings has become very important to understand 
oneself, one´s family and a person´s ancestors. Making 
visible a person´s past heredity has sparked curiosity 
in the interest of medical progress and knowledge, 

Top United States Census 2000. Census Data for Social, Economic and Health Research. Enumeration Form. Questions on 
origin, race and ancestry. / Arriba Censo de los Estados Unidos 2000. Datos censales para la investigación social, económica 
y sanitaria. Formulario de Enumeración. Preguntas sobre origen, raza y antepasados.
Opposite Detail in RACE Project. Enfrente Detalle en el Proyecto RAZA. Importante. Todos los formularios deberían tener 
idealmente para marcar un casillero “multirracial”. Como alternativa, puede revisar todos los formatos que corresponda y poner 
este texto en las instrucciones: Si usted es multiracial, usted debería seleccionar dos o más razas.
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as a way of preventing illnesses. Genealogy incor-
porates very valuable information for personalized 
medicine. An important path towards self-knowledge 
on genetic components has opened up and, conse-
quently, towards racial origin. The most surprising 
and signifi cant thing is that it has demonstrated the 
reality of a decidedly globalised world with a diversity 
of crosses, mixtures and multiracial realities. From that 
point, authentic proclamations have been made that 
have unbalanced the supremacist and racist feelings 
of many. A signifi cant example is the RACE project. 
It´s manifesto declares the urgent need to establish 
multiracial awareness in society.

“All forms should ideally have a [multiracial] box 
to check”. “Project RACE advocates for multiracial 
children, multiracial adults, and their families prima-
rily through multiracial education and community 
awareness. We do not advocate for racial classifi ca-
tions, but are committed to the appropriate inclusion 
of multiracial people on any forms that require racial 
identifi cation. We support policies that make a positive 
impact on people of multiracial heritage at local, state, 
and national levels. Teen Project RACE empowers 
teenagers and young adults to advocate for multiracial 
people of all ages and their families. We educate about 
the importance of inclusion of multiracial people on 
forms that require us or our families to indicate race 
and ethnicity”.11

In “The Parliament of Bodies”, in Documenta 14, Paul 
Preciado reminds us of the importance to reshape all 
boundaries. The borders of the nation-state, of the 
family, of the body, as well as defi nitions of foreigner 
and native, normal and pathological, able and disable. 
He proposed a Stateless Society, one of Other Politics: 
an Indigenous Society that enforces the idea of an 
internal “we” who has to be protected from a suppo-
sedly external “they”. The Apatride Society tries to go 
beyond a Eurocentric perspective, while encouraging 
the observation of the shifting forms and territories 
of contemporary colonialities and new imperatives 
in the production of global and local subjectivities. 
The Apatride Society aspires to become a forum for 
debate, addressing how political Otherness (including 
the conditions of migration, precarity, dispossession, 
and statelessness as well as political, racial and sexual 
minorities) can be articulated today through occupa-
tions, resistance, and acts of citizenship.  .The Parlia-
ment of Bodies invites you to join an experimental 
gathering aimed at constructing collective utopian, 
pacifi st, transfeminist, and anti-colonial aff ects. This is 
the revolt of joy ”.12

Asunción Lozano
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- “¿Quién eres, qué eres, de dónde eres, no, de dónde eres realmente, de dónde son tus padres, son norteamericanos tus abuelos? 
¿Eres de aquí, cuales son tus orígenes, de qué nacionalidad eres?, dónde vives? ¿eres negra, eres blanca, eres realmente negra? ¿eres 

puertorriqueña, mitad y mitad, birracial, multirracial, interracial, transracial, de raza no especificada, racialmente neutral, no tienes 
color, padeces ceguera racial, eres de la raza de las ratas o de la raza humana? ¿Quién eres? ¿De dónde eres? ¿Quién es tu gente”?

-The Identity Fairy. Disculpa, pero antes de inmiscuirte en mis asuntos, ¿no quieres saber cómo me llamo?  

“Conozco a un técnico informático panameño-americano de piel tan oscura como la de un senegalés y étnicamente latino. Habla 
español y un inglés obrero con un deje italiano de Brooklyn. Si le preguntas qué es, te dirá que hispano-negro. Conozco a un arqui-
tecto caribeño-americano que ha vivido en tres continentes, al soccer lo llama football y tienen un bisabuelo blanco y un bisabuelo 

chino, aunque él es marrón jengibre. Es originario de Granada, pero se identifica políticamente como afroamericano. También 
conozco a un promotor musical negro, al que su madre, judía, crió en las afueras de San Francisco. Pero por lo fanfarrón que es y los 

tacos que suelta, cualquiera diría que es un gánster salido de Compton Créeme, los tres son adorables.” 

“Lisa Jones: Consejo para aquellos que nadan en el estanque de la identidad. [...] No aceptes ninguna postura–ya sea birracial, mul-
tirracial, interracial, africana, asiática o latinoamericana–como un comodín político. Desafía a todas tus comunidades a que cumplan 
sus expectativas. La fallida poeta Audre Lorde, afroamericana, caribeño-americana, feminista, gay y defensora de las causas globales 

de las personas de color, 
siempre habló desde la pertenencia a sus múltiples hogares. 

 ELisa Jones  “Ser biracial es suficiente?” en Cuerpo político negro. Mireia Sentis. Madrid.
Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. 2017.

En los últimos 500 años se han generado gran canti-
dad de debates teóricos, políticos, sociales y econó-
micos alrededor de los conceptos de «ciudadanía» e 
«identidad». Gran parte de éstos, han otorgado valor a 
indicadores que bordean otro concepto más, el de la 
«diferencia». Ante la premisa de obtener información 
sobre los ciudadanos, se han desglosado una infinidad 
de categorías arbitrarias: la pertenencia a un territorio, 
nación, región, la lengua, la raza, el origen étnico, la 
expresión de género, la inclusión en un grupo social o 
clase, la afiliación a determinadas ideologías, religio-
nes, sectas, etc. A priori, esta amplia diversidad, podría 
ser la consecuencia necesaria y objetiva de una pobla-
ción plural y heterogénea que arropa a una multitud 
de formas y de modos de ser. Lo que interesa advertir 
aquí, son las consecuencias que tienen, en cada caso, 
las valoraciones vertidas alrededor de las atribuciones 
que caracterizan al diferente. Es importante previa-
mente advertir, quién y cómo se designa la diferencia. 
Y si son distinciones que diferencian jerárquicamente. 

La articulación de discursos y prácticas, inscriben rela-
ciones sociales, posiciones de sujeto y subjetividades. 
Todas estas convenciones, lamentablemente, acaban 
definiendo marcadores y posicionando a los indivi-
duos en una cartografía periférica no horizontal. 

Para responder a interrogantes sobre, quiénes somos 
y a dónde vamos, Avtar Brah1 ha analizado la constitu-
ción y la transformación del tejido social y las identi-
dades atendiendo al poder, los intereses económicos 
y políticos, las formas de gobierno, y las  prácticas 
culturales. Define la identidad como una construcción 
política. “Existe la dimensión física de la identidad, que 
es objetiva. Los cuerpos acarrean consigo una serie 
de fronteras, dependiendo de la raza, la etnia, la clase 
social, el género, etcétera”. “Todo lo que nos pasa du-
rante la vida, nuestras experiencias, nuestro contexto, 
queda inscrito en nuestro cuerpo. El cuerpo es físico y 
simbólico: si tú eres negro, eres portador de la negri-
tud, y la negritud tiene toda una historia detrás, tiene 

¿QUIÉN ERES?, ¿QUÉ ERES?, ¿DE DÓNDE ERES?
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Opposite Glossary of Attributes, 2016. Book and methacrylate display case. 8,2 x 3,5 inchs. / 
Enfrente Glosario de Atributos, 2016. Libro y vitrina de metacrilato de 21 x 29 cm. 
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un simbolismo, y de eso no te puedes desprender. El 
cuerpo es un ente político, también. En el momento en 
que te paran en un control policial solo por tu color de 
piel, tu cuerpo se convierte en un ente político.”2 Avtar 
Brah asume el papel de los procesos coloniales, el 
racismo, la alteridad o los procesos de integración en la 
construcción de las identidades; desencadenantes, de 
que las desigualdades, y las jerarquías se manifiesten 
de formas muy diversas. Habla desde la diáspora, de la 
dimensión física de la identidad ligada al lugar de ori-
gen; también de la identidad creada a partir del origen 
de los antecesores. Su tesis desarrolla la idea de que la 
identidad siempre es un proceso, no un producto final. 
Todo lo que nos pasa durante la vida, experiencias, 
contexto, queda inscrito en nuestro cuerpo. Las identi-
dades se muestran entonces fluctuantes, en continuo 
movimiento.

En las últimas décadas en los Estados Unidos se 
han ido alzando voces que dirigen su mirada a una 
generación de ciudadanos crecidos en una sociedad 
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Top Glossary of Attributes, 2016. 120 pages. 8,2 x 3,5 inchs. Book and me-
thacrylate display case. Only two copies of the book: Glossary of Attributes 
were printed. This book contains 783 descriptive adjectives in the singular 
feminine form, included in the “Dictionary of the Spanish Language”. This 
work presents one of the copies of the published book, exhibited in a 
glass case on the wall and three large format digital photographs which 
show the outcome of the act of destroying one copy. During this act, 
which took place on the 8th March 2016, every one of the 60 pages were 
torn out and crumpled. / 
Arriba Glosario de Atributos, 2016. 120 páginas. 21 x 29 cm. Libro y 
vitrina de metacriláto. Glosario de Atributos se editan dos únicos ejempla-
res. En él se reúnen los 783 adjetivos calificativos en femenino singular, 
presentes en el Diccionario de la Lengua Española. La obra se compone de 
uno de los libros editados, expuesto y contenido en una vitrina de pared y 
3 fotografías digitales de gran formato que documentan el resultado de la 
acción de destruir el otro ejemplar. En el transcurso de la acción, realizada 
el 8 de marzo de 2016, se arrancó y arrugó cada una de las 60 páginas.
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integrada. La misma, que aún espera sean cumpli-
dos las promesas de igualdad comprometidos por 
los sucesivos gobiernos. Se hace necesario resolver 
numerosas cuestiones de etnicidad que han de aclarar 
una escena cultural y social cada vez más compleja. La 
composición racial y étnica de la población está cam-
biando. Son muchos los que apuntan que el creciente 
aumento de identidades emergentes multirraciales en 
los Estados Unidos es una señal inequívoca de supera-
ción de una era post-racial. Reconocer la multiplicidad, 
altera y desestabiliza los discursos sobre las relaciones 
raciales y las limitadas categorías tradicionales de raza. 
“[...] algunos argumentan que la identidad multirracial 
tiene el potencial de deshacer la raza en los Estados 
Unidos siempre y cuando atienda a la justicia social y 
no se presente como una categoría racialmente supe-
rior, mientras que otros académicos sostienen que la 
identidad multirracial apoya la supremacía blanca y es 
un retroceso a las concepciones anteriores, simplistas y 
racistas del mulato estadounidense”.3

“La raza es una construcción humana, cuyos signifi-
cados son debatidos y definidos por la sociedad”. Por 
lo tanto, los significados de la multirracialidad, como 
categoría racial, también varían. La multirracialidad es 
una noción compleja y problemática porque desafía y 
ratifica la noción de raza construida socialmente, pero 
real desde el punto de vista de la experiencia. Por un 
lado, se enfrenta directamente al poder de las clasifi-
caciones monorraciales atribuidas, pero, por otro lado, 
sigue funcionando dentro del lenguaje y las ideologías 
del sistema de clasificación racial”.4

Hay un creciente reconocimiento de que la etnicidad 
no es fija e inherente, sino elástica, dinámica, y que 
se transforma. Paul Spickard5 apunta que las historias 
comunes, los orígenes ancestrales, las luchas, las ad-
versidades, las experiencias migratorias, la pertenencia 
a asociaciones tribales y comunales, todo ello,  ayuda a 
trazar la historia de un grupo y el sentido de perte-
nencia a una comunidad. Aún así, muchos de los que 
han heredado de sus familias múltiples afiliaciones de 
grupo, no se ven a sí mismos únicamente en una u otra 
descendencia racial, sino en todas a la vez. De igual 
forma sucede con los grupos étnicos. 

En la introducción a su libro Cartografías de la diáspo-
ra, Avtar Brah6  describe las preguntas que tuvo que 
responder al tribunal que había de evaluar su solicitud 
para estudiar en la universidad. «¿Se ve usted como 
africana o como india?, me preguntó un norteameri-
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cano miembro del jurado. - Al principio esta pregunta 
me pareció absurda. ¿Acaso no veía que era “ambas” 
cosas?.7

Es evidente cómo los estados, en su afán por controlar 
a los sujetos, reproducen tendencias clasificatorias en 
base a cuestiones étnicas, raciales o de procedencia. 
Estas tomas de conciencia racial, a veces se fustigan 
desde las políticas migratorias de los gobiernos. En 
Estados Unidos se actualiza el censo de la población 
cada diez años. Para ello actualizan cuestionarios que 
envían a toda la población. Se proponen distintos 
marcadores de diferencias que priorizan una toma de 
datos, sobre otros. El próximo censo de Estados Unidos 
debe realizarse en 2020 y el Gobierno actual lleva me-
ses intentando incluir la pregunta: ¿Es usted ciudadano 
de los Estados Unidos?. Como apunta Pablo Ximénez 
de Sandoval: “En esa encuesta también se pregunta si 
la persona es ciudadano de EE UU por nacimiento o 
por naturalización, o bien, si no es ciudadano. Pero no 
se pregunta por su estatus migratorio.8 Aparentemen-
te inocua, la pregunta ya ha sido contestada por los 
tribunales de los estados con mas inmigrantes del país. 

El censo de 2000, tuvo como novedad ofertar a los 
encuestados la casilla “multirracial”. Anteriormente mu-
chos ciudadanos multirraciales no se veían reflejados 
en los censos al verse avocados a elegir tan solo una 
única opción racial.9 No obstante, también este censo 
contó con numerosas críticas: “Los patrones dispares y, 
en ocasiones, confusos, de informes raciales y étnicos 
en el censo de los Estados Unidos de 2000 son el 
resultado de un atolladero conceptual. El meollo del 
problema es una fuerte divergencia entre la definición 
geográfica de la ascendencia prevista por los autores 
del actual sistema de clasificación y las medidas de fac-
to de raza y etnia basadas en identidades subjetivas y 
socialmente construidas. La expansión de la pregunta 
de la raza del censo para incluir a muchos grupos de 
origen nacional de Asia, pero ninguno de Europa, es 
un artefacto ideológico y político.10

A los constantes análisis sociológicos y antropológicos, 
se les han sumado desde hace unas décadas, las inves-
tigaciones genéticas. La lectura de las secuencias de 
ADN en el ser humano ha cobrado importancia para 
el conocimiento de uno mismo, de su familia, y de sus 
antepasados. Hacer visible la herencia pasada de cada 
sujeto ha despertado la curiosidad en aras del avance 
y del conocimiento médico, como manera de preven-
ción de enfermedades. La genealogía incorpora una 
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Glossary of Attributes, 2016 installation view. Book and methacrylate display case. 8,2 x 3,5 inchs. Three large format 
digital photographs/dibond, 39,3 x 27,5 inchs. / Vista de la instalación Glosario de Atributos, 2016. Libro y vitrina de 
metacrilato de 21 x 29 cm.  Tres fotografías digitales sobre dibond, 100 x 70 cms.
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información muy valiosa para la medicina personaliza-
da. Se abre una importante vía al autoconocimiento de 
los componentes genéticos, y por ende, a la proceden-
cia racial. Lo mas sorprendente y significativo, es que 
ha evidenciado la realidad de un mundo ya decidi-
damente globalizado, con una diversidad de cruces, 
mezclas y realidades multirraciales. A partir de ahí, se 
han lanzado autenticas proclamas que han desesta-
bilizado los sentimientos supremacistas y racistas de 
muchos. Un ejemplo significativo es el proyecto RACE. 
Su manifiesto declara ya la urgencia de instaurar una 
conciencia multirracial en las sociedades. 

“Lo ideal sería que todos los formularios tuvieran una 
casilla [multirracial] para marcar”. “El Proyecto RACE 
aboga por los niños multirraciales, los adultos multi-
rraciales y sus familias principalmente a través de la 
educación multirracial y la conciencia comunitaria. No 
abogamos por clasificaciones raciales, pero estamos 
comprometidos con la inclusión apropiada de perso-
nas multirraciales en cualquier forma que requiera una 
identificación racial. Apoyamos las políticas que tienen 
un impacto positivo en la gente de herencia multirra-
cial a nivel local, estatal y nacional. El Proyecto Ado-
lescente RACE empodera a los adolescentes y adultos 
jóvenes para abogar por las personas multirraciales 
de todas las edades y sus familias. Educamos sobre la 
importancia de la inclusión de personas multirraciales 
en las formas que requieran que nosotros o nuestras 
familias indiquemos raza y etnia”.11

En “El parlamento de los cuerpos”, en Documenta 14, 
Paul Preciado recordaba la importancia de remodelar 
todas las fronteras. Algunas como la de la nación-es-
tado, de la familia, del cuerpo, así como remodelar las 
definiciones de extranjero y nativo, normal y patoló-
gico, capaz y deshabilitado. Proponía una Sociedad 
Apatrida, la de los Otros Políticos: la de una Sociedad 
de los Indígenas que reforzara la idea de un “nosotros” 
interno, que debe ser protegido de un “ellos” supuesta-
mente externo. 

Atendiendo a la noción de ciudadano, desde esa 
motivación, aspiramos a encontrar el lugar en el que 
desmarcarnos de categorías y de sus connotaciones, y 
fundar esa sociedad apátrida, que nos sugería Precia-
do, que aspira a convertirse, como su mismo impulso: 
“en un foro para el debate, abordando las condiciones 
de migración, precariedad, despojo, así como las mino-
rías políticas, raciales y sexuales pueden articularse hoy 
en día a través de las ocupaciones, la resistencia y los 
actos de ciudadanía”, “al mismo tiempo que fomenta la 
observación de las formas y territorios cambiantes de 
las colonialidades contemporáneas y los nuevos impe-
rativos en la producción de subjetividades globales y 
locales”. “El Parlamento de los Cuerpos invita a unirse 
a una reunión experimental destinada a construir 
efectos utópicos colectivos, pacifistas, transfeministas 
y anticoloniales. Esta es la revuelta de la alegría”.12

Asunción Lozano

I am that I am
Asunción Lozano

Opposite Video Stills: Vases, 2018. Single-channel video 8 
minutes. Enfrente Fotogramas de video: Vases, 2018. Video 
monocanal. 8 minutos. 
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BI-GENDERED • CROSS-DRESSER • DRAG-
KING • DRAG QUEEN • FEMME QUEEN • FEMA-
LE-TO-MALE • FTM • GENDER BENDER • GEN-

DERQUEER • MALE-TO-FEMALE • MTF • NON-OP 
• HIJRA • PANGENDER • TRANSEXUAL/TRANS-

SEXUAL • TRANS PERSON • WOMAN • MAN 
• BUTCH • TWO-SPIRIT • TRANS • AGENDER • 
THIRD SEX • GENDER FLUID • NON-BINARY 

TRANSGENDER • ANDROGYNE • GENDER GIF-
TED • GENDER BLENDER • FEMME • PERSON OF 
TRANSGENDER EXPERIENCE • ANDROGYNOUS 

• BI-GENDERED • CROSS-DRESSER • DRAG-
KING • DRAG QUEEN • FEMME QUEEN • FEMA-
LE-TO-MALE • FTM • GENDER BENDER • GEN-

DERQUEER • MALE-TO-FEMALE • MTF • NON-OP 
• HIJRA • PANGENDER • TRANSEXUAL/TRANS-

SEXUAL • TRANS PERSON • WOMAN • MAN 
• BUTCH • TWO-SPIRIT • TRANS • AGENDER • 
THIRD SEX • GENDER FLUID • NON-BINARY 

TRANSGENDER • ANDROGYNE • GENDER GIF
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Broken Va-
ses 

Asunción Lozano
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120 Broken Vases
Asunción Lozano

 “An escape: a women chases a man. On the road the chasing women pulls off her wig to reveal herself 
to be a man; the man being chased loses his hat and reveals himself to be a woman, and both fall, into 

each other’s arms”

Peter Handke in The Weight of the World. 2003.

 “Am I myself anything more than a combination of leftovers (ideological, linguistic, romantic, intellec-
tual leftovers) assembled with more or less dexterity?”

Emmánuel Lizcano in Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia 
y otras poderosas ficciones. 2014.

“Rejecting dogmatism without sacrificing consistency is a way of improving the human ambience whi-
le increasing the intellectual yield. Concepts are never simply descriptive; they are also programmatic 

and normative. Hence, their use has specific effects. Nor are they stable; they are related to a tradition. 
But their use never has simple continuity”.

Mieke Bal in Conceptos viajeros en las Humanidades: 
Una guía de viaje. 2009. 

BROKEN VASES.

What really defines a citizen? Does a language exist 
with sufficient variety and abundance of words to 
allow us to adjust the descriptions we make to the 
flexible and changeable nature of an individual´s 
identity? That is to say, are there enough words to 
name each and every one of the ethnic groups and 
races in the world and their infinite combinations? Are 
the affiliations of all inhabitants to their places of birth 
and nationalities recognised? Have we got a sufficient-
ly comprehensive register of words to identify the 
different expressions of gender? Are there enough ad-
jectives to identify peoples’ characters? Simplification 
of political rhetoric can lead to extreme views. Hence, 
we need complexity in discourse, critical strategies for 
political and social control, and the ability to dismantle 
the rigid structures in language which limit the fluent 
expression of identity.

Asunción Lozano

Top Broken Vases preparation process. / Arriba Proceso de preparación de Jarrones Rotos.
Opposite Broken Vases process in the Studio. Enfrente Broken Vases en el estudio.
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“Una huida: una mujer persigue a un hombre. En la carretera, la mujer que persigue se arran-
ca la peluca y se revela como hombre; el hombre que huye pierde el sombrero y se revela 

como mujer, y ambos caen, uno en brazos del otro”

Peter Handke en El peso del mundo. 2003. 

 “¿Sería yo mismo algo más que un conjunto de retales (retales ideológicos, lingüísticos, 
amorosos, intelectuales) ensamblados con mayor o menor destreza”

Emmanuell Lizcano en Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia 
y otras poderosas ficciones. 2014.

“Una forma de mejorar el ambiente humano y mejorar la producción intelectual es rechazar 
el dogmatismo sin sacrificar la consistencia. “Los conceptos nunca son meramente descrip-
tivos; también son programáticos y normativos. Por tanto, su uso tiene efectos específicos. 
Tampoco son estables; están asociados con una tradición en particular. Pero su uso nunca 

posee una continuidad simple”. 

Mieke Bal en Conceptos viajeros en las Humanidades: 
Una guía de viaje. 2009. 

JARRONES ROTOS

¿Qué es lo que define realmente al ciudadano? 
¿Existen en el lenguaje suficiente variedad y riqueza 
de términos, para que las descripciones que hacemos, 
se ajusten a la condición flexible y cambiante de cada 
individualidad? Es decir, ¿sería posible, disponer de 
suficientes vocablos para nombrar todas y cada una 
de las etnias y razas del mundo y sus combinatorias 
infinitas? ¿Aparecerían reconocidas la afiliación a los 
lugares de procedencia y las nacionalidades de una 
población? ¿Dispondríamos de un amplio registro de 
términos que faciliten la identificación de las diferentes 
expresiones de género? ¿Habrá suficientes términos 
y expresiones para identificar los rasgos de personali-
dad de los individuos? La simplificación de la retórica 
política puede derivar hacia posturas extremistas. 
Se requiere, por tanto, complejidad en los discursos, 
estrategias críticas hacia el control político y social, 
y capacidad para desmantelar aquellas estructuras 
rígidas del lenguaje que limitan la condición fluida de 
las identidades. 

Asunción Lozano

Broken Vases
Asunción Lozano

Top Broken Vases preparation process. / Arriba Proceso de preparación de Jarrones Rotos.
Opposite Broken Vases process in the Studio. / Enfrente Broken Vases en el estudio.
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General Gallery View of Broken Vases, 2017. 6 /31 Vases. White earthenware and 6 digital prints/Backlight. Variable measurements and 6 digital prints on 
Backlight. 19,6 x 15,7 inches each. / Vista general de la Galería de Broken Vases, 2017. 6/31 jarrones. Barro blanco cocido. Medidas variables y 6 impresio-
nes digitales/Backligt. 50 x 40 cm cada una.
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This and Following photos General Gallery View of Broken Vases, 2017. / Vista general de la Galería de Jarrones Rotos, 2017.
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Broken Vases AGENDER, BUTCH, GENDER FLUID, DRAG KING, ANDROGYNOUS, PANGENDER, CISGENDER, NON-OP, GENDERQUEER, TRANS, TWO-SPI-
RIT, 2017. 9 /31 Vases. White earthenware. Variable measurements. / Jarrones Rotos, 2017. 9/31 jarrones. Barro blanco cocido. Medidas variables.
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TM

Human Rights

One's internal, 
deeply-held sense 
of one’s gender 
as male, female, 
or something else 
entirely.  A transgender 
person is someone 
whose gender identity 
does not match 
the sex they were 
assigned at birth.

GENDER 

IDENTITY

In New York City, it’s illegal to discriminate on the basis of gender identity and gender 
expression in the workplace, in public spaces, and in housing.  The NYC Commission on 
Human Rights is committed to ensuring that transgender and gender non-conforming 
New Yorkers are treated with dignity and respect and without threat of discrimination 
or harassment.

External representations of gender as 
expressed through, for example, one's 
name, pronouns, clothing, haircut, 
behavior, voice, or body characteristics.  
Society identifies these as masculine 
and feminine, although what is 
considered masculine and feminine 
changes over time and varies by culture. 
Many transgender people align their 
gender expression with their gender 
identity, rather than the sex they were 
assigned at birth.

GENDER 

EXPRESSION
This means individuals 
have the right to:
• Work and live free from discrimination 

and harassment due to their gender 
identity/expression.

• Use the bathroom or locker room most  
consistent with their gender identity 
and/or expression without being 
required to show “proof” of gender.

• Be addressed with their preferred 
pronouns and name without being 
required to show “proof” of gender.

• Follow dress codes and grooming 
standards consistent with their 
gender identity/expression.

Courtesy 101:
• If you don't know what pronouns to use, ask.  Be polite and respectful; if you use the  

wrong pronoun, apologize and move on.
• Respect the terminology a transgender person uses to describe their identity.
• Don't make assumptions about a transgender person's sexual orientation.

If you believe you have been discriminated against or would like more information 
about your rights and responsibilities under the law, please contact the 
NYC Commission on Human Rights by calling 311 or visiting nyc.gov/humanrights.
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Previous Women’s Rights in NYC Brochure. New York City Comission on Human Rights. Campaing: Gender-based discrimination 
is illegal in New York City. / Derechos de las Mujeres. Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de Nueva York. Campaña: La 
discriminación de género es ilegal en la Ciudad de Nueva York. <https://www1.nyc.gov/site/cchr/media/women.page>

Top NYC Commission on Human Rights. Legal Enforcement Guidance on Discrimination on the Basis of Gender Identity or 
Expression: Local Law No. 3 (2002); N.Y.C. Admin. Code § 8-102(23) Arriba Comisión de Derechos Humanos NYC. Guía de apli-
cación de la ley sobre la discriminación basada en la identidad o expresión de género. <https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/
legal-guidances-gender-identity-expression.page>

NYC Commission on Human Rights
Asunción Lozano
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One of the most interesting actions in raising aware-
ness in the use of gender language in its diverse forms, 
was undertaken by the New York’s Mayor’s Office. In 
2002, the Gender Expression Non-Discrimination Act 
was passed. The commission entrusted to guarantee 
its fulfilment also included definitions intended to help 
people understand different orientations, as well as 
their rights and responsibilities. The following list of 
terms were issued in the campaign (<https://www1.
nyc.gov/site/cchr/law/legal-guidances-gender-identi-
ty-expression.page#2>): 

Definitions
These definitions are intended to help people unders-
tand the following guidance as well as their rights and 
responsibilities under the NYCHRL.

CISGENDER: an adjective denoting or relating to a 
person whose self-identity conforms with the gender 
that corresponds to their biological sex, i.e, someone 
who is not transgender.

GENDER IDENTITY: one’s internal deeply-held sense of 
one’s gender which may be the same or different from 
one’s sex assigned at birth. One’s gender identity may 
be male, female, neither or both, e.g., non-binary. Ever-
yone has a gender identity. Gender identity is distinct 
from sexual orientation.

GENDER EXPRESSION: the representation of gender as 
expressed through, for example, one’s name, choice 
of pronouns, clothing, haircut, behavior, voice, or 
body characteristics. Gender expression may not be 
distinctively male or female and may not conform 
to traditional gender-based stereotypes assigned to 
specific gender identities.

GENDER: an individual’s actual or perceived sex, 
gender identity, self-image, appearance, behavior, 
or expression, whether or not that gender identity, 
self-image, appearance, behavior or expression is 
different from that traditionally associated with the sex 
assigned at birth.

GENDER NON-CONFORMING: an adjective sometimes 
used to describe someone whose gender expression 
differs from traditional gender-based stereotypes. Not 
all gender non-conforming people are transgender. 
Conversely, not all transgender people are gender 
non-conforming.

INTERSEX: a term used to refer to a person whose 
reproductive or sexual anatomy and/or chromoso-
mal pattern does not fit typical definitions of male or 
female.  There are many different medical diagnoses or 
conditions that an intersex person may have.

SEX: a combination of bodily characteristics inclu-
ding chromosomes, hormones, internal and external 
reproductive organs, secondary sex characteristics, 
and gender identity.  Most people are assigned male 
or female at birth based on the appearance of their 
external genitalia.

TRANSGENDER: an adjective used to describe someo-
ne whose gender identity or expression is not typically 
associated with the sex assigned at birth.  It can be 
used to describe people with a broad range of identity 
or expression.  Someone who identifies their gender 
as androgynous, gender queer, non-binary, gender 
non-conforming, MTF (male to female), or FTM (female 
to male) may also consider themselves to be transgen-
der.

The New York Commission on Human Rights recogni-
zes at least 31 more genders that are protected under 
local anti-discrimination law.

•  BI-GENDERED  •  CROSS-DRESSER  •  DRAG KING  •  
DRAG QUEEN  •  FEMME QUEEN  •  FEMALE-TO-MALE  
•  FTM  • GENDER BENDER  •  GENDERQUEER  •  MA-

LE-TO-FEMALE  •  MTF  •  NON-OP  •  HIJRA  •  ANGEN-
DER  •  TRANSEXUAL/TRANSSEXUAL  •  TRANS PERSON  
•  WOMAN  •  MAN  •  BUTCH  •  TWO-SPIRIT  •  TRANS  • 

AGENDER  •  THIRD SEX •  GENDER FLUID  •  NON-BI-
NARY TRANSGENDER  •  ANDROGYNE  •  GENDER 

GIFTED  • GENDER BLENDERR  •  FEMME  •  PERSON OF 
TRANS  •  GENDER EXPERIENCE  •  ANDROGYNOUS  •

Asunción Lozano

GENDER IN THE SPOTLIGHT.



140 NYC Commission on Human Rights
Asunción Lozano

Top NYC Commission on Human Rights. Legal Enforcement Guidance on Discrimination on the Basis of Gender Identity or 
Expression: Local Law No. 3 (2002); N.Y.C. Admin. Code § 8-102(23) Arriba Comisión de Derechos Humanos NYC. Guía de apli-
cación de la ley sobre la discriminación basada en la identidad o expresión de género. <https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/
legal-guidances-gender-identity-expression.page>
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EL GÉNERO EN EL PUNTO DE MIRA.

Una de las actuaciones que más interés ha tenido en 
la concienciación del uso del lenguaje de genero en 
sus diversas formas, fue la llevada a cabo por la Oficina 
del Alcalde de la Ciudad de Nueva York. En 2002 se 
puso en marcha la Ley de Derechos Humanos sobre 
la discriminación por motivos de identidad de género 
o expresión.1 La comisión encargada de garantizar su 
cumplimiento, incorporó además definiciones destina-
das a ayudar a la gente a entender las diferentes orien-
taciones, así como sus derechos y responsabilidades. 
En éstas campañas fueron difundidas la siguiente lista 
de términos (<https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/
legal-guidances-gender-identity-expression.page#2>): 

CISGÉNERO: un adjetivo que denota o relaciona a una 
persona cuya identidad propia se conforma con el 
género que se corresponde con su sexo biológico, es 
decir, alguien que no es transgenero.

IDENTIDAD DE GÉNERO: el sentido interno y profundo 
de su género, que puede ser el mismo o diferente al 
sexo asignado al nacer. La identidad de género de una 
persona puede ser masculina, femenina, ninguno o 
ambos, por ejemplo, no binario. Todas las personas tie-
nen una identidad de género. La identidad de género 
es distinta a su orientación sexual.

LA EXPRESIÓN DE GÉNERO: la representación de géne-
ro expresada, por ejemplo, a través del nombre, la elec-
ción de pronombres, la vestimenta, el corte de pelo, el 
comportamiento, la voz o las características corporales. 
La expresión de género puede no ser distintivamente 
masculina o femenina y puede no ajustarse a los este-
reotipos tradicionales basados en el género asignados 
a las identidades de género específicas.

GÉNERO: el sexo real o percibido, la identidad de gé-
nero, la autoimagen, la apariencia, el comportamiento 
o la expresión de un individuo, ya sea que la identidad 
de género, la autoimagen, la apariencia, el comporta-
miento o la expresión sean o no diferentes de los que 
tradicionalmente se asocian con el sexo asignado al 
nacer.

GÉNERO DISCONFORME: adjetivo que a veces se utiliza 
para describir a alguien cuya expresión de género 

difiere de los estereotipos tradicionales basados en el 
género. No todas personas de genero disconforme son 
transgenero. Por el contrario, no todas las personas 
transgenero son personas de genero disconforme.

INTERSEXUALES: un término utilizado para referirse a 
una persona cuya anatomía reproductiva o sexual y / 
o patrón cromosómico no se ajusta a las definiciones 
típicas de hombre o mujer. Hay diferentes diagnósticos 
o condiciones médicas que una persona intersexual 
puede tener.

SEXO: una combinación de características corporales 
que incluye cromosomas, hormonas, órganos repro-
ductores internos y externos, características sexuales 
secundarias e identidad de género. A la mayoría de las 
personas se les asigna hombre o mujer al nacer basán-
dose en la apariencia de sus genitales externos.

TRANSGÉNERO: un adjetivo utilizado para describir 
a alguien cuya identidad o expresión de género no 
se asocia típicamente con el sexo asignado al nacer. 
Se puede utilizar para describir a personas con una 
amplia gama de identidad o expresión. Alguien que 
identifica su género como andrógino, género queer, 
no binario, género disconforme, MTF (masculino a 
femenino), o FTM (femenino a masculino) también 
pueden considerarse a sí mismos como transgenero.

La Comisión de Derechos Humanos de Nueva York re-
conoce al menos 31 géneros más que están protegidos 
por las leyes locales contra la discriminación.

•  BI-GENDERED  •  CROSS-DRESSER  •  DRAG KING  •  
DRAG QUEEN  •  FEMME QUEEN  •  FEMALE-TO-MALE  
•  FTM  • GENDER BENDER  •  GENDERQUEER  •  MA-

LE-TO-FEMALE  •  MTF  •  NON-OP  •  HIJRA  •  ANGEN-
DER  •  TRANSEXUAL/TRANSSEXUAL  •  TRANS PERSON  
•  WOMAN  •  MAN  •  BUTCH  •  TWO-SPIRIT  •  TRANS  • 

AGENDER  •  THIRD SEX •  GENDER FLUID  •  NON-BI-
NARY TRANSGENDER  •  ANDROGYNE  •  GENDER 

GIFTED  • GENDER BLENDERR  •  FEMME  •  PERSON OF 
TRANS  •  GENDER EXPERIENCE  •  ANDROGYNOUS •

Asunción Lozano
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Asunción Lozano Salmerón
Gorafe, Spain 1967
Lives and works in Granada, Spain.

Biography
Born in Granada in 1967. Degree in Fine Arts at the University of Granada in 1991 and Doctor of Fine Arts at the University of Granada in 1995. 
She has been a lecturer in painting at the Fine Arts Faculty of the University of Granada since 1995, having previously worked at the University of 
Vigo from 1993 to 1995. Her teaching work has developed alongside her work as a visual artist.
Her multidisciplinary work covers painting, sculpture, installations, photography and video. Methodical and very interested in classification sys-
tems, she has organised her work in series and differentiated groups of works which have arisen during her career. Her area of research explores 
topics such as the Body, Territory and Nature. In each of them she sets out to achieve objectives such as: to go beyond the representative realm 
of painting towards an expanded field of sculpture; to warn about the untamed dimension of nature; to reconstruct the meaning of territory 
through the manipulation of aerial images taken from Google Earth; to analyse how individuals inhabit social urban space; to warn about the 
use of everyday language and to condemn how stereotypes fix feminine imaginaries, reclaiming diversity as the ideal state for the Human being, 
and participating in the diffusion of different expressions of gender, etc.
Since 1993 she has held more than fifteen individual exhibitions and has participated in about a hundred collective events. Her first individual 
showing was in 1992 (Feria de Muestras, Palacio de los Condes de Gabia, Granada). In 1993 she was awarded an artistic creation grant for the Eu-
ropean program Art- Exchange in Krakow. In 1997 she received a secondary award in the XIII L’Oréal Painting Prize, as well as successive national 
prizes and honours. Among her exhibitions, we could highlight Arquitecturas de papel (1998-1999) at the Sala Rekalde de la Diputación Foral 
de Vizcaya, Vigías (2009) in the MECA Mediterráneo Centro Artístico de Almería Idéntica, similar, parecida, igual (2011) at the Centro Damián 
Bayón de Granada, or Todos, ninguno, at the Archivo Histórico Provincial de Jaén; 20 razones y 2 mentiras (2012) by Asunción Lozano/Águeda 
Peregrina at the TRN Laboratorio Artístico Transfronterizo, La casa de la Palmera, Granada; she has also held exhibitions at the Sala Centro of the 
University of Jaén with 137 pasos y uno más; or 30 times and 31 places at the Nowohuckie Centrum Kultury in Krakow. She has also participated 
in collective exhibitions such as Mundos Propios. Perspectivas y Variaciones en la Fotografía Andaluza de hoy (2012), at the Fundación Valentín 
de Madariaga, Sevilla. Territorio Sur (2014), Ars Visibilis III. Arte Contemporáneo de Mujeres Artistas (2016), Mar Oceano/Oceanum Mare (2016), at 
the Casa Pinillos del Museo de Cádiz; Acordes III (2016), or El arte es el modelo. Colección de Arte Contemporáneo de la Universidad de Granada 
(2016). One Clover, and a Bee and Revery  (2016) in Happylucky no.1 Gallery in New York. Her work forms part of collections such as the L´Oreal 
Collection-Spain, Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí (Córdoba), Galerii Centrum, Nowohuckie Centrum Kultury, Kraków. as well as 
in collections at the Junta de Andalucía, Ayuntamiento de Vitoria, Museo de Navarra and University of Granada and the University of Jaén.

Biografía
Nace en Granada en 1967. Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Granada en 1991 y Doctora en Bellas Artes por la Universidad de Gra-
nada en 1995. Ejerce como Profesora Titular de Pintura en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada desde 1995. Anteriormente 
en la Universidad de Vigo desde 1993 a 1995. Su labor docente se ha venido desarrollando en paralelo a su trabajo como artista visual. 
Su obra de carácter multidisciplinar, aborda la pintura, la escultura, la instalación, la fotografía o el video. Metódica y muy interesada en los 
sistemas de clasificación, ha organizado su trabajo a través de series y grupos diferenciados de trabajos que se han ido sucediendo a lo largo 
de su trayectoria. Su campo de investigación explora temas como el Cuerpo, el Territorio y la Naturaleza. En cada uno de ellos propone alcanzar 
objetivos como: transcender el espacio de representación de la pintura hacia un campo expandido de la escultura; advertir sobre la dimensión 
indómita de la naturaleza; reconstruir el sentido del territorio mediante la manipulación de imágenes aéreas tomadas de Google Earth; analizar 
cómo los individuos habitan el espacio social urbano; advertir de los usos en el lenguaje cotidiano y al mismo tiempo denunciar cómo los este-
reotipos fijan imaginarios femeninos, reivindicando la diversidad como estado ideal para lo Humano, participando en la difusión de las diferen-
tes expresiones de genero, etc. 
Desde 1993 ha celebrado más de quince muestras individuales y alrededor de cien muestras colectivas. Su primera individual data de 1992 
(Feria de Muestras, Palacio de los Condes de Gabia, Granada). En 1993 recibe una beca de creación artística del programa europeo Art-Exchan-
ge para Cracovia. En 1997 recibe el accésit del XIII Premio de pintura L’Oréal, así como sucesivos premios y distinciones nacionales. Entre sus 
exposiciones se pueden nombrar Arquitecturas de papel (1998-1999) en la Sala Rekalde de la Diputación Foral de Vizcaya, Vigías (2009) en MECA 
Mediterráneo Centro Artístico de Almería Idéntica, similar, parecida, igual (2011) en el Centro Damián Bayón de Granada, o Todos, ninguno, en el 
Archivo Histórico Provincial de Jaén; 20 razones y 2 mentiras (2012) de Asunción Lozano/Águeda Peregrina en TRN Laboratorio Artístico Trans-
fronterizo, La casa de la Palmera, Granada; además ha expuesto en la Sala Centro de la Universidad de Jaén con la exposición 137 pasos y uno 
más; o 30 times and 31 places en el Nowohuckie Centrum Kultury de Cracovia. También ha participado en exposiciones colectivas como Mundos 
Propios. Perspectivas y Variaciones en la Fotografía Andaluza de hoy (2012), en la Fundación Valentín de Madariaga, Sevilla. Territorio Sur (2014), 
Ars Visibilis III. Arte Contemporáneo de Mujeres Artistas (2016), Mar Oceano/Oceanum Mare (2016), en la Casa Pinillos del Museo de Cádiz; Acor-
des III (2016), o El arte es el modelo. Colección de Arte Contemporáneo de la Universidad de Granada (2016). One Clover, and a Bee and Revery  
(2016) en Happylucky no.1 Gallery en Nueva York. 
Su obra se encuentra presente en colecciones e instituciones como la Colección L´Oreal-España, Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael 
Botí (Córdoba), Galerii Centrum, Nowohuckie Centrum Kultury, Kraków. así como en las colecciones de la Junta de Andalucía, Ayuntamiento de 
Vitoria, Museo de Navarra y Universidades de Jaén y de Granada. 

Biographies
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Pedro Osakar Olaiz.
Pamplona-Iruña, Spain 1965
Lives and works in Granada, Spain.

Biography
Born in Pamplona-Iruña in 1965. BA in Fine Arts from the Basque Country University in 1988. Doctor of Fine Arts from Granada University in 
1993. As an artist he has periodically held both individual and group exhibitions whilst undertaking his university teaching and research work. 
In recent years, through the Permanent Seminar of Contemporary Art, he has organized workshops, studies and conferences with the collabora-
tion of numerous experts in theory and artistic creation, including: Victoria Combalía, Eugenio Trías, Félix Duque, Simón Marchán Fiz, Francisco 
Jarauta, José Jiménez, Fernando Castro, Nacho Criado and Manuel Saiz, etc.

In close relationship with his personal work, he publishes the following books: El objeto artístico: Reflexión y método-The artistic object: Re-
flection and method, in 1994 and La arquitectura del viaje-Architecture of the trip, in 1995. From the outset his artistic career has expressed the 
central topics of his research; the phenomenon of limits, ambiguity in traditional art disciplines and the approach to the artistic task from a fun-
damentally conceptual and anthropological point of view. From his individual exhibitions we can highlight Entre límites-Between limits, in the 
Culture Hall at the Castillo de Maya in Pamplona-Iruña in 1989. Buenos días tristeza-Bonjour Tristesse-Good morning sadness-Bonjour Tristesse, 
in the Durango Art and History Museum in 1990. Pedro Osakar,
Painting Exhibition at the Dieciséis Gallery in San Sebastian-Donosti in 1991. Vitrinas-Showcases, in the Gustavo de Maesztu Museum in Este-
lla-Lizarra in 1993. Arcades Project, Painting, sculpture and photography exhibition. Juan Bravo Culture Hall in Madrid in 1999. This project su-
pposes an important change and the start of an artistic career that continues to date. From the questioning of the role undertaken by the image 
through to the construction processes of a look, there is a recurrent interest in uncovering the contradictions that help us situate ourselves in 
the face of artistic work and, therefore, in the face of reality.

La Ciudad Improbable-The Improbably City, exhibition at the Sandunga Gallery in Granada in 2000 is the first individual exhibition he holds in 
Andalusia. It is followed by: Twin Blackboards, in the Art Space at the Azucarera Contemporary Art in Granada in 2002, Projects. On Blackboards, 
at the M.E.C.A. Gallery in Almería, and the Caja Castilla la Mancha Exhibition Hall in Caceres in 2007, and The Reality Games-Los Juegos de la 
Realidad, at the American Institute of Santa Fe (Granada) and the Arms Hall, at the Pamplona Citadel in 2009 and 2010.
Recently the work with images has given way to a greater protagonism of the text through signs and models of the spaces and places. The writ-
ten word takes the place of the image. During this time he has also participated in numerous group exhibitions in Shows, Biennials and Compe-
titions. He has been awarded numerous prizes and distinctions and his artwork forms part of both private and public collections.

Biografía
Licenciado en Bellas Artes en la Universidad del País Vasco en 1988. Doctor en Bellas Artes en la Universidad de Granada en 1993. Como profe-
sional del arte ha realizado periódicamente exposiciones individuales y colectivas simultaneando el trabajo profesional en el arte con el de la 
Docencia y la Investigación en el ámbito universitario. Así en estos años a través del Seminario Permanente de Arte Contemporáneo organiza 
talleres, ciclos y conferencias con un amplio número de personalidades de la teoría y de la creación artística entre los que destacan: Victoria 
Combalía, Eugenio Trías, Félix Duque, Simón Marchán Fiz, Francisco Jarauta, José Jiménez, Fernando Castro, Nacho Criado, Manuel Saiz, etc. 

En una estrecha relación con su obra personal publica los libros: El objeto artístico: Reflexión y método, de 1994 y La arquitectura del viaje, 
de 1995. Su trayectoria artística ha puesto de manifiesto desde un principio los temas principales de su investigación; el fenómeno del límite, 
la ambigüedad entre las tradicionales disciplinas del arte y el enfrentamiento a la tarea del arte desde un punto de vista fundamentalmente 
conceptual y antropológico. Podemos destacar sus exposiciones individuales Entre límites, en la Sala de Cultura de Castillo de Maya de Pamplo-
na-Iruña en 1989. Buenos días tristeza-Bonjour Tristesse, en el Museo de Arte e Historia de Durango en 1990. Pedro Osakar, Exposición de Pintura 
en Galería Dieciséis de San Sebastián-Donosti en 1991. Vitrinas, en el Museo Gustavo de Maeztu de Estella-Lizarra en 1993. Arcades Proyect, 
Exposición de pintura, escultura y fotografía. Sala de Cultura Juan Bravo de Madrid en 1999. Este último proyecto supone un cambio importante 
y un inicio de un recorrido artístico que continua en la actualidad. Desde cuestionamiento del papel que desempeña la imagen, pasando por los 
procesos de construcción de la mirada, hay un interés recurrente por evidenciar las contradicciones que nos ayudan a situarnos frente al hecho 
artístico y por extensión a la realidad.

La exposición: La Ciudad Improbable, en la Galería de Arte Sandunga de Granada en el año 2000 es la primera individual que realiza en Anda-
lucía. Después vendrán: Twin Blackboards, en el Espacio de Arte de Arte Contemporáneo La Azucarera de Granada en el 2002, Proyectos. On 
Blackboard, en Galería M.E.C.A. de Almería y Sala de Exposiciones de Caja Castilla la Mancha en Cáceres en 2007 y The Reality Games-Los Juegos 
de la Realidad, en el Instituto de América de Santa Fe (Granada) y Sala de Armas, Ciudadela de Pamplona en 2009 y 2010.
De manera más reciente el trabajo con las imágenes ha dado paso a un mayor protagonismo del texto a través de letreros, señales y maquetas 
de espacios y lugares. La palabra escrita pasa a ocupar el lugar de la imagen. En todos estos años ha participado en un gran número de exposi-
ciones colectivas con motivo de Muestras, Bienales y Certámenes. Ha recibido numerosos premios y distinciones y su obra se encuentra repre-
sentada en colecciones públicas y privadas.
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El proyecto Broken Vases no hubiera sido posible sin 
el inestimable trabajo del ceramista y alfarero Alfonso 
Alcaide Zafra. La colección de jarrones en barro blan-
co son una estrecha colaboración en la que se funden 
los diseños de Asunción Lozano y el trabajo especia-
lizado de Alfonso Alcaide.  El negocio que el dirige 
en La Rambla (Córdoba) hereda y transmite la mejor 
tradición de la cerámica y alfarería andaluza.

The Broken Vases project would not have been possi-
ble without the invaluable work of the ceramist and 
potter Alfonso Alcaide Zafra. The white clay vases 
collection is an invaluable collaboration in which the 
Asunción Lozano desings and the specialized work 
of Alfonso Alcaide are fused.  The business he runs in 
La Rambla (Córdoba) inherits and transmits the best 
tradition of Andalusian ceramics and pottery.

< http://www.ceramicalfonsoalcaide.com>

El Laboratorio de Imagen de la Universidad de Grana-
da ha hecho posible la elaboración de la Instalación 
Similar-Diferente, 2017 de Asunción Lozano. El aseso-
ramiento del Técnico de Laboratorio, Rafael Manuel 
Rodríguez Molina ha sido inprescindible para el corte 
laser del cuero empleado en la ejecución de la obra. 
Para la elaboración del proyecto se empleó una TIL-
6090-CO2de 60W.

The Image Laboratory of the University of Granada has 
made possible the elaboration of the Installation Simi-
lar-Different, 2017 by Asunción Lozano. The advice of 
the Laboratory Technician, Rafael Manuel Rodríguez 
Molina has been indispensable for the laser cutting 
of the leather used in the execution of the work. A 
60W TIL-6090-CO2 was used for the elaboration of the 
project.

<https://www.fablabs.io/labs/fablabimagen>
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happylucky no.1 Gallery. 
734 Nostrand Avenue,

Brooklyn, NY. 11216

www.happyluckyno1.com
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