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Introduction 13

CITIZENS: Identity and Difference, a collaborative exhibition of work by Spanish artists Asuncion Lozano and
Pedro Osakar. The exhibition includes work created expressly for this exhibition exploring the concept

of identity and its social and political implications. No longer stable or predetermined, identity today is
dependent on constant changes in our globalized contemporary world and subjected to the caprices of
various governments.

This exhibition considers the cultural conventions of gender and race, taking into account various
strategies of image representation. Artworks on view include a still life-like installation in which vases and
decorative objects have been assembled based on text lines. The words have been closely selected and
the vases have been organized randomly to represent all the races and ethnicities of the world; other vases
acknowledge all the gender identity possibilities and also attempt to reflect emotions and personalities.
The work suggests a metaphor for the multiple identities experienced in a globalized society.

Lozano and Osakar are also interested in analyzing our vulnerability when we expose ourselves publicly.
The exhibition includes portraits of anonymous people as they were falling asleep on the train. Passengers
tend to be particularly vulnerable on train rides, periods of time when they are less conscious of other
people and less concerned with social conventions and their public persona, revealing their human
condition.

Lozano and Osakar currently live in Granada, Spain. They are both artists and professors at the Fine Arts
Faculty in the Universidad de Granada. They have presented their work in more than 15 solo exhibitions
and close to 50 group shows. Their work is included in various public and private collections, and they have
been granted numerous awards and scholarships.

Liane Fredel

CIUDADANOS: Identidad y Diferencia, una exposicion
colectiva con las obras de los artistas espafioles Asuncion
Lozano y Pedro Osakar. La exposicion incluye trabajos
creados expresamente para esta exposicion que exploran
el concepto de identidad y sus implicaciones sociales y
politicas. Ya no es estable o biolégicamente predetermi-
nada, la identidad hoy en dia depende de los constantes
cambios en nuestro mundo contemporéneo globalizado y
esta sujeta a los caprichos del poder.

Esta exposicion considera las convenciones culturales de
género y raza, teniendo en cuenta diversas estrategias de
representacion de la imagen. Las obras expuestas, inclu-
yen un instalacion a en la que se unen el objeto decorati-
vo del jarrén con lineas de textos escritas en su superficie.
Las palabras han sido seleccionadas cuidadosamente y los
jarrones han sido organizados al azar para representar to-
das las razas y etnias del mundo; las siluetas de diferentes
jarrones formadas por los textos recortados en cuero de

Opposite Neon on the facade of the gallery. /
Enfrente Nedn sobre la fachada de la galeria.

colores sobre la pared, describen todas las posibilidades
de identidad de género, emociones y personalidades. La
obra sugiere una metafora de las multiples identidades
que se viven en una sociedad globalizada.

Lozano y Osakar también estan interesados en analizar
nuestra vulnerabilidad cuando nos mostramos en publico.
La exposicién incluye una serie de retratos de personas
anonimas dormidas en el tren. Los pasajeros tienden a

ser particularmente vulnerables en los viajes en tren, mo-
mento en los que no somos conscientes de la presencia
de los demds y nos despreocupamos de las convenciones
sociales y de la imagen publica, lo que revela la condicion
humana.

Lozano y Osakar viven actualmente en Granada, Espafa.
Son artistas y profesores de la Facultad de Bellas Artes de
la Universidad de Granada. Han presentado su trabajo en
mas de 15 exposiciones individuales y cerca de 50 colecti-
vas. Su obra estd incluida en diversas colecciones publicas
y privadas, y han sido galardonados con numerosos
premios y becas.

Liane Fredel
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Top Materials from the Citizens of Brooklyn project in the Gallery and the artists
Asuncion Lozano and Pedro Osakar. / Arriba Materiales del proyecto Ciudadanos
de Brooklyn en la Galeria y los artistas Asuncion Lozano y Pedro Osakar.

Opposite Top Black and purple color T-Shirts from the Citizens of Brooklyn pro-
ject./ Enfrente y arriba Camisetas negra y violeta del proyecto Ciudadanos de
Brooklyn.

Opposite Botton Materials from the Brooklyn Citizens project in the Gallery with
a list of identities. / Enfrente y abajo Materiales del proyecto Ciudadanos de
Brooklyn con la lista de identidades.

CITIZENS OF BROOKLYN

Citizens of Brooklyn was a project that was develo-
ped during the summer of 2017 distributing as many
t-shirts as there are different nationalities in Brooklyn
with the only condition of photographing all the nei-
ghbors who wanted to participate. We set up a stand
on each street corner along Nodstrand Avenue be-
tween Eastern Parkway and Atlantic Avenue. We set up
a stand on each street corner along Nodstrand Avenue
between Eastern Parkway and Atlantic Avenue.

Brooklyn is home of people from all over the planet. A
crossroads for legal and illegal immigration. Brooklyn
has evolved a globally cosmopolitan ambience of its
own, demonstrating an incredible cultural diversity
with respect to metrics including nationality, religion
and race. Brooklyn contains dozens of distinct neigh-
borhoods representing many of the major culturally
identified groups found within New York City.

To know Brooklyn is to stay for a long time. It's impos-
sible to say much about this borough if you've only
visited once or twice.

In the series of photographs we will bring you some

of Brooklyn’s portraits. From the streets to the new
high buildings in Fulton and to the undergrounds of
differents places you'll never get to know.

Brooklyn lets you discover what it means to feel part of
a neigbourghood, to be different and feel one voice at
the same time. Yes, Brooklyn is the home to so many
of the most different people that want to learn to feel
part of a community.

BROOKLYN HAS A HIGH DEGREE
OF LINGUISTIC DIVERSITY. ENGLISH,
SPANISH, CHINESE, RUSSIAN, YID-
DISH, FRENCH, ITALIAN, HEBREW,
POLISH, ARABIC, INDIC LANGUAGES,
URDU, AND AFRICAN LANGUAGES ARE
SPOKEN AS A MAIN LANGUAGE OF
THE POPULATION. INTOTAL, 45.88%
OF BROOKLYN’S POPULATION SPEAK
A MOTHER LANGUAGE OTHERTHAN
ENGLISH.
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18 Citizens of Brooklyn
Asuncion Lozano & Pedro Osakar

36% of the population of New York City are immi-
grants. Jamaican Americans, Haitian Americans,
Barbadian Americans, Guyanese Americans, Bahamian
Americans, Grenadian Americans, Vincentian Ameri-
cans and Trinidadian Americans have all formed Carib-
bean ethnic enclaves in New York. Asian ethnic groups
with enclaves in New York include Chinese Americans,
Japanese Americans, Filipino Americans, Indian Ame-
ricans, Indo-Caribbean Americans, Afghan Americans,
Burmese Americans, Bangladeshi Americans, Nepalese
Americans, Sri Lankan Americans, Bhutanese Ameri-
cans, Thai Americans, Pakistani Americans, Indonesian
Americans, Malaysian Americans, Taiwanese Ameri-
cans, Vietnamese Americans, Cambodian Americans
and Korean Americans. European ethnic groups with
ethnic enclaves include Greek Americans, Irish Ameri-
cans, Italian Americans, Albanian Americans, Hunga-
rian Americans, Polish Americans, Dutch Americans,
Norwegian Americans, German Americans, Ukrainian
Americans and Russian Americans. Latin American
groups with ethnic enclaves include Dominican
Americans, Brazilian Americans, Salvadoran American,
Ecuadorian American, Mexican Americans, Pana-
manian Americans, Colombian Americans, Peruvian
Americans, Honduran Americans and Puerto Ricans.
Middle Eastern ethnic groups that have formed ethnic
enclaves include Palestinian Americans, Jordanian
Americans, Egyptian Americans, Syrian Americans,
Yemeni Americans and Lebanese Americans. There
are also enclaves of Jewish Americans. As many as 800
languages are spoken in New York, making it the most
linguistically diverse city in the world. The language
used in the project was spanish first and them english.

CIUDADANOS DE BROOKLYN

Ciudadanos de Brooklyn fue un proyecto que se desarrollé du-
rante el verano de 2017, distribuyendo un nimero de camisetas
tan grande como el de diferentes nacionalidades de Brooklyn,
con la Unica condicion de fotografiar a todos los vecinos que
quisieran participar en él. Instalamos un puesto en cada esquina
de la calle a lo largo de Nodstrand Avenue entre Eastern Parkway
y Atlantic Avenue.

Opposite Afroamerican student with the black T-shirt.
Enfrente Estudiante afroamericano con la camiseta negra.

Brooklyn es el hogar de gente de todo el planeta. Una
encrucijada para la inmigracion legal e ilegal. Brooklyn
ha desarrollado un ambiente cosmopolita propio,
demostrando una increible diversidad cultural que
incluyen nacionalidad, religién y raza. Brooklyn tiene
docenas de vecindarios distintos que representan

a muchos de los principales grupos culturalmente
identificados que se encuentran en la ciudad de Nueva
York. Para conocer Brooklyn hay que quedarse mucho
tiempo. Es imposible hablar de Brooklyn si sélo lo has
visitado una o dos veces.

En la serie de fotografias aparecen algunos de los retra-
tados de Brooklyn personajes de las calles a los nuevos
rascacielos en Fulton y a los subterraneos de diferentes
lugares que nunca terminaras de conocer.

Brooklyn te permite descubrir lo que significa ser parte
de un barrio, ser diferente y sentir una sola voz a la vez.
Si, Brooklyn es el hogar de personas diferentes que
quieren aprender a sentirse parte de una comunidad.

BROOKLYN TIENE UN ALTO
GRADO DE DIVERSIDAD LINGUISTICA.
EL INGLES, EL ESPANOL, EL CHINO,
EL RUSO, EL YIDDISH, EL FRANCES,
EL ITALIANO, EL HEBREO, EL POLACO,
EL ARABE, LAS LENGUAS iNDICAS, EL
URDUY LAS LENGUAS AFRICANAS
SON LAS PRINCIPALES LENGUAS DE LA
POBLACION. EN TOTAL, EL 45,88% DE
LA POBLACION DE BROOKLYN HABLA
UN IDIOMA MATERNO DISTINTO DEL
INGLES.

El 36% de la poblacién de la ciudad de Nueva York son
inmigrantes. Los jamaicanos americanos, haitianos
americanos, barbadenses americanos, guyaneses
americanos, bahamenses americanos, granadinos
americanos, vicentinos americanos y trinitarios ame-
ricanos han formado enclaves étnicos caribefos en
Nueva York. Los grupos étnicos asiaticos con enclaves
en Nueva York incluyen chinos americanos, japoneses
americanos, filipinos americanos, indios americanos,
indo-caribefos americanos, afganos americanos,



birmanos americanos, bangladeshies americanos,
nepalies americanos, srilanqueses americanos, bhuta-
neses americanos, tailandeses americanos, pakistanies
americanos, indonesios americanos, malayos america-
nos, taiwaneses americanos, vietnamitas americanos,
camboyanos americanos y coreanos americanos. Los
grupos étnicos europeos con enclaves étnicos incluyen
a los americanos griegos, americanos irlandeses, ame-
ricanos italianos, americanos albaneses, americanos
hungaros, americanos polacos, americanos holan-
deses, americanos noruegos, americanos alemanes,
americanos ucranianos y americanos rusos. Los grupos
latinoamericanos con enclaves étnicos incluyen domi-

nicanos, brasilefios americanos, salvadorefios america-
nos, ecuatorianos americanos, mexicano-americanos,
panamenos americanos, colombianos americanos,
peruanos americanos, hondureiios americanos y
puertorriquefos. Los grupos étnicos de Oriente Medio
que han formado enclaves étnicos incluyen a los
estadounidenses de origen palestino, jordano, egipcio,
sirio-americano, yemeniy libanés-americano. También
hay enclaves de judios americanos. En Nueva York se
hablan hasta 800 idiomas, lo que la convierte en la
ciudad mas diversa del mundo desde el punto de vista
lingtistico.

Asuncion Lozano & Pedro Osakar






Opposite A fruit seller of Brooklyn with the black T-shirt. / Enfrente Un vende-
dor de fruta de Brooklyn con la camiseta negra.

Top Left Spanish worker with the black T-shirt. / Arriba a la Izquierda Trabaja-
dora espafola con la camiseta negra.

Top Right Afroamerican student with the black T-shirt. / Arriba a la Derecha
Estudiante afroamericano con la camiseta negra.

Bottom T-Shirt hanger desing. / Abajo Disefio de percha para la camiseta.
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Similar - Difference
Asuncion lozano

SOCIAL LANDSCAPE: A JOURNEY TOWARDS OWN-
NESS VS A MOVE TOWARDS WHAT'S DIFFERENT

Francois Wahl has described Italo Calvino as a mixture
of phenomenology and philosophy, whose way of
looking longs to interpret the world. In his book “Co-
llection of sand’, Italo Calvino described the endless
surface of the world. He considered phenomenologi-
cal observation as “tearing off of the veil placed over
words and concepts in order to see the world as if it
appeared for the first time in front of our eyes”“the
discovery of regularities, differences, recurrences,

”

exceptions, substitutions, redundancy”’.

Top Similar-Difference installation assembly process. / Arriba Proceso de

montaje de la instalacién: Similar - Diferente.
Opposite Similar-Difference installation assembly process. / Enfrente
Proceso de montaje de la instalacion: Similar - Diferente.

“When everything has found order and a place in my
mind, | will begin not to being able to find anything
worthy to observe, not seeing beyond what | see.
Because seeing implies perceiving differences, and
differences barely align in what is foreseeably routi-
ne, a gaze slides over a flat surface with no point of
contact. Travelling is pretty useless to understand (I
have known this for a long time; | didn"t have to go to
the Far East to convince myself) but it does reactivate if
only for a moment the use of our eyes, a visual reading
of the world”2.

Describing and representing individuals has been part
of the human condition throughout time. “Concepts
are basic language tools. They represent objects, but
as in all representations, they distort and deform

the object (Travelling Concepts in the Humanities:
Mieke Bal®>. When we were born, we were named and
registered in public institutions. At that first instant, we
were identified by our own biological and physiolo-
gical characteristics. We were assigned a gender even
before the building of our sexual identity began. We
have a language. A wide variety of vocabulary allows
us to name each other. The word tags us. It allows us to
gain access to the first moments of identity building.
This is probably one of the first stages in becoming
aware of ourselves. We have our own name, which
stands out and differentiates us from the rest. We lega-
lly inherit our surnames, which fix and extend a legal
distinction with others. But, what’s more, language
offers us the necessary tools to attribute physical and
characteristic features we can use to produce complex
descriptions. And we train (and are trained), to become
aware of certain qualities as individuals facing the rest.
According to Ricoeur, the individualisation process
accentuates its unique meaning. Identity is expressed
through habits, routines and customs that shape our
character. Thanks to specific procedures that designa-
te only one subject, all the rest of the same class are
excluded in terms of the classifications of others.

Throughout our existence, we devote ourselves to the
arduous task of learning to acquire competences, abi-
lities and skills, accepting that this phase is a complex
educational process. This summary usually finalises
with the assessment and measuring of achievements.
The ultimate intention is to define levels of compe-
titiveness towards certain functions and aptitudes.
Sometimes the results are expressed in terms of whole
numbers and decimals, while on other occasions, less
objectively; results are expressed in assessments inten-



=
= P
T——

n

tionally loaded with subjectivity. In daily language we
use adjectives systematically. In Spanish, we have more
than 700 terms we can use to add value and nuances
to the description. Moreover, we know how powerful
the word is to name and fix ideas about the nature of
things, and we know that language is responsible for
the construction of archetypes, that become stable
and perpetuate ideas in collective imaginary.

A penalty effect is produced in individuals so that they
live and play a role according to what has been set by
the social group. In this way, the subject sees him or
herself as a series of attributes; recognised and belon-
ging to different collectives; and benefitting from an
unexchangeable biographical past which nobody can
dispose of. During this long process, which continues
throughout our lives, we have been categorised, labe-
lled, (uncovered by our geographical place of referen-
ce, as well as by race, ethnic origin, sex); we have been
associated with certain groups we feel we belong to;
and shown off by a social identity confirmed by an
individual identity. We can also be used as comparative
elements for psychosocial distinction. We display our-
selves and unique beings who at the same time have
the possibility of distinguishing ourselves or showing
common features in a social group.

In his disciplinary theory, Foucault pointed out the

functions used by institutions to operate taxono-
mically: amongst others, psychiatry, medicine® and
penal justice®. A theoretical unfolding, which justifies
how institutions can operate to exercise control over
people. In his theories, he explains how power works
“producing” realities and social categories. Their tools
are instruments of prohibition, exclusion, as well

as procedures of classification, categorisation and
distribution of individuals. Our individual identity is
therefore, hierarchized around our body, name sex,
nation, race, ideology or behaviour.

It is based on the idea that identities are not born,
they are not essential, but are constructed. Simone

de Beauvoir’ articulates her discourse based on the
slogan which states that the feminine condition is

a cultural condition, a social construction (Beauvoir
1949). Before we define ourselves, others define us and
favour expectations that shape our behaviour and the
acceptance of roles and archetypes, thereby pre-set-
ting a position within the social structure.

Identity is all about the place we occupy as people.
According to Taylor, it is built within what he has come
to call the webs of interlocution®. It is not only impor-
tant to define the place where it is spoken, but also to
define who is spoken to. Language can only have the
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chance to develop if it is inserted into a community. As
a result, identity can only exist within a framework of
diverse individuals; it can only “be” in reference to the
people surrounding it. Faced with the question “who
am 1?"Taylor affirms: “l define who | am by defining

the place | am speaking from, in the family tree, in
social space, in the geography of social statuses and
functions, in my intimate relations with the ones | love,
and also crucially, in the space of moral and spiritual
orientation within which my most important defining
relationships are lived out.”

Becoming aware of our “self”is also linked to the struc-
turing of my present.“What | am must be considered
what | have come to be"™. But, according to Taylor, to
understand each other we must approach our lives in
narrative form, that is to say, we must understand life
like a story that unfolds. For Bourdieu, identity is built
this way from logical narrative, memories, biographies,
diaries, life stories, these are ways of giving meaning

to our own lives in the shape of a story: “Ordinary
language, which describes life as a path, a route, a race,
with its crossroads... its traps, even its ambushes...

or as progress, that is to say, a path which has been
tread and is there to be tread upon, a journey, a race,
“un cursus”, a landscape, a trip, an guided tour, a linear,
one-way movement...which implies a beginning, ...
stages and an end, ....the end of the story.""

But, how can a life story be made? How can we trust

Opposite Top Similar-Difference installation process in the studio. / Enfrente
arriba Proceso de montaje de Similar - Diferente en el estudio.

Opposite Botton Detail of the installation process in the study of Similar - Diffe-

rent. / Enfrente abajo Detalle del proceso de montaje de Similar - Diferente en

el estudio.
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a forgetful memory, which constantly surprises us

with cracks, footprints, echoes and reverberations that
don’t match, the view of a linear narrative? A biogra-
phy actually resembles more a flexible, liquid palimp-
sest. Our condition never runs out of what we are,
because we are always happening. Hope and recollec-
tion, remembering with others, the distortion of reality
form part of the process of rebuilding one’s own life
on overlapping landscapes. Individual memory, dis-
perse and selective, recalls the past and lost occurren-
ces, oblivion and amnesia. Resorting to memory and
using it to make identity therefore becomes incredibly
fragile. Narrative appropriation of the past is equally
unsuccessful. We suffer a file breakdown, which reveals
how we store our registers from the past.

And we are always trapped in the body, which has
been named, my sex has been socially controlled, and
my ideology has been forged through the weight of
my past and my inheritance. We should at least meet
the challenge of projecting non-restrictive maps and
geographies in order to, firstly, freely define ourselves
in our identity and, secondly, be able to write first-
hand the story of our own lives.

Asuncion Lozano
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PAISAJE SOCIAL: VIAJE HACIA LO PROPIO VS
TRANSITO HACIA LO DIFERENTE

Entiende la observacion fenomenoldgica
como “un desgarrar el velo de las palabras
y de los conceptos para poder ver el mun-
do como si apareciese por primera vez a
nuestros ojos”“el descubrimiento de regulari-
dades, diferencias, recurrencias, excepciones,

sustituciones, redundancias”’.

“Cuando todo haya encontrado un orden

y un lugar en mi mente, empezaré a no
encontrar nada digno de observar, a no ver
mas que lo que veo. Porque ver quiere decir
percibir diferencias, y apenas las diferencias
se uniformizan en lo previsible cotidiano, la
mirada se desliza por una superficie lisa y sin
puntos de apoyo. Viajar no sirve mucho para
entender, (esto lo sé desde hace tiempo; no
he necesitado llegar al Extremo Oriente para
convencerme), pero sirve para reactivar por
un momento el uso de los o0jos, la lectura
visual del mundo™.

libro “Coleccién de arena’, Italo Calvino se dedica
a describir la superficie inagotable del mundo.

Francois Wahl ha descrito a Italo Calvino como
una mezcla de fenomendlogo y de fildsofo, cuya

mirada ambiciona interpretar el mundo. En su

Describir y representar a los individuos ha for-
mado parte de la condiciéon humana de todas
las épocas. En su ensayo “Conceptos viajeros
en las humanidades” Mieke Bal® advertia que
los conceptos son herramientas basicas del

Top junebug music festival: Rajna Swaminathan group performance at the
Gallery. Thursday, June 15th, 2017. Arriba junebug music festival: actuacion
del grupo Rajna Swaminathan en la galeria. Jueves, 15 de junio, 2017.

Opposite Event by holistic city life nyc at the gallery, June 11st, 2017./ En-
frente Evento de holistic city life nyc en la galeria, 11 de junio de 2017.

Similar - Difference
Asuncion Lozano

lenguaje. Representan a los objetos, pero como toda
representacion, distorsionan y deforman el objeto.

Al nacer, fuimos nombrados, inscritos y registrados

en las instituciones civiles. En este primer momento

se nos identificé con unas caracteristicas bioldgicas

y fisiolégicas propias. Se nos atribuyé un género,
incluso previamente al proceso de construccion de
nuestra identidad sexual. Tenemos el lenguaje. Una
amplia diversidad de palabras nos facilita nombrar-
nos. La palabra nos seiala. Nos permite acceder a los
primeros momentos de construccion de identidad.
Este, posiblemente sea uno de los primeros pasos para
tomar conciencia de nosotros mismos. Nos pertenece
un nombre propio, que se destaca y diferencia del de
los demds. Heredamos legalmente, unos apellidos, que
fijan y prolongan una distincién de orden legal con los
otros. Pero ademas, el lenguaje nos ofrece las herra-
mientas necesarias para atribuir caracteristicas fisicas
y de caracter con las que elaborar complejas descrip-
ciones.Y nos entrenamos, (y nos entrenan), para tomar
conciencia de ciertas cualidades como individuos
frente al resto. Segun Ricoeur* el proceso de individua-
lizacién acentua su sentido irrepetible. La identidad

se expresa en habitos, rutinas y costumbres que van
configurando el caracter. Gracias a procedimientos es-
pecificos de designacion a un solo sujeto, se excluyen
todos los demds de su misma clase en funcién de las
clasificaciones de los otros.

A lo largo de nuestra existencia, nos entregamos a la
ardua tarea de instruirnos para adquirir competencias,
destrezas y habilidades, asumiendo esta fase como un
complejo proceso de educacion. Este sumario suele
culminar con un ejercicio de evaluacion y de medicién
de logros. La intencidn ultima es definir niveles de
competitividad hacia determinadas funciones y apti-
tudes. A veces los resultados se manifiestan en forma
de nimeros enteros y decimales, en otros, menos
objetivables, se consiguen resultados expresados en
valoraciones cargadas intencionalmente de subjeti-
vidad. En el lenguaje cotidiano usamos adjetivos de
forma sistematica. En el espafiol tenemos a nuestro
alcance mas de 700 calificativos con los que otorgar
valores y matices a la descripcion. Sabemos, ademas,
del poder de la palabra para nominar y fijar ideas sobre
la naturaleza de las cosas, y sabemos, como el lenguaje
ha sido responsable en la construccién de arquetipos,
que acaban asentando y perpetuando ideas en el
imaginario colectivo.
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Se produce un efecto de sancién hacia los individuos
para que existan y desempefien un papel conforme a
lo determinado por el grupo social. El sujeto, de este
modo, se ve siendo una serie de atributos; reconocido
y perteneciendo a diferentes colectivos; y benefician-
dose de un pasado biografico incanjeable del que no
puede renunciar. En ese largo proceso que se extiende
a lo largo de una vida, hemos sido categorizados,
etiquetados, (delatados por el lugar geografico de re-
ferencia, pero también por la raza, origen étnico, sexo);
hemos sido asociados a determinados grupos con los
que creamos vinculos de pertenencia; y evidenciados
a través de una identidad social reafirmada por una
identidad individual. Servimos también como elemen-
tos de comparacion para una distincién psicosocial.
Nos mostramos como seres Unicos y la vez insertados
en la posibilidad de diferenciarnos o mostrar rasgos
comunes a un grupo social.

En su teoria disciplinaria y de control sobre las socieda-
des, Foucault senald las funciones de las instituciones
encargadas de operar taxonémicamente: entre ellas,
la psiquiatria, la medicina® y la justicia penal®. Un
despliegue tedrico en donde justifica como las institu-
ciones pueden operar para ejercer el control hacia los
sujetos. En sus teorias se explican cémo actua el poder
«produciendo» realidades y categorias sociales. Sus
herramientas son los instrumentos de prohibicion, ex-
clusién, asi como los procedimientos de clasificacion,
categorizacion y distribucién de los individuos. Nues-
tra identidad individual es, de esta forma, jerarquizada
alrededor de nuestro cuerpo, nombre, sexo, nacion,
religién, ideologia o comportamiento.

Se parte de la idea de que las identidades no nacen,
no son esenciales, sino que se construyen. Simone de
Beauvoir’ articulé su discurso en base a ese lema que
indicaba que la diferencia femenina es un producto
cultural, una construccién social. Sucede, que antes
de definirnos, nos definen y favorecen expectativas
que modelan los comportamientos y la asuncién de
roles y arquetipos, prefigurando asi una posicién en la
estructura social.

La identidad tiene que ver con el lugar que se ocupa
como persona. Se construye segun Taylor dentro de

lo que él ha dado en llamar la urdimbre de la interlocu-
cién®. No sélo es importante definir el lugar desde el
que se dice, sino también definir a quienes se dice. Uni-
camente el lenguaje tiene la posibilidad de desarrollo
si se inserta en una comunidad. Como consecuencia, la
identidad solo puede existir en el marco de una plurali-
dad de individuos, solo se puede “ser” en referencia a
quienes lo rodean. Frente a la pregunta:“;quien soy
yo?”, afirma Taylor: “Yo defino quien soy al definir el
sitio desde donde hablo, sea en el arbol genealégico,
en el espacio social, en la geografia de los estatus y en
las funciones sociales, en mis relaciones intimas con
aquellos a quienes amo, y también, esencialmente, en
el espacio de orientacion moral y espiritual dentro del
cual existen mis relaciones definidoras mas importan-
tes”?

Tomar conciencia de nuestro “yo’, estd también ligado
al hecho de estructurar mi presente.“Lo que yo soy

ha de entenderse como lo que he llegado a ser”.®
Pero para poder entendernos, segun Taylor, hemos de
abordar nuestras vidas en modo narrativo, es decir,
comprender la vida, como una historia que va desple-
gandose. Para Bourdieu, la identidad se construye asi
desde la l6gica narrativa, las memorias, las biografias,
los diarios, las historias de vida, son intentos de dar
sentido a la propia vida como relato: “El lenguaje
ordinario, que describe la vida como un camino, una
ruta, una carrera, con sus encrucijadas... , sus trampas,
incluso sus emboscadas... 0 como un progreso, es
decir, un camino que se hace y que esta por hacer, un
trayecto, una carrera, “un cursus’, un pasaje, un viaje,
un recorrido orientado, un desplazamiento lineal,
unidireccional... que implica un comienzo, ...etapasy
un fin,...un final de la historia”"!

Pero, ;cémo construir el relato de una vida?, ;cémo
confiar de una memoria individual desmemoriada, que
nos sorprende permanentemente con fisuras, huellas,



Top junebug music festival: Performance Rajna Swaminathan-Rajas Anjna Swaminathan-Violin .Thursday, June 15, 2017.
/ Arriba junebug music festival: actuacion de Rajna Swaminathan-Rajas, Anjna Swaminathan-Violin . Jueves, 15 de junio,
2017.

Opposite Reading of The Rut, by Theroun Patterson, May 22nd. The Tribe Theater Company. Monday, May, 2017./ En-
frente Lectura de The Rut, por Theroun Patterson, 22 de mayo. The Tribe Theater Company. www.thetribenyc.com
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ecos y reverberaciones que no corresponde con la
vision de una narrativa lineal?. La biografia en realidad
se asemeja mas a un palimpsesto flexible y liquido.
Nuestra condicidn nunca se agota en lo que somos,
porque siempre estamos aconteciendo. La ilusiéon y

la rememoracién, el recordar con otros, el tergiversar
la realidad, forma parte de ese proceso de reconstruir
la propia vida en pasajes superpuestos. La memoria
individual, dispersa y selectiva evoca el pasado y
deviene perdida, olvido y amnesia. Resulta entonces
de enorme fragilidad recurrir a la memoria y exponerla
al servicio de la elaboracion de la identidad. Resulta de
la misma manera infructuosa la apropiacién narrativa
del pasado. Sufrimos un mal de archivo que pone en
evidencia nuestra manera de custodiar los registros del
pasado.

Y no dejamos de estar atrapados en un cuerpo, donde
me han impuesto un nombre, han domado socialmen-
te mi sexo, y mi ideologia se ha forjado a través del
peso de mi pasado y mi herencia. Al menos deberia-
mos alcanzar el reto de proyectar mapas y geografias
no restrictivas para, primero, definirnos libremente en
nuestra identidad y, segundo, poder escribir en prime-
ra persona el relato de nuestra propia vida.

Asuncion Lozano

Endnotes

1. FRANCESE Joseph:“La combinatoria metaficcional y
la ekphrasis en Il castello dei destini incrociati de Italo
Calvino”. RICCI, Franco - CALVO MONTORO, Maria José:
Italo Calvino, Nuevas visiones. Universidad de Castilla la
Mancha. 1997. Pag. 93.

2. CALVING, Italo: La sefiora del quimono violeta. En Colec-
cion de Arena. Madrid: Siruela. 2011

3. BAL, Mieke: Conceptos viajeros de las humanidades.
Madrid: CENDEAC. 2002

4. RICOEUR, Paul: Si mismo como otro. Siglo XXI Editores.
Madrid: Siglo XXI. 2006

5. FOUCAULT, Michel: El nacimiento de la clinica. Una
arqueologia de la mirada médica. Madrid: Siglo XXI
Editores. 2007

6.  FOUCAULT, Michel: Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI
Editores. 1994

7. BEAUVOIR, Simone de: £l segundo sexo. Buenos Aires:
Siglo Veinte Editores. 1969

8.  TAYLOR Charles: Imaginarios sociales modernos. Barcelo-
na: Paidos. Pag. 64. 2006

. Ibidem Pag. 51

10. TAYLOR. Charles: Fuentes del yo. La construccion de la
identidad moderna. Barcelona: Paidds. 2006. Pag. 64.

11. BOURDIEU, Pierre:“La ilusién biografica’, en Razones
Prdcticas. Sobre la teoria de la accién. Barcelona: Anagra-
ma. 1997. Pag. 87
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Top Similar-Difference installation process in the studio. / Arriba Proceso de montaje de Similar-Diferente en el estudio.

Opposite Reading Series last night. The Tribe Theater Company. Monday, May 31st, 2017./ Enfrente Ultimo dia de la
Serie de Lecturas de The Tribe Theater Company. 31 de mayo de 2017. <www.thetribenyc.com>
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36-41 pag General Gallery View of Similar-Difference Installation. / Vista general de la Instalacion Similar-Diferente.

42 pag Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Adjetivos descriptivos de
personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

43 pag Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Adjetivos descriptivos de
personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

44 pag Gender Identities Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. /Serie de Identidades de género, 2017. Cuero
recortado con laser. 180 x 200cm.

45 pag Nationalities Identities Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Identidades Nacionales de perso-
nas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

46 pag Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Adjetivos descriptivos de
personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

47 pag Nationalities Identities Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Serie de Identidades Nacionales de perso-
nas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

Opposite Personal Descriptive Adjectives Series, 2017. Laser cut leather. 70,8 x 78,7 inchs. / Enfrente Serie de Adjetivos des-
criptivos de personas, 2017. Cuero recortado con laser. 180 x 200cm.

Top Detail of the installation process in the study of Similar - Different. / Arriba Detalle del proceso de montaje de Similar-Dife-
rente en el estudio.
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Sleeping Faces
Pedro Osakar

IN RELATION TO CLOSED EYES SUBWAY PASSENGERS
STEALING A PHOTOGRAPH.

In my mind’s eye, the Subway Passengers project by
Walker Evans. In my body, endless journeys on the hot
heavy days of August of summer 2010. Any afternoon
on the “A Line” back to Brooklyn...Clinton, Franklin,
Nostrand, the stops go by and tiredness stamps its
mark on the passengers. The movement and noise of
the carriages and, above all the humidity and heat,
make them fall asleep. As Walker Evans wrote: “The
guard is down and the mask is off”, “even more than

“WALKER EVANS (1903-1975)"

Between 1938 and 1941, Evans produced a remarkable series of portraits in the New York
City subway. They remained unpublished for twenty-five years, until 1966, when Houghton
Mifflin released Many Are Called, a book of eighty-nine photographs, with an introduction
by James Agee written in 1940. With a 35mm Contax camera strapped to his chest, its lens
peeking out between two buttons of his winter coat, Evans was able to photograph his
fellow passengers surreptitiously, and at close range. Although the setting was public, he
found that his subjects, unposed and lost in their own thoughts, displayed a constantly
shifting medley of moods and expressions—by turns curious, bored, amused, despondent,
dreamy, and dyspeptic. “The guard is down and the mask is off,” he remarked. “Even more
than in lone bedrooms (where there are mirrors), people’s faces are in naked repose down in

the subway.”

Department of Photographs. “Walker Evans (1903-1975)." In Heilbrunn Timeline of Art

History. New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000-.

http://www.metmuseum.org/toah/hd/evan/hd_evan.htm (October 2004)

when in lone bedrooms People’s faces are in naked
repose down in the subway.”

The idea of a collection of stolen portraits of anon-
ymous people arose at the very moment they fell
asleep on the subway. Sense the intense feeling of
the vulnerability of the passengers while travelling on
the subway during those short periods of time. Then
understand that when they stopped being conscious
of the presence of other people and seeing them
unconcerned about social standards and their public
personality, they revealed their authentic human
condition.

The series of photographs Closed Eyes became an exer-
cise to revisit Evans’ experience. A series of portraits of
passengers left to their fate on the subway. It was easy
to sit and wait by chance for someone to sit in front

of you and, with the camera hidden in rucksack, take
photos without the subject of the work being aware of
what was happening. The series attempted to capture
the moment in which those people appeared just as
they were, not how they would have liked to appear.



Work began that was planned in journeys, days and
hours. During this routine, there was always a certain
uncomfortable tension present due to the possibility
that the subjects might wake up and discover my
presence. | couldn’t control either focus or composi-
tion, and the need to be invisible only allowed me to
control the moment to shoot.

Descending into the undergrounds of the subway

in the middle of August was always going to be an
intense task. Stealing these portraits made me wonder
to what extent the subway levelled out the social
condition and neutralised the individual. Anonymous
people with missing identities that were not posing
but showing themselves as they really are, asleep, no
masks, no learned attitudes with inexpressive faces.
Little by little, an objective, spontaneous register of
passengers moving around on their daily routines
came to life.

BUILDING AN ARCHIVE.

As Okwi Enwezor explains: The camera is literally an
archiving machine, every photograph, every film is a
priori an archival object. The infinitely reproducible, dupli-
catable image, whether a still picture or a moving image,
derived from a negative or digital camera, becomes, in
the realm of its mechanical reproduction or digital distri-
bution or multiple projection, a truly archival image.
Documentation for Sleeping faces, photographs taken

Sleeping Faces
Pedro Osakar

on the A Line in 2010. The images taken and digitally
processed were mentally coded to later become mo-
dels for a series of paintings. Without any categories,
a priori, the only reason for having this archive was

to capture an instant when the limit was to respect
the integrity of the person being photographed. |

was aware of the value of each image as a fragment
of a series whose only use was to be a reference for a
painting that was going to be testimony of that stolen
moment.

It was impossible to follow a script established a priori
so the outcome never matched the idea of what it
should be, or could have been. Finally, however, it
turned out to be piece of work made up of multiple,
unique images to process some common features in
order to get a generic idea of citizenship in the context
of Brooklyn 2010. Obviously, looking at it from a dis-
tance, diversity was the common denominator before,
during and after the making of the series. A mosaic of
fragments was generated to give meaning to reality
through documentation. It arose as a unit, the synchro-
nisation of the signs of just one body in which all the
images come together in an ideal relation. In my mind,
all these images acquired a symbolic weight and an
intimate and personal link with the memory | keep of
those journeys on the subway.

Finally, some were chosen over others to be accepted
for the project itself and the archive of 26 images.

PAINTING AN IMAGE.

“Images circle the globe today in de-centred patterns
that allow unprecedented access, sliding almost wi-
thout friction past language barriers and national fron-
tiers. This basic fact, as self-evident as it is profound,
guarantees the democratic potential of image-produc-

"

tion and distribution”.

26 wooden supports measuring 102 x 81cm. Essen-
tially, obtaining an image to intervene in reality and
produce an object that alters the structure of the
original image. Using paint as a tool for thought and
the capacity for production of symbolic value: take the

Top and Opposite Documentation for Sleeping Faces Project, two photographs taken on the A Line in 2010./ Arriba y
Enfrente Documentacion para el Proyecto Sleeping Faces, dos fotografias tomadas en la Linea A en 2010.
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Sleeping Faces
Pedro Osakar

portrait, select a fragment, reduce its qualities to a grey
scale, decide on the range of light and shade, select
the levels, decide on the scale, create a template to
simplify the job and finally paint so that it is the hand
and the eye that take the final image to a place where
it will coexist with each of the 26 portraits.

The image converted into skin, density, surface and
object. The colours black and white and six shades of
grey. Software to coldly and mechanically determine
how it’s broken up in order to systemise, reproduce,
establish a point of view, create extracts and construct
a piece of artwork rationally and uniquely. The colour,
or lack of it, is put to the service of information. A
markedly ambiguous painting somewhere between
photographic and manual to confuse and seduce the
spectator. An extensive series in which the spectator
has no option but to complete the outcome of this
confrontation with his or her own imagination. Closed
eyes is like an allegory of the disagreement of identity
in a sleeping body.

RIDING THE SUBWAY WITH STANLEY KUBRICK

A ready made repeated 26 times to generate new
questions which come into my thoughts while | paint.
Each painting freezes the gesture of the hand and the
mind. | spread the paint to give back to the image its
almost photographic pictorial condition. This mecha-
nical gesture reminds us how difficult it is to reproduce
this new image, its qualities are now others and it is no
longer the first.

Finally, all series or archives lead to a construction
which gives me back my own way of seeing. Hanging
on the wall of the studio and the gallery, they appear
to be a whole and they need to be arranged, classified,
related in order to converse and create a new meaning.

Pedro Osakar

Endnotes

1. Buck-Morss, Susan. Estudios visuales e imaginacion
global. En Antipoda: Revista de Antropologia y Arqueo-
logia, N°9. 2009.

“l wanted to retain the mood of the subway, so | used natural light,” he said. People who ride the
subway late at night are less inhibited than those who ride by day. Couples make love openly, drunks
sleep on the floor and other unusual activities take place late at night. To make pictures in the off-
guard manner he wanted to, Kubrick rode the subway for two weeks. Half of his riding was done
between midnight and six a.m. Regardless of what he saw he couldn’t shoot until the car stopped in a
station because of the motion and vibration of the moving train. Often, just as he was ready to shoot,
someone walked in front of the camera, or his subject left the train.

Kubrick finally did get his pictures, and no one but a subway guard seemed to mind. The guard deman-
ded to know what was going on. Kubrick told him:

-“Have you got permission?’, the guard asked.

-“I'm from LOOK,” Kubrick answered.

-“Yeah, sonny,” was the guard's reply, -“and I'm the society editor of the Daily Worker.”

“Camera Quiz Kid: Stan Kubrick,'The Camera, October 1948

Opposite Documentation for Sleeping Faces Project, four photographs taken on the A Line in 2010. / Enfrente Docu-
mentacién para el Proyecto Sleeping Faces, cuatro fotografias tomadas en la Linea A en 2010.
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A PROPOSITO DE CLOSED EYES SUBWAY PASSENGERS
ROBAR UNA FOTOGRAFIA.
van pasando las paradas y el cansancio hace controlaba el enfoque, ni la composicion y la necesi-
mella en los pasajeros. El movimiento y el rui- dad de mi invisibilidad solo me permitia controlar el

do de los vagones, y sobre todo la humedady  momento en el que disparar.

el calor, hace que se queden dormidos. Como

escribié Walker Evans:“The guard is down and ~ Descender a los subterrdneos del metro en pleno mes
the mask is off"“even more than wheninlone  de agosto, se tornaba siempre en una tarea intensa.
bedrooms People’s faces are in naked repose Robar esos retratos, me hizo tomar conciencia hasta
down in the subway.” que punto el metro nivelaba la condicién social y
neutralizaba al individuo. Personas anénimas con iden-
Surgié la idea de una coleccién de retratos tidades desaparecidas que no estaban posando y que
robados de personas anénimas, en el instante
en el que se quedaban dormidas en el metro.
Percibir la intensa sensacién de vulnerabilidad
de los pasajeros en los trayectos del metro

en esos cortos periodos de tiempo. Entender
entonces, que al dejar de ser conscientes de

la presencia de otras personas y de verlos des-
preocupados por las convenciones sociales

y por su personalidad publica, revelaban su
auténtica condicion humana.

Clinton, Franklin, Nostrand,

La serie de fotografias Closed Eyes se torné en
un ejercicio para revisitar la experiencia de
Evans. Una serie de retratos de pasajeros abandonados
a su suerte en el metro. Era facil sentarse y esperar por
azar a que alguien se colocara frente a ti y con la cdma-
ra oculta en una mochila, disparar sin que los protago-
nistas del trabajo fueran conscientes de lo que estaba
ocurriendo. La serie trataba de capturar el momento
en que estas personas aparecian como eran, no Como
les hubiera gustado aparecer.

En la memoria de la retina, el proyecto Subway Passengers

de Walker Evans. En el cuerpo, los interminables viajes
en metro en los calurosos y pesados dias de agosto del

verano de 2010. Una tarde cualquiera en la“Linea A" de

vuelta a Brooklyn...

Comenzo un trabajo que se planificé en trayectos,
dias y horas. En esta rutina, se producia siempre una
tension incomoda ante la posibilidad de que los re-
tratados despertaran y descubrieran mi presencia. No

Top and Opposite Documentation for Nowhere Project. Two photographs taken of young art students with the word no-
body projected on their chests. June 2011./ Arriba y Enfrente Documentacion para el Proyecto Nowhere. Dos fotografias
tomadas a jévenes estudiantes de arte con la palabra nobody proyectada sobre sus pechos. Junio de 2011.
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se mostraban tal y como eran, dormidas, sin mdscaras,
sin actitudes aprendidas con caras inexpresivas.

Poco a poco fue apareciendo un registro objetivo y
espontaneo de viajeros que se movian en su rutina
diaria.

CONSTRUIR UN ARCHIVO.

Como explica Okwi Enwezor: La cdmara es literalmente
una mdquina de archivo, toda fotografia, todo film es a
priori un objeto de archivo, en tanto reconocemos que

la imagen, que es infinitamente duplicable, ya sea una
imagen quieta o una imagen en movimiento, derivada de
un negativo o de una cdmara digital, se transforma, en

el reino de su reproduccién mecdnica, de su distribucion
digital o proyeccién multiple, en una verdadera imagen
de archivo.

La imégenes tomadas y tratadas digitalmente estaban
codificadas mentalmente para servir de modelos para
la serie de cuadros. Sin categorias a priori, la Unica ra-

zon de ser de este archivo era la de captar un instante
en el que el limite estaba en respetar la integridad del
retratado. Yo era consciente del valor de cada imagen,
tanto en cuanto, fragmento de una serie y de su Unico
uso como referente para un cuadro que iba a ser testi-
monio de ese instante robado.

“WALKER EVANS (1903-1975)."

Sleeping Faces
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Era imposible controlar un guién que habia estableci-
do a priori y por lo tanto, el resultado no atendié nun-
ca alaidea de lo que debia ser, o pudo haber sido. No
obstante, al final, si resulté ser un trabajo compuesto
de multiples imagenes Unicas, para el procesamiento
de unos rasgos comunes con el objetivo de conseguir
una idea genérica de ciudadania en el contexto de
Brooklyn en 2010. Evidentemente y visto desde la
distancia, la diversidad fue el denominador comun an-
tes, durante y después de la realizacién de la serie. Se
generd un mosaico de fragmentos para crear sentido
desde la documentaciéon de una realidad. Surgié asi
una unidad, una sincronizacién de los signos en un
solo cuerpo en el que todas las imagenes se articulan
en una relacién ideal. Todos estos retratos se cargaron
en mi mente de peso simbélico y de un vinculo intimo
y personal desde la memoria que guardo de los viajes
en metro .

Finalmente se discriminaron unas en beneficio de otras
para ser legitimadas por el propio proyecto y archivo
de 26 imagenes.

PINTAR UNA IMAGEN.
“Las imagenes circulan a lo largo y ancho del globo en

patrones sin centro que permiten un acceso sin pre-
cedentes, deslizandose casi sin friccion alguna entre

Entre 1938y 1941, Evans realizé una notable serie de retratos en el metro de Nueva York. Perma-
necieron inéditos durante veinticinco anos, hasta 1966, cuando Houghton Mifflin publicé Many
Are Called, un libro de ochenta y nueve fotografias, con una introduccién de James Agee de 1940.
Con una cdmara Contax de 35mm colgada en su pecho y su lente asomdndose entre dos botones
de su abrigo, Evans pudo fotografiar furtivamente y a corta distancia a sus companeros de viaje.
Aunque en un espacio publico, se dio cuenta que sus modelos, sin pertenencias y perdidos en

sus propios pensamientos, mostraban una mezcla constante de cambios de estados de dnimo y
expresiones -por momentos, curiosos, aburridos, divertidos, desanimados y soiadores -. “Con la
guardia bajaday sin mdscara’; comenté. “Incluso mds que en un dormitorio solitario (donde hay
espejos), las caras de la gente estdn en el metro, relajadas y desnudas”

Department of Photographs. “Walker Evans (1903-1975)." In Heilbrunn Timeline of Art History.
New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000-.
http://www.metmuseum.org/toah/hd/evan/hd_evan.htm (October 2004)

Opposite Nowhere Project Documentation. Six photographs taken to young art students with the word nobody projec-
ted on their chests. June 2011./ Enfrente Documentacion para el Proyecto Nowhere. Seis fotografias tomadas a jévenes
estudiantes de arte con la palabra nobody proyectada sobre sus pechos. Junio de 2011.
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VIAJANDO EN METRO CON STANLEY KUBRICK

“Queria conservar la sensacion del metro, asi que utilicé luz natural’, dijo. Las personas que viajan en el metro a altas ho-
ras de la noche estdn menos inhibidas que las que viajan de dia. Las parejas hacen el amor abiertamente, los borrachos
que duermen en el suelo y otras actividades muy poco habituales tienen lugar a altas horas de la noche. Para hacer las
fotos de la manera que él queria, Kubrick se monté en el metro durante dos semanas. La mitad de sus recorridos se reali-
zaron entre las doce y las seis de la mariana. Independientemente de lo que contempld, no pudo hacer fotografias hasta
que los vagones se detenian en una estacion debido al traqueteo y movimiento del tren. Muchas veces cuando estaba
preparado para tomar una foto, alguien pasaba delante de la cdmara o su protagonista lo abandonaba.

Kubrick hizo sus fotos poco a poco, y a nadie mds que a un guarda del metro, parecié importarle. El guarda le pregunté
qué estaba haciendo y esto es lo que Kubrick le respondio:

-“; Tienes permiso?’, pregunté el guarda.

-“Soy de LOOK?, contesté Kubrick.

-“Si, hijo,” fue la respuesta del guardia, -“y yo soy el editor de sociedad del Daily Worker.”

“Camera Quiz Kid: Stan Kubrick”, The Camera, octubre de 1948.

lenguajes y fronteras nacionales. Este hecho simple,
tan evidente como profundo, garantiza el potencial
democratico de la produccion y distribucion de las
imagenes.”

26 soportes de madera de102x81cm. En esencia, apro-
piarnos de una imagen para intervenir sobre la reali-
dad y producir un objeto que altere la estructura de la
imagen original. Utilizar la pintura como herramienta
de pensamiento y capacidad de produccién de valor
simbdlico: tomar el retrato, seleccionar el fragmento,
reducir sus cualidades a una gama de grises, decidir
cual serd el rango de claros y oscuros, seleccionar los
niveles, decidir la escala, generar una plantilla para
simplificar su ejecucion y finalmente pintar para que
sean la mano y el ojo los que lleven la imagen final a
un lugar en el que convivird con cada una de los 26
retratos.

La imagen convertida en piel, densidad, superficie y
objeto. Los colores blanco y negro, y 6 matices de gris.
Un software para resolver su factura de manera fria

y mecanica para sistematizar, reproducir, establecer
un punto de vista, elaborar extractos y construir una
obra de manera racional y singular. El color, o la falta
de color se pone al servicio de la informaciéon. Una

pintura marcadamente ambigua entre lo fotografico
y lo manual para perturbar y seducir al espectador.
Una serie extensa para que al espectador no le quede
mas remedio que completar el resultado de esa
confrontacion con su propia imaginacién. Closed eyes
como alegoria del desencuentro de la identidad en un
cuerpo dormido.

Un ready made repetido 26 veces para generar nuevas
preguntas que mientras pinto deviene en pensa-
miento. Cada pintura congela el gesto de lamanoy la
mente. Arrastro la pintura para devolver a la imagen,
casi fotografica, su condicion pictérica. Este gesto me-
canico nos recuerda la dificultad de volver a reproducir
esta nueva imagen, pues sus cualidades son otras y ya
no esta la primera.

Finalmente toda serie o archivo, deviene en una cons-
truccién que me devuelve mi propia mirada. Colocadas
en la pared del estudio y de la galeria, aparecen como
una unidad y necesitan ser ordenadas, clasificadas,
relacionadas, para dialogar y crear un nuevo sentido.

Notas Pedro Osakar

1. Buck-Morss, Susan. Estudios visuales e imaginacion glo-
bal. En Antipoda: Revista de Antropologia y Arqueologia,
N°9.2009.



everybody

somebody
anybody
nobody










































J )
26 units. Acrilyc Paint on wood.
hes each (102 x 81cm cada uno)

























Closed Eyes 83
Pedro Osakar

Previous pages.

65 pag General Gallery View of Closed Eyes Seriesl, 2017. / \ista general de la Galeria de la Serie Ojos Cerradosl, 2017.

67 pag General Gallery View of Closed Eyes Seriesl, 2017. / \ista general de la Galeria de la Serie Ojos Cerradosl, 2017.

68 pag General Gallery View of Closed Eyes Seriesl, 2017. / \ista general de la Galeria de la Serie Ojos Cerradosl, 2017.

70 pag Gallery View of Closed Eyes Series IX, I, XVIII, XXIll, 2017. 39,3 x 31,8 inches each / Vista de la Galeria de la Serie Ojos
Cerrados IX, Il, XVIII, XXIllI, 2017. (102 x 81cm cada uno.)

72 pag Gallery View of Closed Eyes Series XVI, XVII, XXlIl, 2017. 39,3 x 31,8 inches each /Vista de la Galeria de |la Serie Ojos
Cerrados XVI, XVII, XXIll, 2017. (102 x 81cm cada uno.)

78-79 pag Closed Eyes Il, Closed Eyes Xlll, 2017. 39,3 x 31,8 inches each / Ojos Cerrados I, Ojos Cerrados Xlil, 2017. (102 x
81cm cada uno.)

80-81 pag Closed Eyes XVI, Closed Eyes XVIII, 2017. 39,3 x 31,8 inches each / Ojos Cerrados XVI, Ojos Cerrados XVIII, 2017.
(102 x 81cm cada uno.)

Opposite junebug music festival. June, 2017. / Enfrente Festival de Misica junebug. Junio de 2017.

Top Detail of the installation process in the study of Closed Eyes Series./ Arriba Detalle del proceso de montaje de Closed
Eyes Series en el estudio.
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POLITICS AND LANGUAGE

In our time, political speech and writing are largely the defence of the indefensible. Things like “the continuan-
ce of British rule in India”, “the Russian purges and deportations”, “the dropping of the atom bombs on Japan”,
can indeed be defended, but only by arguments which are too brutal for most people to face, and which do
not square with the professed aims of the political parties. Thus political language has to consist largely of
euphemism, question-begging and sheer cloudy vagueness. Defenceless villages are bombarded from the air,
the inhabitants driven out into the countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with incen-
diary bullets: this is called pacification”. Millions of peasants are robbed of their farms and sent trudging along
the roads with no more than they can carry: this is called “transfer of population” or “rectification of frontiers".
People are imprisoned for years without trial, or shot in the back of the neck or sent to die of scurvy in Arctic
lumber camps: this is called “elimination of unreliable elements”. Such phraseology is needed if one wants to
name things without calling up mental pictures of them.

Politics and the English Language. George Orwell. First published: Horizon. GB, London. April 1946

“Call me Ishmael”. What happens when you read the first line of Herman Meville’s Moby-Dick? You are being
addressed, but by whom? Chances are you hear the line before you picture the speaker. | can hear Ishmael’s
words more clearly than | can see his face... What colour is your Ishmael’s hair? Is it curly or straight? Is he taller
than you? If you don't picture him clearly... (One should watch a film adaptation of a favorite book only after
considering, very carefully, the fact that the casting of the film may very well become the permanent casting of
the book in one’s mind. This is a very real hazard.)

What we see when we read. Peter Mendelsund. Vintage Books. Random House. New York, 2014.

Tales of reality and fiction resemble each other too
much. There is a thin, self-interested border which
obliges us to carefully and thoughtfully distingui-

sh the area of the event we are observing and use
interpretation mechanisms to understand what we are
facing. It is an unconscious battle most of the time, but
conscious when the contradictory and strange nature
of the experience overwhelms us. It is the type of
strangeness Italo Calvino talks about which makes us
feel perplexed by the world’s contradictions.

The reflection made by Orwell in 1946, is all too similar
to the most recent political incidents in the United

States of America and in Europe, fuelled by hate on the
part of the new nationalisms of the XXI century. Exploi-
tation and manipulation is hidden in social networks to
create alternative truth. The mental mechanisms which

are activated to construct an idea of reality are well
known by story builders. Sometimes they belong to
the politics which command the world, and others to
the literature which nurtures our imagination. With his
Ismael, Herman Melville takes us to places where we
live freely. Politics and its language, on the other hand,
try to dictate to us what the representative framework
of that freedom is. Both are necessary but, evidently
they dont play the same game and on the side of po-
litics, a hole for suspicion and permanent doubt opens
up which dismantles the principle of truth which we
all need to hold on to in order to continue building our
imaginary.

Confronted with the artefact of the creative process
proposed by CITIZENS, two different statements of a
different nature occur: text and image are overlapped.

Previous Bouchra Khalili. The Mapping Journey Project. Installation museum view. MoMa, 2016. Pagina anterior
Bouchra Khalili. Proyecto The Mapping Journey. Vista de la instalacién en el Museo. MoMa, 2016.
Opposite Nowhere |, I, 2016. Acrilic and Posca/Paper. 40 x 29 cms. Enfrente Nowhere |, II, 2016. Acrilico y Posca/

Papel. 15,7 x 11,4 inchs.
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On the surface is an image which is interrupted, inter-
vened, altered by a text which makes visible what the
representation hides, and that is where the interrup-
tion in the transfer of the representation’s meaning
takes place. A work with semantic content corresponds
to every painted image. One confirms or contradicts
the other or, as is the case in advertising, the image
goes one way and the text goes another but together
they resignify and a new meaning emerges. One word
arbitrarily equates to images of a very different nature.
Berger shows us the way in Ways of Seeing.

In this infinite game of relating images and words, we
discover that two analogous images can substitute
each other, two objects that have been in contact can
later influence each other at a distance, two similar
words can refer to the same thing, or through a name
it is possible to magically act upon the object named.
There are many examples that would be interesting
to explore for their complexity and extreme character.
If, for example, we think about totalitarian political
language, we can see how poetic ambiguity, the

real meaning of the language is lost first, and this is
followed by a second stage, the definition of otherness

[ . T T TEY _ﬂ.nulm*l..

and its lethal exclusion. Germany became aware of this
in the 40’s, we only have to listen to Hitler’s speeches
or go over the recent iconography of Europe’s natio-
nalist movements to see that there is no margin for
interpretation.

To the contrary, when a text appears devoid of any
connotation of any image, the exercise of representa-
tion appears to fade away and is lost. Facing the image,
the spectator’s expectations arise and, a priori, the
subsequent thrill does not occur. Beyond the semantic
value of the text, the graphic design and the level of
connection between the word and the area of reality
itis inserted into are important. In a public space for
example: the sign, placard, pampbhlet, etc. and of cour-
se: attitude, place and context.

This approach goes beyond the subject of painting in
modern times: the link between image and writing.
What dominates what? Does the writing say the truth
about the image or is it translated to pure form? As is
the case of handwriting that can’t be read, or do both
forces, image and text, balance each other out?

We know that each word has a meaning full of
nuances which depend on the imaginary that every
person projects onto it. The language, the country
and everyone’s personal circumstances fill each

word with connotations. Even in the same language,
different cultures coexist and assign the same word
with different meanings and images. Each culture
with its own language collectively and anonymously
create new imagery to name a new reality with words.
The capacity to name every aspect and phenomenon
entails being able to conceive reality in a different
way. It is well known that the only thing that is present
is that which can be named. Language is our tool to
name the world. That which is not named does not
cease to exist but is absent from our story about what
the world is. The world doesn‘t stop changing and our
language doesn’t stop altering our story of the world.
What happens when language contains prejudices to
build a story of a world which has changed and which
it hasn’t adapted to?

Top The English Defence League marches in Newcastle calling for the repatriation of immigrants in the wake of the EU referendum vote.
Racism, discrimination and intolerance at “worrying levels” in Britain, according to a new report published by the European Commission (EC). /
Arriba Marcha de la Liga de Defensa Inglesa en Newcastle pidiendo la repatriacién de los inmigrantes tras el referéndum de la UE. El racismo, la
discriminacion y la intolerancia a “niveles preocupantes” en Gran Bretaria, segin un nuevo informe publicado por la Comisién Europea (CE).
Opposite Detail of the facade of the Pantheon of Paris. / Enfrente Detalle de la fachada del Pantedn de Paris. Jacques-Germain Soufflot.
Jean-Baptiste Rondelet. 1757 — 1790.



Words which make up a language construct power,
ideology and desire. Jorge Luis Borges ‘tiger or André
Breton’s dreamed rose on the bed show us how we
construct images of reality. We communicate believing
that the message contained in our words is reality, but
it isn’t exactly like that. The words and images we see
and read in a picture contain a great deal of informa-
tion, but perhaps what is really important is that which
isn’t named.

The historian and philosopher, Alexandre Koyre',
wrote a short essay titled The political function of the
modern lie, in which he pointed out: it is true that man
is defined by the word which inherently brings the
possibility of lying, and lies more than laughter is what
characterises man. It is also true that political lying

has occurred throughout the ages and thousands of
years ago they systematized and coded the rules and
the technique of what was previously called “dema-
gogy” and what is known today as “propaganda”. The
example of Donald Trump allows us to illustrate how
the problem does not lie with the idea that truth is the
opposite of lies, but in the fact that opinion is raised

to the category of truth. Therefore, the problem is that
opinions can’t become the structure of the democratic
model because, as Hannah Arendt? wrote: Freedom of
opinion is a farce unless factual information is guaran-
teed and the facts themselves are not in dispute. It is
not a case of validating purely rational truth, but truth
with all its nuances that matches the facts, what Han-
nah Arendt calls: factual truth, that is to say, truth built
with facts and opinions which, when separated, may
not necessarily be contradictory. Facts build opinions,
and opinions, inspired by diverse interests, can lead to
divergent stories which, nevertheless, can be legitima-
te if they respect this factual truth.

A challenge we are faced with is when powers to be
want to tell a story in order to dominate people’s
conscience and shape or manipulate an image of the
world to their own ends. Lies, however, are unmasked
by time, freedom and truth. Factual truth is fragile but
deceit ends up being uncovered in the face of truth.
But, as Arendt reminds us, the biggest danger for
politicians is self-deceit which makes them lose touch
with reality and in which they finally find themselves
trapped. We could state that categories of truth and
lies are not applicable to art or art images. However,
the infinite dialectical strategies and, for example, in
our case, the text (image of the text), open up an area
of friction, a context in which to find a scale of values.
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The echo of a word or image generates a different
interpretation in each spectator, with a subjective and
emotional load which leads it to a place of suspicion
and manipulation as pointed out by Didi-Huberman,
a place where we can extract conspiracy in language,
ideology or identity.

A supposed denotative relationship between image
and word always derives from a connotative interpre-
tation; the example of the three words written in gold
on the Republic slogan: LIBERTY, EQUALITY, FRATER-
NITY are a clear example of how critical reality takes
charge of resignifying or even betraying its deepest
meaning, from the perspective of the consensus they
provoke in our imaginary on our idea of DEMOCRA-
CY. We could think that objectivity doesn’t exist and,
therefore, any given word is charged with an inevitable
emotional meaning.

The creation of 26 portraits in black and white finally
remained textless: nobody. The faces of the 26 men,
women and children with their eyes closed were con-
fronted spatially with the project shared with Asuncién
Lozano. The prominence of the text in the works by
Asuncién was dense enough to complete the final
meaning of the work. The CITIZEN project worked as a
whole and the final arrangement of the project in the
gallery helped to intertwine images and texts.

Pedro Osakar
Endnotes

1. Alexandre Koyre. The political function of the modern
lie. Ed. Pasosperdido. Madrid 2015
Hannah Arendt. Truth and lying in politics. Ed. Pagina
Indémita, 2017.



Trump Tweet
Echoes Agenda
Of Supremacy

A Racist Narrative for
South African Farms

By JULIE HIRSCHFELD DAVIS
and NORIMITSU ONISHI

WASHINGTON — Like so
many of President Trump’s late-
night tweets, this one was 1I-
spired by a segment on his favor-
ite cable channel, Fox News.

But when Mr. Trump an-
nounced Wednesday night that he
was directing his secretary of
state to scrutinize what he said
| was the targeting of white farmers
I | for land seizures and “large scale
killing” in South Africa, the presi-
dent waded into a complex and po-
litically charged debate.

And in doing that, he embraced
| a common talking point among

white supremacists who claim

white genocide is being perpetu-

ated in South Africa and around

the world.

BhCy | The presidential tweet on
f‘\ | Wednesday night appeared to be

' b | the culmination of a lengthy lob-
1 | bying effort by a right-wing South
% | African group whose leaders trav-

! | eled to Washington this year to
| press their case that white farm-

ers are being systematically

{RAYE AGERCE FRAMCE-PRESSE — GETTY IMAGES

large numbers.

The debate over landownership

| has engulfed South Africa, where

. a proposal to seize land from

white farmers has roiled a country

| still struggling with the effects of

'I apartheid and widespread eco-
| nomic inequality.
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will accomplish. Page A7.

Looked Away
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PRESIDENT VENTS
AT JUSTICE DEPT;

 SESSIONS OBJECTS

PLEA DEALS CRITICIZED

' Trump’s Legal Troubles

Feed Attacks on the
Attorney General

This article is by Kalie Benner,

| Nicholas Fandos and Katie Rogers.

WASHINGTON President
Trump blamed the Justice De-
partment on Thursday for the in-
surrounding him,
criticized the deal struck with his
former lawyer Michael D. Cohen
and lashed out at Attorney Gen-
eral Jeff Sessions, who countered
with a rare public rebuke of the
president.

Mr. Trump also praised Paul
Manafort, his former campaign
manager who was convicted of fi-
nancial fraud this week, for refus-
ing to cooperate with the Justice
Department and said that plea
agreements, an essential tool for
prosecutors, should be outlawed.

“It’s called flipping, and it al-

.\ most ought to be illegal” Mr.

forced off their land and killed in | [TUmP said in an interview that

aired on Fox News,

Asked whether he is consider-
ing firing Mr. Sessions, the presi-
dent only reiterated his long-
standing objection to Mr. Ses-
sions’s recusal from the Russia in-
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slidarity Among the Ruins in Sweden

per hearts were hung on a gutted mosque in Eskilstuna, Sweden. Investigntors said they suspected an arson attack. Page A4,
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One Last Confluence for Cuomos, Proud Rivals

By ADAM NAGOURNEY
and SUSANNE CRAIG
New Year's Day was (o be g
duy of trumph and celebration
for Gov. Andrew M. Coomo, He
was being sworm-in for o second
term nod once But twice, in Man-
hattan and in Buffnle, with o soe
ring speech that heralded the ac-
complishments of his firet term
and loid out on AREressIve agen
da for the next four yeurs
But evien as Mr Cuomo was be
(g inaugurated ln Bullalo, his fa.

1r1.|:'11" M

ther Cuomd, a former

beft. with his father,

A Relationship Filled
With Love, but Also
Competition

governor who was 82 and had bs
tened to his som's first speech
from his Tvome, died of heart fall
ure — instantly commanding the
nttention not just of the state, but

f much of a nation Uil onee wils

iascinted by the eldier Mr. Cuoe
mo and the Democratic philoso

FIOAY bwaom, arytias
former Gon,
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phy hr represented. The sitting
governors moment shipped to the
Shde of the stage

It would be hard 10 tmagine a
more filtng confloenee of cir
cumstances involving: these two
MTesting igures in national pelit
ical circles two  Democratic
povernors. whose  melationship
was complicated: and compen:
tive, filled with pride, admiration
and love, but also markad by jeal-
oSy amd rivalre. Theirs was a
distinetly New York story — one
that began when Andrew Cuomo
a% a twrenager and, later, a young
man, helped m his father's aa
3t pobtical maces and ever
hared an apartment in Albany
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In Sweden, the Land of the Open Do«
Anti-Muslim Sentiment Finds a Footh

rson Attacks Are Suspected at Three Mosques Over 10 Da

By MELISSA EDDY
ESRILSTUNA, Swedenn — As Khahi

Hntar knelt for afternoon prayers at
Eskilstuna Islamic Dawa Center on
istmas Day, he a growing
I and a low, rushing sound coming
n A nearby hallway, He focused his
i on the ritual, only to realize sec-
thal someone was shouting,

i Nl ™
) TAY

wersed

s later
¢ IMOsSgue 1<
r. Samamar sprang through an
I window and rushed through the
v In s stocking feet for help
igh about 70 people were inside the
Jue Bl the Lime, no one was imjured

¢ fire, which gutted the Dawa cen-
as the warst of three suspected ar-
ttacks on mosgues in Sweden over
&t 10 days In the same period, two

s Dearing hundreds of asviam

seekers were abandoned by their crews
off the coast of Italy, adding to a surge of
more than 200,000 migrants to Europe
in2014
“We left our country as refugees. We
were not looking for food or benefits, we
were looking for somewhere to feel
sale,” sald Abdirahman Farah War
same, the imam at the mosque where
the fire occurred on Christmas Day. He
IS originally from Somalia. “Now thal is
gone. We have a feeling that society is
turning aganst us"
Indeed, the relentless stream of mi-
grants to Europe propelled by the

war in Syria and turmoll across the
Middle East and the Harn of Africa
nas combined with economic troubles
and rising fear of Islamic radicalism to
fuel p backlash against immigrants, i-
rected most viciously at Muslims

The simmering resentment:
piciens have driven debates o
rope about tighter controls on
tion. Warries about immigr
helped buoy right-wing partie
amn, Denmark, France and
German officials recorded mo
attacks against mosques frot
2004, ineluding an nrson. and |
in Britain have recorded an In
hate crimes against Muslims
few places where the turn agat
grants is more surpnsing than
where a solid core of citizens
ports Lhe 65-year-old open do
toward immigrants facing hare
has long earned mternationa
lar the country

On Friday, hundreds of Swe
ered outside the roval palace
holm and in other cities w show
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LA POLITICA Y EL LENGUAJE.

En nuestra época, el lenguaje y los escritos politicos son ante todo una defensa de lo indefendible. Cosas como “la continua-
cién del dominio britanico en la India’, “las purgas y deportaciones rusas’, “el lanzamiento de las bombas atémicas en Japén’,

se pueden defender, por cierto, pero sélo con argumentos que son demasiado brutales para la mayoria de las personas, y que
son incompatibles con los fines que profesan los partidos politicos. Por tanto, el lenguaje politico esta plagado de eufemismos,
peticiones de principio y vaguedades oscuras. Se bombardean poblados indefensos desde el aire, sus habitantes son arrastra-
dos al campo por la fuerza, se balea al ganado, se arrasan las chozas con proyectiles incendiarios: y a esto se le llama “pacifica-
cion”. Se despoja a millones de campesinos de sus tierras y se los lanza a los caminos sin nada mas de lo que puedan cargar a sus
espaldas: y a esto se le llama “traslado de poblacion” o “rectificacion de las fronteras”. Se encarcela sin juicio a la gente durante
anos, o se le dispara en la nuca o se la manda a morir de escorbuto en los campamentos madereros del Artico: y a esto se le
llama “eliminacion de elementos no dignos de confianza”. Dicha fraseologia es necesaria cuando se quiere nombrar las cosas sin
evocar sus imagenes mentales.

George Orwell en La Politica y en Idioma Inglés. Primera publicacion.
Horizon. GB, London. Abril 1946.

“Llamadme Ishmael”. ;Qué sucede cuando lees la primera frase de Moby Dick, de Herman Melville? Alguien se dirige a ti, pero
;quién? Lo mas probable es que oigas la frase antes de imaginarte al personaje que habla. Oigo las palabras de Ismael mejor de
lo que veo su rostro... ;De qué color tiene el pelo tu Ismael? jRizado o liso? ;Es mas alto que tu? Y, si no te lo imaginas con clari-

dad... (Uno deberia mirar una adaptacion al cine de su libro favorito sélo después de considerar muy seriamente que el casting
de la pelicula puede convertirse muy bien en el casting mental permanente que conservara del libro. Es un peligro muy real.)

Peter Mendelsund en ;Qué vemos cuando leemos?
Seix Barral. Barcelona, 2015.

para la creacion de verdades alternativas. Los meca-
nismos mentales que se activan para la construccién

Los relatos de la realidad y de la ficcién se parecen de-
masiado. Existe una interesada y delgada frontera que

nos obliga a distinguir con precaucién y atencién la
parcela del acontecimiento que observamosy a utilizar
los mecanismos de interpretacién para entender a qué
nos estamos enfrentando. Es una pelea inconsciente la
mayoria de la veces y consciente, cuando la experien-
cia nos desborda por contradictoria y extrafa. Es el
tipo de extrafieza de la que nos habla Italo Calvino 'y
con la que sentimos perplejidad ante las contradiccio-
nes del mundo.

La reflexién de Orwell en 1946, se parece demasiado

a los ultimos hechos politicos en Estados Unidos y
Europa, alimentados estos por el odio de los nuevos
nacionalismos del siglo XXI. Existe una instrumentali-
zacion y manipulacién encubierta de las redes sociales

de una idea de realidad, son muy bien conocidos por
los fabricantes de relatos. Unas veces pertenecen a la
politica que ordena el mundo y otras a la literatura que
alimenta nuestra imaginacion. Herman Melville nos
transporta con su Ishmael a lugares que habitamos

en libertad. La politica y su lenguaje pretende por el
contrario decirnos cual es el marco de representacion
de esa libertad. Los dos son necesarios pero eviden-
temente no juegan al mismo juego y en el lado de la
politica, se abre un hueco para la sospechay la duda
permanente que desmantela el principio de verdad al
gue necesitamos agarrarnos para seguir construyendo
nuestro imaginario.

Enfrentados a la artificio del proceso creativo que pro-

Previous Covers and headlines fragments. New York and Boston Newspapers. / Pagina anterior Frag-
mentos de portadas y titulares. Periédicos de Nueva York y Boston. Opposite JUSTIN TALLIS/AFP/Getty
Image. Race and faith attacks after Brexit referendum. Friday 7 July 2017. / Enfrente JUSTIN TALLIS/AFP/
Getty Image. Ataques raciales y religiosos tras el referéndum del Brexit. Viernes 7 de julio de 2017.



pone CITIZENS, ocurre que dos enunciados diferentes
que no son de la misma naturaleza: texto e imagen,
acaban superpuestos. La superficie es depositaria de
una imagen que se ve interrumpida, intervenida, alte-
rada por un texto que deja a la vista lo que la represen-
tacién esconde y ahi es donde se produce la interrup-
cién del envio de significado de la representacion. Una
grafia con contenido semantico se corresponde a cada
imagen pintada. Uno afirma al otro, uno contradice

al otro, o sencillamente como en el caso de la publici-
dad, laimagen va por un lado y el texto por otro pero
juntos se resignifican y aparece un nuevo sentido. Una
misma palabra equipara arbitrariamente imagenes de
naturaleza muy distinta. Berger nos muestra el camino
en Modos de ver.

En este juego infinito de relacionar imagenes y pala-
bras, descubrimos que dos imagenes analogas pueden
sustituirse entre si, que dos objetos que han estado en
contacto pueden después influirse a distancia entre si,
que dos palabras parecidas se refieren a la misma cosa,
0 que a través de un nombre se puede actuar magica-
mente sobre el objeto nombrado.

Son muchos los ejemplos que nos interesa explorar
por su complejidad y por su caracter extremo. Si por
ejemplo pensamos en el lenguaje politico totalitario,

Politics and Language
Pedro Osakar

vemos como en primer lugar, se pierde la ambigtiedad
poética, el sentido propio de la lengua, a lo que sigue
un segundo paso, la definicion de la otredad y su mor-
tifera exclusion. En los ailos cuarenta Alemania cono-
ci6 este hecho, bastaria con escuchar los discursos de
Hitler o revisar la reciente iconografia de los movimien-
tos nacionalistas en Europa para darnos cuenta que no
queda margen para la interpretacion.

En sentido contrario cuando aparece el texto despro-
visto de cualquier connotacién de cualquier imagen, el
ejercicio de representacién aparentemente se diluye y
se pierde. Surge la expectativa del espectador delante
de laimagen y no se da a priori la posterior ilusion.
Mas alla del valor seméntico del texto, importa el dise-
Ao gréfico y los niveles de conexion entre la grafiay la
parcela de la realidad en la que se inserta, por ejemplo
del espacio publico: el cartel, la pancarta, el panfleto,
etc. y por supuesto: la actitud, el lugar y el contexto.

Este planteamiento trasciende un tema de la pintura
en la modernidad: |a relacién de la imagen y la escri-
tura. ;Quién domina aqui a quien? ;Dice la escritura
la verdad sobre la imagen o se ve traducida a pura
forma? Como en el caso de la caligrafia, que uno no
es capaz de leer, o jambas fuerzas imagen y texto se
equilibran entre si?.

Sabemos que cada palabra posee un significado lleno
de matices y estos dependen del imaginario que cada
persona proyecta sobre esta. La lengua, el pais y las cir-
cunstancias personales llenan de connotaciones cada
palabra. Incluso dentro de un mismo idioma, conviven
culturas diferentes que otorgan a la misma palabra
significados e imagenes diferentes. Cada cultura con
su lenguaje, crea colectivamente y de manera anéni-
ma nuevos imaginarios para nombrar con palabras
una nueva realidad. La capacidad de nombrar cada
aspecto, fendmeno, supone la posibilidad de concebir
la realidad de manera diferente. Es de sobra conocido
que solo se hace presente aquello que puede ser nom-
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brado. La lengua es nuestra herramienta para nombrar
el mundo. Lo que la lengua no nombra, no deja de
existir, pero si esta ausente de nuestro relato de lo que
es el mundo. El mundo no para de cambiar y tampoco
la lengua deja de alterar nuestro relato del mundo.
;Qué pasa cuando la lengua contiene prejuicios para
construir el relato de un mundo que ha cambiado y al
que no se adapta?

Las palabras que conforman un lenguaje, articulan un
poder, una ideologia y un anhelo. El tigre de Jorge Luis
Borges o la rosa sofada sobre la cama de André Bretdn
nos muestra como articulamos la imagenes de la reali-
dad. Nos comunicamos pensando que el mensaje que
contienen las palabras es la realidad, pero no es exac-
tamente asi. Las palabrasy las imagenes que vemos y
leemos en un cuadro contienen mucha informacién,
pero quiza lo importante es lo que no se nombra.

Alexandre Koyré, filésofo e historiador, escribié un bre-
ve ensayo titulado La funcién politica de la mentira mo-
derna’, senalaba: Es cierto que el hombre se define por la
palabra, que esta implica la posibilidad de mentir y que
la mentira, mucho mds que la risa, es lo que caracteriza
al hombre. Igualmente es cierto que la mentira politica
seda en todas las épocas y que hace miles de aiios ya se
sistematizaron y codificaron las reglas y la técnica de lo
que antes se denominaba «demagogia» y hoy se conoce
como «propaganday; El ejemplo de Donald Trump

nos sirve para ilustrar como el problema no radica

en que la verdad sea lo opuesto a la mentira, sino en
que la opinién es elevada a la categoria de verdad.

Por lo tanto, el problema reside en que las opiniones
no pueden ser la estructura del modelo democratico
porque, como escribié Hannah Arendt % la libertad de
opinion es una farsa si no se garantiza la informacién ob-
jetiva y no se aceptan los hechos mismos. No se trataria

Politics and Language
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de validar una verdad puramente racional, sino mas
bien una verdad que con sus matices se corresponde
con los hechos, la que Hanna Arent denomina: verdad
factual, es decir aquella que se construye con hechos
y opiniones que manteniéndose separados pueden
no ser contrarios. Los hechos construyen las opiniones
y estas, inspiradas por intereses diversos pueden dar
lugar a relatos divergentes y a pesar de todo ser legiti-
mos si respetan esta verdad factual.

Un reto al que nos enfrentamos cuando el poder
quiere comunicar un relato para apropiarse de la
conciencia presente de los ciudadanos y amoldar o
manipular una imagen del mundo a sus intereses parti-
culares. Ahora bien, el tiempo, la libertad y la verdad se
encargan de desenmascarar las mentiras. Las verdades
factuales son fragiles pero los engaios terminan por
descubrirse ante la realidad. Pero como nos recuerda
Arendt, el peligro mds importante para los politicos es
el autoengano que les hace perder el contacto con la
realidad y en el que terminan atrapados.

Podriamos afirmar que las categorias de verdad y men-
tira no son aplicables al arte o las imagenes del arte.
No obstante, las infinitas estrategias dialécticas entre
imagenes del arte y por ejemplo en nuestro caso, el
texto (imagen del texto) abren un espacio de friccién,
un contexto en donde encontrar una escala de valores.
El eco de una palabra o de una imagen, genera en
cada espectador una interpretacion diferente, con una
carga subjetiva y emotiva que la traslada a un lugar de
sospecha y manipulacion como sefala Didi-Huberman
y en donde podemos extraer las tramas del lenguaje,
laideologia o la identidad.

Una supuesta relacién denotativa entre imagen y
palabra siempre deviene en una interpretaciéon conno-

Opposite Two Views. In some place in middle of nowhere..., 2007 Paint and vinyl on wall. Variable me-
asures. Arboleas. Almeria, Spain. Artegira Art Fair 2007. Enfrente Dos vistas En algtn lugar en medio de
la nada..., 2007. Pintura y vinilo sobre la pared. Medidas variables. Feria de Arte Artegira, 2007.
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tativa; el ejemplo de las tres palabras escritas con letras
de oro en el lema de la Republica: LIBERTE, EGALITE,
FRATERNITE, son un claro ejemplo de cémo desde el
consenso que suscitan en nuestro imaginario sobre
laidea de DEMOCRACIA, la realidad critica se encarga
de resignificar cuando no de traicionar, su sentido
profundo. Podriamos pensar que la objetividad no
existe y por lo tanto cualquier palabra esta cargada de
un inevitable sentido emocional.

La creacién de 26 retratos en blanco y negro quedaron
finalmente desprovistos del texto: nobody. Los rostros
de 26 hombres, mujeres y niflos con los ojos cerrados
quedaron confrontados espacialmente al proyecto
compartido con Asuncién Lozano. El protagonismo
del texto en la obra de Asuncion fue suficientemente
denso para completar el sentido final del trabajo. El
Proyecto CITIZENS, funcioné como un todoy la dis-
posicién final del proyecto en el espacio de la galeria
ayudo a entrelazar imagenes y textos.

Pedro Osakar
Notas

1. Alexandre Koyré. La funcion politica de la mentira mo-
derna. Ed. pasosperdidos. Madrid 2015.

2. Hannah Arendt. Verdad y mentira en la politica. Ed.
Pagina Indomita, 2017.

Top Propaganda sign for the resistance against German occupation, “A battle for a country”, c.1942. Francais : Liberté, Egalité,
Fraternité. Un seul combat peur une seule Patrie. French: Liberty, Equality, Fraternity. One battle for one country. / Arriba Cartel de
propaganda para la Resistencia contra la Ocupacién Alemana. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Una batalla para un pais. 1942.
Opposite Stickers in the street. New York City, 2014. / Enfrente Pegatinas en la calle. Nueva York, 2014.
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WHO ARE YOU? WHAT ARE YOU? WHERE ARE YOU FROM?

- Who are you, what are you, where are you from, no, where are you really from, where are your parents from, are your gran-

dparents Americans? Are you from here, what's your background, what's your nationality, where do you live? Are you black, are
you white, do you speak Spanish? Are you really white, are you really black? Are you Puerto Rican, are you half and half, are you
biracial, multiracial, interracial, transracial, racially unknown, race neutral, colourless, colour-blind, down with the rat race or the

human race? Who are you? Where are you coming from? Who are your people?
- The Identity Fairy: Excuse me, before you get all up in my business, don’t you want to know my name?

“I know a Panamanian-American computer technician who is deep as a Senegalese and ethnically Latino. He speaks Spanish and
Brooklyn-Italian blue-collar English. Ask him what he is, hell tell you black Hispanic. | know a Caribbean-American architect who
has lived on three continents, calls soccer football, and has a White great-grandfather and a Chinese great-grandfather, though
he himself is gingerbread brown. This guy is from Grenada originally, though he identifies politically as African American. | also
know a music promoter, black, who was raised by his mother, Jewish, in the suburbs of San Francisco. But from the way this guy
swaggers and curses you'd think he was gangsta straight out of Compton. Trust me, all three guys are cute.”

“Lisa Jones: advice for those who swim in the lake of identity. [...] Don‘t accept any position- albeit biracial, multiracial, interra-
cial, African, Asian or Latin American - like a political wild card. Challenge all your communities to meet their expectations. The

late poet Audre Lorde, African American, Caribbean American, feminist, gay, and supporter of the global causes of people of

colour, always spoke from the perspective of her multiple homes.”

Diva Bulletproof in Tales of Race, Sex and Hair. New York: Doubleday, 1994.

Over the last 500 years, a huge amount of theoreti-
cal, political, social and economic debate has been
generated about the concepts of “citizenship” and
“identity”. A large majority of them have given value
to indicators which are on the borderline of another
concept, “difference”. Under the premise of obtaining
information about citizens, an endless number of
arbitrary categories has developed: belonging to a
territory, country, region, language, race, ethnic origin,
gender expression, inclusion in a social group or class,
affiliation to certain ideologies, religions, sects, etc. A
priori, this vast diversity could be a necessary con-
sequence and objective of a plural, heterogeneous
population that covers a multitude of forms and ways
of being. What should be pointed out here is that, in
each case, it is the consequence of the opinions given
of the attributes that characterise one who is different.
It is important to previously warn who and how diffe-
rence is designated. And also if they are differences
that are hierarchically differentiated. Unfortunately,

all these conventions end up defining markers and
positioning individuals on a non-horizontal peripheral
cartography.

To answer questions about who we are and where
we are going, Avtar Brah' has analysed the constitu-
tion and the transformation of the social fabric and
identities in terms of power, economic and political
interests, types of government and cultural practices.

She defines identity as a political construction.“The
physical dimension of identity, which is objective,
exists. Bodies carry around with them a series of
frontiers, depending on race, ethnic group, social class,
gender and so on."“Everything that happens to us in
life, our experiences, our context, remains engraved
on our body. The body is physical and symbolic: if

you are black, you carry blackness, and blackness has
a whole history behind it, it has symbolism, and you
can’t get rid of that. The body is a political entity too.
As soon as you are stopped by police just because of
the colour of your skin, your body becomes a political
entity!? Avtar Brah accepts the role of colonial proces-
ses, racism, otherness or integration processes in the
construction of identities; triggers in which inequality
and hierarchy appear in many different ways. She is
speaking in terms of diaspora, the physical dimension
of identity linked to the place of origin; and also of
identity created from the origin of ancestors. Her thesis
develops the idea that identity is always a process, not
a final product. Everything that happens to us in life,
experiences, context, remains engraved on our body.
Identity, therefore, is fluctuating, in constant move-
ment.

Over the last few decades in the United States of
America, voices have been raised that look at a gene-
ration of citizens who have grown up in an integrated
society. The same society that is still waiting to see the
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Previous Brion Gyson experiments with combinations of words, a kind of linguistic game clearly taken from Tzara’s Dadaist me-
thods using newspaper cut-ups. “this simple statement is converted into a metaphysical formula which on being continually repeated
and switched produces a kind of illuminating mantra”. Gache, Belén: Nomadic writings. From the lost book to hypertext. Buenos Aires:
Limbo Ediciones. Page. 188-189. / Pagina anterior Experimentos de Brion Gyson con una combinacién de palabras, un tipo de
juego linglistico claramente tomado de los métodos dadaistas de Tristan Tzara, usando recortes de periddicos. “esta simple declara-
cién se convierte en una férmula metafisica que es continuamente repetida y cambiada produciendo una especie de mantra iluminador”.
Gache, Belén: Nomadic writings. From the lost book to hypertext. Buenos Aires: Limbo Ediciones. Page. 188-189.

Top Two Books Arbitration of disagreements and Rules of affection, 2016. 120 pages. 8,2 x 3,5 inchs./
Arriba Dos Libros: Arbitraje de los desencuentros y Estatuto de los afectos, 2016. 120 paginas. 21 x 29 cm



FRO! - REPUBLIC OF CONSCIENCE

1

When I landed i the republic of conscience

i was so noiseless when the engines stopped
Feould hear a curlew high above the runway.
At innnigration the clerk was an old man

who prodiiced a wallet from his homespun coat
and showed me a photograph of my grandfather.
The woman in customs asked me to declare

the words of our traditional cures and charms

to heal ::'.'.'r'r.'.'i'.'.'a'.#:-' and avert H!{‘ {‘l*l'!" f’}'t’.

No porter. No interpreter. No taxi.
You carried what you had to and very soon
)
your symptoms of (!'FFpi}{Qpl'H*ﬂ{Qt’ tﬁs’rlppi‘ﬂred.

11

Fog is a dreaded omen ther
spells universal good and p
swaddled infants in trees di

Salt is their precious miner
are held to the ear during b
The base of all inks and pi

Their sacred symbol is a st
The sail is an ear, the mas
the hull a mouth-shape, th

At their inauguration, pub
must swear to uphold unw

(o atone for their presumpt.

and to affirm their faith the

Jfrom salt in tears which the

after he dreamt his solitude



e but lightning
arents hang

wring thunderstorms.

al. And seashells
irths and funerals.
gments is seawater.

ylized boat.
a sloping pen,
¢ keel an open eye.

lic leaders
ritten law and weep
on to hold office -

t all life sprang
sky-god wept
was endless.

11

I came back from that frugal republic
with my two arms the one length, the customs womat
having insisted my allowance was niyself.

The old man rose and gazed into my face
and said that was official recognition
that I was now a dual citizen.

He therefore desired me when I got home
to consider myself a representative
and to speak on their behalf in my own tongu:

Their embassies, he said, were everywher:

but operated independently
and no ambassador would ever be relieved.

Si‘-.-'._‘l.'!' s HEANES
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DESDE LA REPUBLICA DE LA CONCIENCIA.

|

Cuando aterricé en la republica de la conciencia

y los motores se callaron, era tal el silencio

que pude escuchar el canto de un pajaro por encima de la pista.
El funcionario de inmigracion, un hombre viejo,

extrajo una billetera de su abrigo tejido a mano

para mostrarme una fotografia de mi abuelo.

La mujer de la aduana me hizo declarar

las palabras de nuestros tradicionales rezos

contra el mal de ojo y de nuestros remedios para la mudez.
No hubo ningun portero. Ningun intérprete. Ni un taxi.
Uno llevaba su propio bulto y muy pronto desaparecian
los sintomas del recién adquirido privilegio.

]

Alla la neblina es un agliero temido, mas los rayos

anuncian la bonanza universal y los padres, durante la tempestad,
cuelgan a sus infantes en los arboles.

Su mineral precioso es la sal. Y ponen conchas marinas contra el oido
a la hora de los nacimientos y de los entierros.

Todos los pigmentos y tintas tienen por base el agua del mar.

Su simbolo sagrado es una barca estilizada.

La vela es una oreja y una pluma inclinada, el mastil.

El casco tiene forma de boca, la quilla es un ojo abierto.
Al asumir sus cargos, los funcionarios publicos

deben jurar su defensa de la ley no escrita, llorar

de verglienza por atreverse a ocupar sus puestos

y afirmar su conviccién de que la vida nacié

de sal en las lagrimas derramadas por el Dios-del-cielo
cuando sofio que su soledad era infinita.

Il

Regresé de aquella republica frugal

con los dos brazos de igual tamafo, pues la aduanera insistia
gue uno mismo representa el limite de los recursos permitidos.
El viejo se levantd, me mir6 a la cara y declaré

gue en eso consistia el reconocimiento oficial

de que ahora disfrutaba de la doble nacionalidad.
Quiso por lo tanto que yo, al llegar a casa,

me considerara un representante de ellos

y que, usando mi propia lengua, hablara en su nombre.
Tenian embajadas, dijo, en todas partes,

pero que cada una operaba independiente

y ninguin embajador seria retirado jamas.




promise of equality made by successive governments
fulfilled. Many ethnicity questions have to be resolved,
questions which must clarify an ever more complex
cultural and social scenario. Many believe that the
growing number of emergent multiracial identities

in the United States is an unequivocal sign of overco-
ming the post-racial era. Accepting multiplicity alters
and destabilises discourse on race relations and the
limited traditional categories of race.“[...] Some argue
that multiracial identity has the potential to undo

race in the United States as long as it attends to social
justice and does not present itself as a racially superior
category, while other scholars contend that multiracial
identity is supportive of White supremacy and is a
throwback to earlier, simplistic, and racist conceptuali-
zations of the American mulatto”?

“Race is a human construction, one whose meanings
are debated and defined by society. Thus, the mea-
nings of multiraciality, as a racial category, also vary.
Multiraciality is a complex and problematic notion
because it both challenges and ratifies the socially
constructed, but experientially real, notion of race.
On the one hand, it directly confronts the power of
ascribed monoracial classifications, but, conversely, it
still works within the language and ideologies of the
racial classification system”*

There is growing recognition that ethnicity is not fixed
and inherent, but elastic, dynamic and self-transfor-
ming. Paul Spickard® states that common histories,
ancestral origins, battles, adversities, migratory expe-
riences, belonging to communal, tribal associations
all contribute to the history of a group and their sense
of belonging to a community. Even so, many who
have inherited numerous group affiliations from their
families don’t see themselves as belonging to just
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SEAMUS HEANEY FROM
THE REPUBLIC OF

one racial line of descendants but to all of them at the
same time. The same occurs with ethnic groups.

In the introduction to her book Cartographies of
Diaspora, Avtar Brah® described the questions asked

by the selection committee that she had to answer
during the interview to assess her application to study
at university. “Do you see yourself as African or Indian?”
she was asked by a North American member of the
committee. At first | felt the question to be somewhat
absurd.“Could he not see that | was both?"’

It is obvious how states, in their efforts to control their
subjects, reproduce qualifying tendencies based on
ethnic, racial or place of origin questions. Governments
‘migratory policies are, in many cases, the reason why

Previous From the Republic of Conscience, 1987. Seamus Heaney. / Pagina anterior Desde la Republica de la Conciencia, 1987.
Opposite From the Republic of Conscience Spanish translation Enfrente Traduccion al espafol de Desde la Republica de la Con-
ciencia. Top Cover of HEANEY, Seamus. From the Republic of Conscience. lllustrated by John Behan.(Dublin) : Amnesty Interna-
tional, 1985./ Arriba Portada de La Republica de la Conciencia ilustrado por John Beham.(Dublin): Amnistia Internacional, 1985..
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we think in terms of race, that we become racially =
aware. In the United States, the census is held every Capsys
10 years. The questionnaires are brought up to date 1. What is Persan 5's named Vil rae beioy
and sent to the whole population. Various difference AR

markers are proposed which prioritise the collection
of some data over other. The next census in the United
States will be carried out in 2020, and the current
Government has been trying for months to include the
question: Are you a United States citizen? As stated by
Pablo Ximénez de Sandoval: “In this questionnaire the
person is asked if he or she is a United States citizen by
birth or by naturalization, or if they are not a citizen.
But what isn‘t asked about is their migratory sta- Purertnien

tus®. The apparently harmless question has received L g
protests from the tribunals of those states with the oy,

2. How is this person rolated ta Person 17 Ak (5] OAF oo
Hothardwiy # MOT RELATED to Padson

Fatiend-Tort metiegrle

LA
L L Pk semanas
L
m

Eraches

DoOoOOoLooo

highest number of immigrants in the country”. ¥ L s i o aeed: ek Ll

4. What i this person's L L Md whlt Is this persan's date
The census carried out in the year 2000 offered the res- '1”:'?1 1. 7000 e e e
pondents the novelty of the “multiracial” box. Previous-
ly, many multiracial citizens didn‘t feel represented in
the census on having to choose just one of the racial + NOTE: Plaase answer BOTH Guinstions & and &
options.’ This census also had its fair share of critics: 5. 18 this persan Spanish /Hispanic/ Latino? 1t & o

1M L

“The disparate and sometimes confusing patterns of b it
racial and ethnic reports in the United States census of : 5
the year 2000, are the result of a conceptual predica-
ment. The heart of the problem is a huge difference

between the geographical definition of ancestry as B Wk this parsaers vacad ek (3) g v o vaces o
predicted by the authors of the current system of D"-:“‘ sshat it pifeson consalis lrshueisal 1o be
classification and the actual dimensions of race and | ,,,f_,_," e T
ethnicity based on subjective and socially constructed [0 Aimercars i o sk i — P et el o i e 1
identities. The extension of the question on race in the
census to include many groups of Asian origin, but not 1 e et U] haraia ) ity Hwn
from Europe, is an ideological and political artefact” H = .'.'.,,' B} i r;]| Mt 1 ok
0 Ot i I'II'----:IL '._j -T-.--- Patitic et — fiet e
Over the last few decades, genetic research has joined
up with constant sociological and anthropological S e
analyses. The reading of DNA sequences in human '
beings has become very important to understand
oneself, one’s family and a person’s ancestors. Making It more people live hare, continue with Persan 6
visible a person’s past heredity has sparked curiosity
in the interest of medical progress and knowledge, e ||I|| | I|| I|“|

Top United States Census 2000. Census Data for Social, Economic and Health Research. Enumeration Form. Questions on
origin, race and ancestry. / Arriba Censo de los Estados Unidos 2000. Datos censales para la investigacion social, econémica
y sanitaria. Formulario de Enumeracién. Preguntas sobre origen, raza y antepasados.

Opposite Detail in RACE Project. Enfrente Detalle en el Proyecto RAZA. Importante. Todos los formularios deberian tener
idealmente para marcar un casillero “multirracial” Como alternativa, puede revisar todos los formatos que corresponda y poner
este texto en las instrucciones: Si usted es multiracial, usted deberia seleccionar dos o mds razas.



as a way of preventing illnesses. Genealogy incor-
porates very valuable information for personalized
medicine. An important path towards self-knowledge
on genetic components has opened up and, conse-
quently, towards racial origin. The most surprising
and significant thing is that it has demonstrated the
reality of a decidedly globalised world with a diversity
of crosses, mixtures and multiracial realities. From that
point, authentic proclamations have been made that
have unbalanced the supremacist and racist feelings
of many. A significant example is the RACE project.
It’s manifesto declares the urgent need to establish
multiracial awareness in society.

“All forms should ideally have a [multiracial] box

to check” “Project RACE advocates for multiracial
children, multiracial adults, and their families prima-
rily through multiracial education and community
awareness. We do not advocate for racial classifica-
tions, but are committed to the appropriate inclusion
of multiracial people on any forms that require racial
identification. We support policies that make a positive
impact on people of multiracial heritage at local, state,
and national levels. Teen Project RACE empowers
teenagers and young adults to advocate for multiracial
people of all ages and their families. We educate about
the importance of inclusion of multiracial people on
forms that require us or our families to indicate race
and ethnicity”"

Important
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In“The Parliament of Bodies”, in Documenta 14, Paul
Preciado reminds us of the importance to reshape all
boundaries. The borders of the nation-state, of the
family, of the body, as well as definitions of foreigner
and native, normal and pathological, able and disable.
He proposed a Stateless Society, one of Other Politics:
an Indigenous Society that enforces the idea of an
internal “we” who has to be protected from a suppo-
sedly external “they”. The Apatride Society tries to go
beyond a Eurocentric perspective, while encouraging
the observation of the shifting forms and territories
of contemporary colonialities and new imperatives

in the production of global and local subjectivities.
The Apatride Society aspires to become a forum for
debate, addressing how political Otherness (including
the conditions of migration, precarity, dispossession,
and statelessness as well as political, racial and sexual
minorities) can be articulated today through occupa-
tions, resistance, and acts of citizenship. .The Parlia-
ment of Bodies invites you to join an experimental
gathering aimed at constructing collective utopian,
pacifist, transfeminist, and anti-colonial affects. This is
the revolt of joy "2

Asuncion Lozano

All forms should ideally have a “multiracial” box to check. As
an alternative, you may use the check all that apply format
and put this wording in the instructions:

If you are muitiracial, you may select two or more races.

4
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ZQUIEN ERES?, ¢QUE ERES?, {DE DONDE ERES?

-";Quién eres, qué eres, de dénde eres, no, de donde eres realmente, de dénde son tus padres, son norteamericanos tus abuelos?
¢Eres de aqui, cuales son tus origenes, de qué nacionalidad eres?, donde vives? ;eres negra, eres blanca, eres realmente negra? jeres
puertorriquena, mitad y mitad, birracial, multirracial, interracial, transracial, de raza no especificada, racialmente neutral, no tienes
color, padeces ceguera racial, eres de la raza de las ratas o de la raza humana? ;Quién eres? ;De dénde eres? ;Quién es tu gente”?
-The Identity Fairy. Disculpa, pero antes de inmiscuirte en mis asuntos, ;no quieres saber cémo me llamo?

“Conozco a un técnico informatico panameno-americano de piel tan oscura como la de un senegalés y étnicamente latino. Habla
espafol y un inglés obrero con un deje italiano de Brooklyn. Si le preguntas qué es, te dird que hispano-negro. Conozco a un arqui-
tecto caribefo-americano que ha vivido en tres continentes, al soccer lo llama football y tienen un bisabuelo blanco y un bisabuelo

chino, aunque él es marrén jengibre. Es originario de Granada, pero se identifica politicamente como afroamericano. También

conozco a un promotor musical negro, al que su madre, judia, cri6 en las afueras de San Francisco. Pero por lo fanfarrén que esy los

tacos que suelta, cualquiera diria que es un ganster salido de Compton Créeme, los tres son adorables!

"

“Lisa Jones: Consejo para aquellos que nadan en el estanque de la identidad. [...] No aceptes ninguna postura-ya sea birracial, mul-
tirracial, interracial, africana, asiatica o latinoamericana-como un comodin politico. Desafia a todas tus comunidades a que cumplan
sus expectativas. La fallida poeta Audre Lorde, afroamericana, caribefio-americana, feminista, gay y defensora de las causas globales

de las personas de color,

siempre habl6 desde la pertenencia a sus multiples hogares.

ELisa Jones “Ser biracial es suficiente?” en Cuerpo politico negro. Mireia Sentis. Madrid.

En los ultimos 500 afios se han generado gran canti-
dad de debates tedricos, politicos, sociales y econé-
micos alrededor de los conceptos de «ciudadania» e
«identidad». Gran parte de éstos, han otorgado valor a
indicadores que bordean otro concepto mas, el de la
«diferencia». Ante la premisa de obtener informacion
sobre los ciudadanos, se han desglosado una infinidad
de categorias arbitrarias: la pertenencia a un territorio,
nacion, region, la lengua, la raza, el origen étnico, la
expresion de género, la inclusién en un grupo social o
clase, la afiliacién a determinadas ideologias, religio-
nes, sectas, etc. A priori, esta amplia diversidad, podria
ser la consecuencia necesaria y objetiva de una pobla-
cién plural y heterogénea que arropa a una multitud
de formas y de modos de ser. Lo que interesa advertir
aqui, son las consecuencias que tienen, en cada caso,
las valoraciones vertidas alrededor de las atribuciones
que caracterizan al diferente. Es importante previa-
mente advertir, quién y como se designa la diferencia.
Y si son distinciones que diferencian jerarquicamente.

Ediciones del Oriente y del Mediterraneo. 2017.

La articulacion de discursos y practicas, inscriben rela-
ciones sociales, posiciones de sujeto y subjetividades.
Todas estas convenciones, lamentablemente, acaban
definiendo marcadores y posicionando a los indivi-
duos en una cartografia periférica no horizontal.

Para responder a interrogantes sobre, quiénes somos
y a dénde vamos, Avtar Brah' ha analizado la constitu-
cion y la transformacion del tejido social y las identi-
dades atendiendo al poder, los intereses econdmicos
y politicos, las formas de gobierno, y las practicas
culturales. Define la identidad como una construccién
politica. “Existe la dimensidn fisica de la identidad, que
es objetiva. Los cuerpos acarrean consigo una serie
de fronteras, dependiendo de la raza, la etnia, la clase
social, el género, etcétera” “Todo lo que nos pasa du-
rante la vida, nuestras experiencias, nuestro contexto,
queda inscrito en nuestro cuerpo. El cuerpo es fisicoy
simbolico: si tu eres negro, eres portador de la negri-
tud, y la negritud tiene toda una historia detrds, tiene

Opposite Glossary of Attributes, 2016. Book and methacrylate display case. 8,2 x 3,5 inchs. /
Enfrente Glosario de Atributos, 2016. Libro y vitrina de metacrilato de 21 x 29 cm.
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Top Glossary of Attributes, 2016. 120 pages. 8,2 x 3,5 inchs. Book and me-
thacrylate display case. Only two copies of the book: Glossary of Attributes
were printed. This book contains 783 descriptive adjectives in the singular
feminine form, included in the “Dictionary of the Spanish Language”. This
work presents one of the copies of the published book, exhibited in a
glass case on the wall and three large format digital photographs which
show the outcome of the act of destroying one copy. During this act,
which took place on the 8th March 2016, every one of the 60 pages were
torn out and crumpled. /

Arriba Glosario de Atributos, 2016. 120 paginas. 21 x 29 cm. Libro y
vitrina de metacrilato. Glosario de Atributos se editan dos Unicos ejempla-
res. En él se reinen los 783 adjetivos calificativos en femenino singular,
presentes en el Diccionario de la Lengua Espafiola. La obra se compone de
uno de los libros editados, expuesto y contenido en una vitrina de pared y
3 fotografias digitales de gran formato que documentan el resultado de la
accion de destruir el otro ejemplar. En el transcurso de la accion, realizada
el 8 de marzo de 2016, se arrancd y arrug6 cada una de las 60 paginas.

un simbolismo, y de eso no te puedes desprender. El
cuerpo es un ente politico, también. En el momento en
que te paran en un control policial solo por tu color de
piel, tu cuerpo se convierte en un ente politico.”? Avtar
Brah asume el papel de los procesos coloniales, el
racismo, la alteridad o los procesos de integracién en la
construccién de las identidades; desencadenantes, de
que las desigualdades, y las jerarquias se manifiesten
de formas muy diversas. Habla desde la didspora, de la
dimension fisica de la identidad ligada al lugar de ori-
gen; también de la identidad creada a partir del origen
de los antecesores. Su tesis desarrolla la idea de que la
identidad siempre es un proceso, no un producto final.
Todo lo que nos pasa durante la vida, experiencias,
contexto, queda inscrito en nuestro cuerpo. Las identi-
dades se muestran entonces fluctuantes, en continuo
movimiento.

En las ultimas décadas en los Estados Unidos se
han ido alzando voces que dirigen su mirada a una
generacion de ciudadanos crecidos en una sociedad



integrada. La misma, que aun espera sean cumpli-

dos las promesas de igualdad comprometidos por

los sucesivos gobiernos. Se hace necesario resolver
numerosas cuestiones de etnicidad que han de aclarar
una escena cultural y social cada vez mas compleja. La
composicion racial y étnica de la poblacién estd cam-
biando. Son muchos los que apuntan que el creciente
aumento de identidades emergentes multirraciales en
los Estados Unidos es una sefal inequivoca de supera-
cién de una era post-racial. Reconocer la multiplicidad,
altera y desestabiliza los discursos sobre las relaciones
raciales y las limitadas categorias tradicionales de raza.
“[...] algunos argumentan que la identidad multirracial
tiene el potencial de deshacer la raza en los Estados
Unidos siempre y cuando atienda a la justicia social y
no se presente como una categoria racialmente supe-
rior, mientras que otros académicos sostienen que la
identidad multirracial apoya la supremacia blanca y es
un retroceso a las concepciones anteriores, simplistas y
racistas del mulato estadounidense”?

“La raza es una construccién humana, cuyos signifi-
cados son debatidos y definidos por la sociedad”. Por
lo tanto, los significados de la multirracialidad, como
categoria racial, también varian. La multirracialidad es
una nocién compleja y problemética porque desafia y
ratifica la nocién de raza construida socialmente, pero
real desde el punto de vista de la experiencia. Por un
lado, se enfrenta directamente al poder de las clasifi-
caciones monorraciales atribuidas, pero, por otro lado,
sigue funcionando dentro del lenguaje y las ideologias
del sistema de clasificacién racial”*

Hay un creciente reconocimiento de que la etnicidad
no es fija e inherente, sino eldstica, dinamica, y que

se transforma. Paul Spickard® apunta que las historias
comunes, los origenes ancestrales, las luchas, las ad-
versidades, las experiencias migratorias, la pertenencia
a asociaciones tribales y comunales, todo ello, ayuda a
trazar la historia de un grupo y el sentido de perte-
nencia a una comunidad. Aun asi, muchos de los que
han heredado de sus familias multiples afiliaciones de
grupo, no se ven a si mismos Unicamente en una u otra
descendencia racial, sino en todas a la vez. De igual
forma sucede con los grupos étnicos.

En la introduccion a su libro Cartografias de la didspo-
ra, Avtar Brah® describe las preguntas que tuvo que
responder al tribunal que habia de evaluar su solicitud
para estudiar en la universidad. «;Se ve usted como
africana o como india?, me pregunté un norteameri-
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cano miembro del jurado. - Al principio esta pregunta
me parecio absurda. ;Acaso no veia que era“ambas”
cosas?.”

Es evidente como los estados, en su afan por controlar
a los sujetos, reproducen tendencias clasificatorias en
base a cuestiones étnicas, raciales o de procedencia.
Estas tomas de conciencia racial, a veces se fustigan
desde las politicas migratorias de los gobiernos. En
Estados Unidos se actualiza el censo de la poblacién
cada diez afos. Para ello actualizan cuestionarios que
envian a toda la poblacion. Se proponen distintos
marcadores de diferencias que priorizan una toma de
datos, sobre otros. El préximo censo de Estados Unidos
debe realizarse en 2020 y el Gobierno actual lleva me-
ses intentando incluir la pregunta: ;Es usted ciudadano
de los Estados Unidos?. Como apunta Pablo Ximénez
de Sandoval: “En esa encuesta también se pregunta si
la persona es ciudadano de EE UU por nacimiento o
por naturalizacion, o bien, si no es ciudadano. Pero no
se pregunta por su estatus migratorio.? Aparentemen-
te inocua, la pregunta ya ha sido contestada por los
tribunales de los estados con mas inmigrantes del pais.

El censo de 2000, tuvo como novedad ofertar a los
encuestados la casilla“multirracial”. Anteriormente mu-
chos ciudadanos multirraciales no se veian reflejados
en los censos al verse avocados a elegir tan solo una
Unica opcion racial.’ No obstante, también este censo
contd con numerosas criticas: “Los patrones dispares y,
en ocasiones, confusos, de informes raciales y étnicos
en el censo de los Estados Unidos de 2000 son el
resultado de un atolladero conceptual. El meollo del
problema es una fuerte divergencia entre la definicion
geogréfica de la ascendencia prevista por los autores
del actual sistema de clasificacion y las medidas de fac-
to de raza y etnia basadas en identidades subjetivas y
socialmente construidas. La expansion de la pregunta
de la raza del censo para incluir a muchos grupos de
origen nacional de Asia, pero ninguno de Europa, es
un artefacto ideoldgico y politico.”

A los constantes analisis sociol6gicos y antropolégicos,
se les han sumado desde hace unas décadas, las inves-
tigaciones genéticas. La lectura de las secuencias de
ADN en el ser humano ha cobrado importancia para

el conocimiento de uno mismo, de su familia, y de sus
antepasados. Hacer visible la herencia pasada de cada
sujeto ha despertado la curiosidad en aras del avance
y del conocimiento médico, como manera de preven-
cién de enfermedades. La genealogia incorpora una
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Glossary of Attributes, 2016 installation view. Book and methacrylate display case. 8,2 x 3,5 inchs. Three large format
digital photographs/dibond, 39,3 x 27,5 inchs. / Vista de la instalacién Glosario de Atributos, 2016. Libro y vitrina de
metacrilato de 21 x 29 cm. Tres fotografias digitales sobre dibond, 100 x 70 cms.









informacidn muy valiosa para la medicina personaliza-
da. Se abre una importante via al autoconocimiento de
los componentes genéticos, y por ende, a la proceden-
cia racial. Lo mas sorprendente y significativo, es que
ha evidenciado la realidad de un mundo ya decidi-
damente globalizado, con una diversidad de cruces,
mezclas y realidades multirraciales. A partir de ahi, se
han lanzado autenticas proclamas que han desesta-
bilizado los sentimientos supremacistas y racistas de
muchos. Un ejemplo significativo es el proyecto RACE.
Su manifiesto declara ya la urgencia de instaurar una
conciencia multirracial en las sociedades.

“Lo ideal seria que todos los formularios tuvieran una
casilla [multirracial] para marcar”.“El Proyecto RACE
aboga por los nifos multirraciales, los adultos multi-
rraciales y sus familias principalmente a través de la
educacion multirracial y la conciencia comunitaria. No
abogamos por clasificaciones raciales, pero estamos
comprometidos con la inclusién apropiada de perso-
nas multirraciales en cualquier forma que requiera una
identificacién racial. Apoyamos las politicas que tienen
un impacto positivo en la gente de herencia multirra-
cial a nivel local, estatal y nacional. El Proyecto Ado-
lescente RACE empodera a los adolescentes y adultos
jovenes para abogar por las personas multirraciales

de todas las edades y sus familias. Educamos sobre la
importancia de la inclusién de personas multirraciales
en las formas que requieran que nosotros o nuestras
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Atendiendo a la nocién de ciudadano, desde esa
motivacién, aspiramos a encontrar el lugar en el que
desmarcarnos de categorias y de sus connotaciones, y
fundar esa sociedad apatrida, que nos sugeria Precia-
do, que aspira a convertirse, como su mismo impulso:
“en un foro para el debate, abordando las condiciones
de migracion, precariedad, despojo, asi como las mino-
rias politicas, raciales y sexuales pueden articularse hoy
en dia a través de las ocupaciones, la resistencia y los
actos de ciudadania’, “al mismo tiempo que fomenta la
observacion de las formas y territorios cambiantes de
las colonialidades contemporaneas y los nuevos impe-
rativos en la produccién de subjetividades globales y

locales”. “El Parlamento de los Cuerpos invita a unirse
a una reunioén experimental destinada a construir
efectos utdpicos colectivos, pacifistas, transfeministas
y anticoloniales. Esta es la revuelta de la alegria”.'?

Asuncion Lozano
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BROKEN VASES.

“An escape: a women chases a man. On the road the chasing women pulls off her wig to reveal herself
to be a man; the man being chased loses his hat and reveals himself to be a woman, and both fall, into
each other’s arms”

Peter Handke in The Weight of the World. 2003.

“Am | myself anything more than a combination of leftovers (ideological, linguistic, romantic, intellec-
tual leftovers) assembled with more or less dexterity?”

Emmanuel Lizcano in Metdforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia
y otras poderosas ficciones. 2014.

“Rejecting dogmatism without sacrificing consistency is a way of improving the human ambience whi-
le increasing the intellectual yield. Concepts are never simply descriptive; they are also programmatic
and normative. Hence, their use has specific effects. Nor are they stable; they are related to a tradition.
But their use never has simple continuity”.

Mieke Bal in Conceptos viajeros en las Humanidades:
Una guia de viaje. 2009.

What really defines a citizen? Does a language exist
with sufficient variety and abundance of words to
allow us to adjust the descriptions we make to the
flexible and changeable nature of an individuals
identity? That is to say, are there enough words to
name each and every one of the ethnic groups and
races in the world and their infinite combinations? Are
the affiliations of all inhabitants to their places of birth
and nationalities recognised? Have we got a sufficient-
ly comprehensive register of words to identify the
different expressions of gender? Are there enough ad-
jectives to identify peoples’ characters? Simplification
of political rhetoric can lead to extreme views. Hence,
we need complexity in discourse, critical strategies for
political and social control, and the ability to dismantle
the rigid structures in language which limit the fluent
expression of identity.

Asuncion Lozano

Top Broken Vases preparation process. / Arriba Proceso de preparacion de Jarrones Rotos.
Opposite Broken Vases process in the Studio. Enfrente Broken Vases en el estudio.
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“Una huida: una mujer persigue a un hombre. En la carretera, la mujer que persigue se arran-
ca la peluca y se revela como hombre; el hombre que huye pierde el sombrero y se revela

como mujer, y ambos caen, uno en brazos del otro

1"

Peter Handke en El peso del mundo. 2003.

“;Seria yo mismo algo mas que un conjunto de retales (retales ideoldgicos, linguisticos,

amorosos, intelectuales) ensamblados con mayor o menor destreza

”

Emmanuell Lizcano en Metdforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia

y otras poderosas ficciones. 2014.

“Una forma de mejorar el ambiente humano y mejorar la produccién intelectual es rechazar
el dogmatismo sin sacrificar la consistencia. “Los conceptos nunca son meramente descrip-
tivos; también son programaticos y normativos. Por tanto, su uso tiene efectos especificos.
Tampoco son estables; estan asociados con una tradicion en particular. Pero su uso nunca

posee una continuidad simple”.

Mieke Bal en Conceptos viajeros en las Humanidades:

Top Broken Vases preparation process. / Arriba Proceso de preparaciéon de Jarrones Rotos.
Opposite Broken Vases process in the Studio. / Enfrente Broken Vases en el estudio.

Una guia de viaje. 2009.

{Qué es lo que define realmente al ciudadano?
(Existen en el lenguaje suficiente variedad y riqueza
de términos, para que las descripciones que hacemos,
se ajusten a la condicion flexible y cambiante de cada
individualidad? Es decir, seria posible, disponer de
suficientes vocablos para nombrar todas y cada una
de las etnias y razas del mundo y sus combinatorias
infinitas? ;Aparecerian reconocidas la afiliacion a los
lugares de procedencia y las nacionalidades de una
poblacién? ;Dispondriamos de un amplio registro de
términos que faciliten la identificacion de las diferentes
expresiones de género? ;Habra suficientes términos
y expresiones para identificar los rasgos de personali-
dad de los individuos? La simplificacion de la retérica
politica puede derivar hacia posturas extremistas.

Se requiere, por tanto, complejidad en los discursos,
estrategias criticas hacia el control politico y social,

y capacidad para desmantelar aquellas estructuras
rigidas del lenguaje que limitan la condicién fluida de
las identidades.
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AGENDER

General Gallery View of Broken Vases, 2017.6 /31 Vases. White earthenware and 6 digital prints/Backlight. Variable measurements and 6 digital prints on
Backlight. 19,6 x 15,7 inches each. / Vista general de la Galeria de Broken Vases, 2017.6/31 jarrones. Barro blanco cocido. Medidas variables y 6 impresio-

nes digitales/Backligt. 50 x 40 cm cada una.







This and Following photos General Gallery View of Broken Vases, 2017. / \ista general de la Galeria de Jarrones Rotos, 2017.
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Broken Vases AGENDER, BUTCH, GENDER FLUID, DRAG KING, ANDROGYNOUS, PANGENDER, CISGENDER, NON-OP, GENDERQUEER, TRANS, TWO-SPI-
RIT, 2017.9 /31 Vases. White earthenware. Variable measurements. / Jarrones Rotos, 2017. 9/31 jarrones. Barro blanco cocido. Medidas variables.
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NYC Commission on Human Rights

In New York City, it’s illegal to discriminate on the basis of gender identity and gender
expression in the workplace, in public spaces, and in housing. The NYC Commission on
Human Rights is committed to ensuring that transgender and gender non-conforming
New Yorkers are treated with dignity and respect and without threat of discrimination

or harassment.

This means individuals
have the right to:

* Work and live free from discrimination
and harassment due to their gender
identity/expression.

e Use the bathroom or locker room most
consistent with their gender identity
and/or expression without being
required to show “proof” of gender.

¢ Be addressed with their preferred
pronouns and name without being
required to show “proof” of gender.

¢ Follow dress codes and grooming
standards consistent with their
gender identity/expression.

Courtesy 101:

GENDER

IDENTITY

One's internal,
deeply-held sense

of one’s gender

as male, female,

or something else
entirely. A transgender
person is someone
whose gender identity
does not match

the sex they were
assigned at birth.

GENDER

EXPRESSION

External representations of gender as
expressed through, for example, one's
name, pronouns, clothing, haircut,
behavior, voice, or body characteristics.
Society identifies these as masculine
and feminine, although what is
considered masculine and feminine
changes over time and varies by culture.
Many transgender people align their
gender expression with their gender
identity, rather than the sex they were
assigned at birth.

¢ If you don't know what pronouns to use, ask. Be polite and respectful; if you use the

wrong pronoun, apologize and move on.
¢ Respect the terminology a transgender person uses to describe their identity.
¢ Don't make assumptions about a transgender person's sexual orientation.

If you believe you have been discriminated against or would like more information
about your rights and responsibilities under the law, please contact the

NYC Commission on Human Rights by calling 311 or visiting nyc.gov/humanrights.

[l © Y@@ @NYCCHR

Previous Women'’s Rights in NYC Brochure. New York City Comission on Human Rights. Campaing: Gender-based discrimination
isillegal in New York City. / Derechos de las Mujeres. Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de Nueva York. Campana: La
discriminacion de género es ilegal en la Ciudad de Nueva York. <https://www1.nyc.gov/site/cchr/media/women.page>

Top NYC Commission on Human Rights. Legal Enforcement Guidance on Discrimination on the Basis of Gender Identity or
Expression: Local Law No. 3 (2002); N.Y.C. Admin. Code § 8-102(23) Arriba Comision de Derechos Humanos NYC. Guia de apli-
cacion de la ley sobre la discriminacion basada en la identidad o expresién de género. <https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/
legal-guidances-gender-identity-expression.page>



GENDER IN THE SPOTLIGHT.

One of the most interesting actions in raising aware-
ness in the use of gender language in its diverse forms,
was undertaken by the New York’s Mayor’s Office. In
2002, the Gender Expression Non-Discrimination Act
was passed. The commission entrusted to guarantee
its fulfilment also included definitions intended to help
people understand different orientations, as well as
their rights and responsibilities. The following list of
terms were issued in the campaign (<https://www1.
nyc.gov/site/cchr/law/legal-guidances-gender-identi-
ty-expression.page#2>):

Definitions

These definitions are intended to help people unders-
tand the following guidance as well as their rights and
responsibilities under the NYCHRL.

CISGENDER: an adjective denoting or relating to a
person whose self-identity conforms with the gender
that corresponds to their biological sex, i.e, someone
who is not transgender.

GENDER IDENTITY: one’s internal deeply-held sense of
one’s gender which may be the same or different from
one’s sex assigned at birth. One’s gender identity may
be male, female, neither or both, e.g., non-binary. Ever-
yone has a gender identity. Gender identity is distinct
from sexual orientation.

GENDER EXPRESSION: the representation of gender as
expressed through, for example, one’s name, choice
of pronouns, clothing, haircut, behavior, voice, or
body characteristics. Gender expression may not be
distinctively male or female and may not conform

to traditional gender-based stereotypes assigned to
specific gender identities.

GENDER: an individual’s actual or perceived sex,
gender identity, self-image, appearance, behavior,

or expression, whether or not that gender identity,
self-image, appearance, behavior or expression is
different from that traditionally associated with the sex
assigned at birth.

NYC Commission on Human Rights
Asuncién Lozano

GENDER NON-CONFORMING: an adjective sometimes
used to describe someone whose gender expression
differs from traditional gender-based stereotypes. Not
all gender non-conforming people are transgender.
Conversely, not all transgender people are gender
non-conforming.

INTERSEX: a term used to refer to a person whose
reproductive or sexual anatomy and/or chromoso-

mal pattern does not fit typical definitions of male or
female. There are many different medical diagnoses or
conditions that an intersex person may have.

SEX: a combination of bodily characteristics inclu-
ding chromosomes, hormones, internal and external
reproductive organs, secondary sex characteristics,
and gender identity. Most people are assigned male
or female at birth based on the appearance of their
external genitalia.

TRANSGENDER: an adjective used to describe someo-
ne whose gender identity or expression is not typically
associated with the sex assigned at birth. It can be
used to describe people with a broad range of identity
or expression. Someone who identifies their gender
as androgynous, gender queer, non-binary, gender
non-conforming, MTF (male to female), or FTM (female
to male) may also consider themselves to be transgen-
der.

The New York Commission on Human Rights recogni-
zes at least 31 more genders that are protected under
local anti-discrimination law.

+ BI-GENDERED « CROSS-DRESSER - DRAG KING -
DRAG QUEEN - FEMME QUEEN « FEMALE-TO-MALE
« FTM - GENDER BENDER - GENDERQUEER - MA-
LE-TO-FEMALE « MTF « NON-OP - HIJRA « ANGEN-
DER « TRANSEXUAL/TRANSSEXUAL - TRANS PERSON
+ WOMAN « MAN « BUTCH - TWO-SPIRIT « TRANS -
AGENDER - THIRD SEX -« GENDER FLUID - NON-BI-

NARY TRANSGENDER - ANDROGYNE - GENDER
GIFTED - GENDER BLENDERR « FEMME - PERSON OF
TRANS - GENDER EXPERIENCE - ANDROGYNOUS -
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En la ciudad de New York es ilegal discriminar en base a identidad o expresion de
género en sitios de trabajo, en lugares publicos y viviendas. La Comision de Derechos
Humanos de la Ciudad de New York se compromete a asegurar que los neoyorquinos
transgénero y aquellos que no sean conformen a un género, sean tratados con dignidad,
respeto y sin temor de discriminacion ni acoso.

Esto significa que las personas GENERO GENERO

tienen el derecho de: IDENTIDAD EXPRESION

» Trabajar y vivir libres de discriminacién

y acoso debido a su identidad o El sentido autopercibido Representacion externa de género
expresion de género. interior y profundo de expresada por ejemplo en nombres,
« Usar bafios o vestidores de acuerdo género masculino, pronombres, adjetivos, ropa, corte

a su identidad o expresion de género femenino u otro. La de cabello, comportamiento, voz

sin que se les exija mostrar “prueba” persona transgénero es o caracteristicas del cuerpo. La

de género. aquella cuya identidad sociedad los identifica como

 Ser llamados por el pronombre o de género no concuerda masculino o femenino, aunque lo que
nombre que prefieran sin tener que con el sexo que se le se considere masculino o femenino
mostrar “prueba” de género. haya asignado al nacer.  cambia con el tiempo y varia seguin

o Seguir cddigos de vestimenta y normas la cultura. Muchos individuos

de presentacion personal acordes a su transgénero ajustan su expresion de
identidad o expresion de género. género a su identidad de género y no

al sexo que se les asigno al nacer.

Cortesia 101
* Si no sabe qué pronombre debe usar, pregunte. Sea cortés y respetuoso; si se
equivoca, pida disculpas y siga adelante.
¢ Respete la terminologia que use la persona transgénero para describir su identidad.
* No haga asunciones sobre la orientacion sexual de una persona transgénero.

Si cree que ha sido discriminado o si desea mas informacioén sobre sus derechos y
responsabilidades bajo la ley, por favor comuniquese con la Comision de Derechos
Humanos de la Ciudad de New York llamando al 311 o visitando nyc.gov/humanrights.

£l © @ W@ @NYCCHR

Top NYC Commission on Human Rights. Legal Enforcement Guidance on Discrimination on the Basis of Gender Identity or
Expression: Local Law No. 3 (2002); N.Y.C. Admin. Code & 8-102(23) Arriba Comision de Derechos Humanos NYC. Guia de apli-
cacion de la ley sobre la discriminacion basada en la identidad o expresién de género. <https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/
legal-guidances-gender-identity-expression.page>



EL GENERO EN EL PUNTO DE MIRA.

Una de las actuaciones que mds interés ha tenido en

la concienciacién del uso del lenguaje de genero en
sus diversas formas, fue la llevada a cabo por la Oficina
del Alcalde de la Ciudad de Nueva York. En 2002 se
puso en marcha la Ley de Derechos Humanos sobre

la discriminacion por motivos de identidad de género
0 expresién.' La comisidon encargada de garantizar su
cumplimiento, incorporé ademds definiciones destina-
das a ayudar a la gente a entender las diferentes orien-
taciones, asi como sus derechos y responsabilidades.
En éstas campanas fueron difundidas la siguiente lista
de términos (<https://www1.nyc.gov/site/cchr/law/
legal-guidances-gender-identity-expression.page#2>):

CISGENERO: un adjetivo que denota o relaciona a una
persona cuya identidad propia se conforma con el
género que se corresponde con su sexo biolégico, es
decir, alguien que no es transgenero.

IDENTIDAD DE GENERO: el sentido interno y profundo
de su género, que puede ser el mismo o diferente al
sexo asignado al nacer. La identidad de género de una
persona puede ser masculina, femenina, ninguno o
ambos, por ejemplo, no binario. Todas las personas tie-
nen una identidad de género. La identidad de género
es distinta a su orientacién sexual.

LA EXPRESION DE GENERO: la representacién de géne-
ro expresada, por ejemplo, a través del nombre, la elec-
cién de pronombires, la vestimenta, el corte de pelo, el
comportamiento, la voz o las caracteristicas corporales.
La expresién de género puede no ser distintivamente
masculina o femenina y puede no ajustarse a los este-
reotipos tradicionales basados en el género asignados
a las identidades de género especificas.

GENERO: el sexo real o percibido, la identidad de gé-
nero, la autoimagen, la apariencia, el comportamiento
o la expresion de un individuo, ya sea que la identidad
de género, la autoimagen, la apariencia, el comporta-
miento o la expresién sean o no diferentes de los que
tradicionalmente se asocian con el sexo asignado al
nacer.

GENERO DISCONFORME: adjetivo que a veces se utiliza
para describir a alguien cuya expresion de género
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difiere de los estereotipos tradicionales basados en el
género. No todas personas de genero disconforme son
transgenero. Por el contrario, no todas las personas
transgenero son personas de genero disconforme.

INTERSEXUALES: un término utilizado para referirse a
una persona cuya anatomia reproductiva o sexual y /

0 patréon cromosémico no se ajusta a las definiciones
tipicas de hombre o mujer. Hay diferentes diagnésticos
o condiciones médicas que una persona intersexual
puede tener.

SEXO: una combinacién de caracteristicas corporales
que incluye cromosomas, hormonas, érganos repro-
ductores internos y externos, caracteristicas sexuales
secundarias e identidad de género. A la mayoria de las
personas se les asigna hombre o mujer al nacer basan-
dose en la apariencia de sus genitales externos.

TRANSGENERO: un adjetivo utilizado para describir
a alguien cuya identidad o expresién de género no
se asocia tipicamente con el sexo asignado al nacer.
Se puede utilizar para describir a personas con una
amplia gama de identidad o expresion. Alguien que
identifica su género como andrégino, género queer,
no binario, género disconforme, MTF (masculino a
femenino), o FTM (femenino a masculino) también
pueden considerarse a si mismos como transgenero.

La Comisién de Derechos Humanos de Nueva York re-
conoce al menos 31 géneros mas que estan protegidos
por las leyes locales contra la discriminacion.

« BI-GENDERED « CROSS-DRESSER - DRAG KING -
DRAG QUEEN - FEMME QUEEN « FEMALE-TO-MALE
« FTM - GENDER BENDER - GENDERQUEER - MA-
LE-TO-FEMALE « MTF « NON-OP - HIJRA « ANGEN-
DER - TRANSEXUAL/TRANSSEXUAL « TRANS PERSON
+ WOMAN « MAN « BUTCH « TWO-SPIRIT « TRANS -
AGENDER - THIRD SEX -« GENDER FLUID - NON-BI-

NARY TRANSGENDER - ANDROGYNE - GENDER
GIFTED - GENDER BLENDERR « FEMME - PERSON OF
TRANS - GENDER EXPERIENCE « ANDROGYNOUS -
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Asuncién Lozano Salmerén
Gorafe, Spain 1967
Lives and works in Granada, Spain.

Biography

Born in Granada in 1967. Degree in Fine Arts at the University of Granada in 1991 and Doctor of Fine Arts at the University of Granada in 1995.
She has been a lecturer in painting at the Fine Arts Faculty of the University of Granada since 1995, having previously worked at the University of
Vigo from 1993 to 1995. Her teaching work has developed alongside her work as a visual artist.

Her multidisciplinary work covers painting, sculpture, installations, photography and video. Methodical and very interested in classification sys-
tems, she has organised her work in series and differentiated groups of works which have arisen during her career. Her area of research explores
topics such as the Body, Territory and Nature. In each of them she sets out to achieve objectives such as: to go beyond the representative realm
of painting towards an expanded field of sculpture; to warn about the untamed dimension of nature; to reconstruct the meaning of territory
through the manipulation of aerial images taken from Google Earth; to analyse how individuals inhabit social urban space; to warn about the
use of everyday language and to condemn how stereotypes fix feminine imaginaries, reclaiming diversity as the ideal state for the Human being,
and participating in the diffusion of different expressions of gender, etc.

Since 1993 she has held more than fifteen individual exhibitions and has participated in about a hundred collective events. Her first individual
showing was in 1992 (Feria de Muestras, Palacio de los Condes de Gabia, Granada). In 1993 she was awarded an artistic creation grant for the Eu-
ropean program Art- Exchange in Krakow. In 1997 she received a secondary award in the XlIl L'Oréal Painting Prize, as well as successive national
prizes and honours. Among her exhibitions, we could highlight Arquitecturas de papel (1998-1999) at the Sala Rekalde de la Diputacién Foral

de Vizcaya, Vigias (2009) in the MECA Mediterrdneo Centro Artistico de Almeria Idéntica, similar, parecida, igual (2011) at the Centro Damian
Bayon de Granada, or Todos, ninguno, at the Archivo Histérico Provincial de Jaén; 20 razones y 2 mentiras (2012) by Asuncién Lozano/Agueda
Peregrina at the TRN Laboratorio Artistico Transfronterizo, La casa de la Palmera, Granada; she has also held exhibitions at the Sala Centro of the
University of Jaén with 137 pasos y uno més; or 30 times and 31 places at the Nowohuckie Centrum Kultury in Krakow. She has also participated
in collective exhibitions such as Mundos Propios. Perspectivas y Variaciones en la Fotografia Andaluza de hoy (2012), at the Fundacion Valentin
de Madariaga, Sevilla. Territorio Sur (2014), Ars Visibilis Ill. Arte Contemporaneo de Mujeres Artistas (2016), Mar Oceano/Oceanum Mare (2016), at
the Casa Pinillos del Museo de Cadiz; Acordes Ill (2016), or El arte es el modelo. Coleccién de Arte Contemporaneo de la Universidad de Granada
(2016). One Clover, and a Bee and Revery (2016) in Happylucky no.1 Gallery in New York. Her work forms part of collections such as the L"Oreal
Collection-Spain, Fundacién Provincial de Artes Plasticas Rafael Boti (Cérdoba), Galerii Centrum, Nowohuckie Centrum Kultury, Krakéw. as well as
in collections at the Junta de Andalucia, Ayuntamiento de Vitoria, Museo de Navarra and University of Granada and the University of Jaén.

Biografia

Nace en Granada en 1967. Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Granada en 1991 y Doctora en Bellas Artes por la Universidad de Gra-
nada en 1995. Ejerce como Profesora Titular de Pintura en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada desde 1995. Anteriormente
en la Universidad de Vigo desde 1993 a 1995. Su labor docente se ha venido desarrollando en paralelo a su trabajo como artista visual.

Su obra de caracter multidisciplinar, aborda la pintura, la escultura, la instalacion, la fotografia o el video. Metédica y muy interesada en los
sistemas de clasificacion, ha organizado su trabajo a través de series y grupos diferenciados de trabajos que se han ido sucediendo a lo largo

de su trayectoria. Su campo de investigacion explora temas como el Cuerpo, el Territorio y la Naturaleza. En cada uno de ellos propone alcanzar
objetivos como: transcender el espacio de representacion de la pintura hacia un campo expandido de la escultura; advertir sobre la dimension
indomita de la naturaleza; reconstruir el sentido del territorio mediante la manipulacién de imagenes aéreas tomadas de Google Earth; analizar
como los individuos habitan el espacio social urbano; advertir de los usos en el lenguaje cotidiano y al mismo tiempo denunciar cémo los este-
reotipos fijan imaginarios femeninos, reivindicando la diversidad como estado ideal para lo Humano, participando en la difusién de las diferen-
tes expresiones de genero, etc.

Desde 1993 ha celebrado mas de quince muestras individuales y alrededor de cien muestras colectivas. Su primera individual data de 1992
(Feria de Muestras, Palacio de los Condes de Gabia, Granada). En 1993 recibe una beca de creacioén artistica del programa europeo Art-Exchan-
ge para Cracovia. En 1997 recibe el accésit del XlIl Premio de pintura L'Oréal, asi como sucesivos premios y distinciones nacionales. Entre sus
exposiciones se pueden nombrar Arquitecturas de papel (1998-1999) en la Sala Rekalde de la Diputacién Foral de Vizcaya, Vigias (2009) en MECA
Mediterrdneo Centro Artistico de Almeria Idéntica, similar, parecida, igual (2011) en el Centro Damian Bayén de Granada, o Todos, ninguno, en el
Archivo Histérico Provincial de Jaén; 20 razones y 2 mentiras (2012) de Asuncién Lozano/Agueda Peregrina en TRN Laboratorio Artistico Trans-
fronterizo, La casa de la Palmera, Granada; ademds ha expuesto en la Sala Centro de la Universidad de Jaén con la exposicion 137 pasos y uno
mas; o 30 times and 31 places en el Nowohuckie Centrum Kultury de Cracovia. También ha participado en exposiciones colectivas como Mundos
Propios. Perspectivas y Variaciones en la Fotografia Andaluza de hoy (2012), en la Fundacion Valentin de Madariaga, Sevilla. Territorio Sur (2014),
Ars Visibilis 1ll. Arte Contemporaneo de Mujeres Artistas (2016), Mar Oceano/Oceanum Mare (2016), en la Casa Pinillos del Museo de Cadiz; Acor-
des Il1 (2016), o El arte es el modelo. Coleccidn de Arte Contemporaneo de la Universidad de Granada (2016). One Clover, and a Bee and Revery
(2016) en Happylucky no.1 Gallery en Nueva York.

Su obra se encuentra presente en colecciones e instituciones como la Coleccién L Oreal-Espaiia, Fundacion Provincial de Artes Plésticas Rafael
Boti (Cérdoba), Galerii Centrum, Nowohuckie Centrum Kultury, Krakéw. asi como en las colecciones de la Junta de Andalucia, Ayuntamiento de
Vitoria, Museo de Navarra y Universidades de Jaén y de Granada.
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Pedro Osakar Olaiz.
Pamplona-lruiia, Spain 1965
Lives and works in Granada, Spain.

Biography

Born in Pamplona-Iruiia in 1965. BA in Fine Arts from the Basque Country University in 1988. Doctor of Fine Arts from Granada University in
1993. As an artist he has periodically held both individual and group exhibitions whilst undertaking his university teaching and research work.
In recent years, through the Permanent Seminar of Contemporary Art, he has organized workshops, studies and conferences with the collabora-
tion of numerous experts in theory and artistic creation, including: Victoria Combalia, Eugenio Trias, Félix Duque, Simén Marchan Fiz, Francisco
Jarauta, José Jiménez, Fernando Castro, Nacho Criado and Manuel Saiz, etc.

In close relationship with his personal work, he publishes the following books: El objeto artistico: Reflexion y método-The artistic object: Re-
flection and method, in 1994 and La arquitectura del viaje-Architecture of the trip, in 1995. From the outset his artistic career has expressed the
central topics of his research; the phenomenon of limits, ambiguity in traditional art disciplines and the approach to the artistic task from a fun-
damentally conceptual and anthropological point of view. From his individual exhibitions we can highlight Entre limites-Between limits, in the
Culture Hall at the Castillo de Maya in Pamplona-Iruiia in 1989. Buenos dias tristeza-Bonjour Tristesse-Good morning sadness-Bonjour Tristesse,
in the Durango Art and History Museum in 1990. Pedro Osakar,

Painting Exhibition at the Dieciséis Gallery in San Sebastian-Donosti in 1991. Vitrinas-Showcases, in the Gustavo de Maesztu Museum in Este-
lla-Lizarra in 1993. Arcades Project, Painting, sculpture and photography exhibition. Juan Bravo Culture Hall in Madrid in 1999. This project su-
pposes an important change and the start of an artistic career that continues to date. From the questioning of the role undertaken by the image
through to the construction processes of a look, there is a recurrent interest in uncovering the contradictions that help us situate ourselves in
the face of artistic work and, therefore, in the face of reality.

La Ciudad Improbable-The Improbably City, exhibition at the Sandunga Gallery in Granada in 2000 is the first individual exhibition he holds in
Andalusia. It is followed by: Twin Blackboards, in the Art Space at the Azucarera Contemporary Art in Granada in 2002, Projects. On Blackboards,
at the M.E.C.A. Gallery in Almeria, and the Caja Castilla la Mancha Exhibition Hall in Caceres in 2007, and The Reality Games-Los Juegos de la
Realidad, at the American Institute of Santa Fe (Granada) and the Arms Hall, at the Pamplona Citadel in 2009 and 2010.

Recently the work with images has given way to a greater protagonism of the text through signs and models of the spaces and places. The writ-
ten word takes the place of the image. During this time he has also participated in numerous group exhibitions in Shows, Biennials and Compe-
titions. He has been awarded numerous prizes and distinctions and his artwork forms part of both private and public collections.
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Licenciado en Bellas Artes en la Universidad del Pais Vasco en 1988. Doctor en Bellas Artes en la Universidad de Granada en 1993. Como profe-
sional del arte ha realizado periédicamente exposiciones individuales y colectivas simultaneando el trabajo profesional en el arte con el de la
Docenciay la Investigacién en el dmbito universitario. Asi en estos afios a través del Seminario Permanente de Arte Contemporaneo organiza
talleres, ciclos y conferencias con un amplio nimero de personalidades de la teoria y de la creacion artistica entre los que destacan: Victoria
Combalia, Eugenio Trias, Félix Duque, Simén Marchén Fiz, Francisco Jarauta, José Jiménez, Fernando Castro, Nacho Criado, Manuel Saiz, etc.

En una estrecha relacidn con su obra personal publica los libros: El objeto artistico: Reflexién y método, de 1994 y La arquitectura del viaje,

de 1995. Su trayectoria artistica ha puesto de manifiesto desde un principio los temas principales de su investigacion; el fenémeno del limite,

la ambigiiedad entre las tradicionales disciplinas del arte y el enfrentamiento a la tarea del arte desde un punto de vista fundamentalmente
conceptual y antropolégico. Podemos destacar sus exposiciones individuales Entre limites, en la Sala de Cultura de Castillo de Maya de Pamplo-
na-lruia en 1989. Buenos dias tristeza-Bonjour Tristesse, en el Museo de Arte e Historia de Durango en 1990. Pedro Osakar, Exposicién de Pintura
en Galeria Dieciséis de San Sebastidn-Donosti en 1991. Vitrinas, en el Museo Gustavo de Maeztu de Estella-Lizarra en 1993. Arcades Proyect,
Exposicion de pintura, escultura y fotografia. Sala de Cultura Juan Bravo de Madrid en 1999. Este ultimo proyecto supone un cambio importante
y un inicio de un recorrido artistico que continua en la actualidad. Desde cuestionamiento del papel que desempefia la imagen, pasando por los
procesos de construccion de la mirada, hay un interés recurrente por evidenciar las contradicciones que nos ayudan a situarnos frente al hecho
artistico y por extension a la realidad.

La exposicién: La Ciudad Improbable, en la Galeria de Arte Sandunga de Granada en el afio 2000 es la primera individual que realiza en Anda-
lucia. Después vendran: Twin Blackboards, en el Espacio de Arte de Arte Contemporaneo La Azucarera de Granada en el 2002, Proyectos. On
Blackboard, en Galeria M.E.C.A. de Almeria y Sala de Exposiciones de Caja Castilla la Mancha en Caceres en 2007 y The Reality Games-Los Juegos
de la Realidad, en el Instituto de América de Santa Fe (Granada) y Sala de Armas, Ciudadela de Pamplona en 2009y 2010.

De manera mas reciente el trabajo con las imagenes ha dado paso a un mayor protagonismo del texto a través de letreros, sefiales y maquetas
de espacios y lugares. La palabra escrita pasa a ocupar el lugar de la imagen. En todos estos ailos ha participado en un gran nimero de exposi-
ciones colectivas con motivo de Muestras, Bienales y Certdmenes. Ha recibido numerosos premios y distinciones y su obra se encuentra repre-
sentada en colecciones publicas y privadas.
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El proyecto Broken Vases no hubiera sido posible sin
el inestimable trabajo del ceramista y alfarero Alfonso
Alcaide Zafra. La coleccion de jarrones en barro blan-
co son una estrecha colaboracion en la que se funden
los disefios de Asuncién Lozano y el trabajo especia-
lizado de Alfonso Alcaide. El negocio que el dirige

en La Rambla (Cérdoba) hereda y transmite la mejor
tradicion de la ceramica y alfareria andaluza.

The Broken Vases project would not have been possi-
ble without the invaluable work of the ceramist and
potter Alfonso Alcaide Zafra. The white clay vases
collection is an invaluable collaboration in which the
Asuncién Lozano desings and the specialized work
of Alfonso Alcaide are fused. The business he runsin
La Rambla (Cérdoba) inherits and transmits the best
tradition of Andalusian ceramics and pottery.

< http://www.ceramicalfonsoalcaide.com>

El Laboratorio de Imagen de la Universidad de Grana-
da ha hecho posible la elaboracién de la Instalacion
Similar-Diferente, 2017 de Asuncién Lozano. El aseso-
ramiento del Técnico de Laboratorio, Rafael Manuel
Rodriguez Molina ha sido inprescindible para el corte
laser del cuero empleado en la ejecucion de la obra.
Para la elaboracién del proyecto se empled una TIL-
6090-CO,de 60W.

The Image Laboratory of the University of Granada has
made possible the elaboration of the Installation Simi-
lar-Different, 2017 by Asuncién Lozano. The advice of
the Laboratory Technician, Rafael Manuel Rodriguez
Molina has been indispensable for the laser cutting

of the leather used in the execution of the work. A
60W TIL-6090-CO2 was used for the elaboration of the
project.

<https://www.fablabs.io/labs/fablabimagen>
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