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Presentación

Nuestra doble condición de ciudadanos y artistas nos conduce a pensar las imágenes reite-
radamente desde una y otra posición. Somos, al mismo tiempo, productores y espectadores 
de acontecimientos en los que los límites entre el arte y el compromiso político y social se 
difuminan. Este lugar ambiguo en el que conviven obra artística y pensamiento cívico es, 
por encima de todo, un espacio de información e intercambio de miradas, donde poner a 
prueba la capacidad del arte para dialogar acerca de los mecanismos de comunicación que 
encontramos en la realidad cotidiana en forma de mensajes políticos, económicos y sociales 
de toda índole. Estamos hablando, en defi nitiva, de la doble función –la estética y la política– 
del arte en toda su extensión.

Las calles y avenidas, los parques y las plazas son los espacios por donde circula la gente, 
espacios públicos que permiten la comunicación de innumerables formas. Las miradas 
recíprocas de los transeúntes arrastran la cultura, las costumbres, las ideas y las modas; un 
contenido que se expresa y transmite de unos a otros. El conjunto de mensajes de contenido 
político y social –con sus luces y sus sombras– que recoge esta publicación es real y forma 
parte de nuestra memoria visual. 

Cuando este material, portando consigo todo su signifi cado, se ordena, se clasifi ca y se vuelve 
a mostrar fuera de su contexto original, se convierte en un documento, se deja en suspensión 
su condición primigenia y se le envía al lugar del arte para que desde aquí, sin traicionar sus 
fundamentos y con otras condiciones añadidas y superpuestas, continúe dialogando. El objeto 
de naturaleza política entra, pues, a formar parte del sistema del arte. Pero todos sabemos de las 
fuertes contradicciones que existen y se activan en el difuso espacio en el que confl uyen el arte 
y la política. Cada intento de dibujar una línea precisa desde cualquiera de los dos lados solo 
certifi ca un encontronazo con la realidad o, mejor dicho, con dos realidades que se superponen: 
la del arte y la de todo lo demás que es ajeno al arte. Hacer un comentario político acerca de un 
objeto político desde un ámbito como el arte es siempre, cuando menos, complicado. Y a esto 
hay que añadir, además, las limitadas consecuencias de dicha acción.

Como señalábamos en la presentación de nuestra primera exposición, desde las ideas de 
disidencia, resistencia o desobediencia, este catálogo de proyectos muestra un conjunto muy 
diverso de posturas individuales o colectivas, desarrolladas por miembros de nuestra comuni-
dad. Todas ellas trascienden un compromiso ético, estético, político, social, público o privado, y 
nos revelan una realidad compleja. Formalizan, proponen, rescatan, producen, diseñan, eligen 
o designan un objeto, una acción o una experiencia que nos informa como causa o efecto de 
dicho compromiso. 
 
Disidencias es una publicación de arte y diseño desde planteamientos sencillos. El material ex-
puesto fue hecho para cambiar el mundo, pero a menudo con recursos muy limitados, utilizan-
do la imaginación y la creatividad. El volumen no muestra una visión total del fenómeno, pero 
intenta arrojar algo de luz sobre estas importantes formas de expresión todavía hoy ignoradas. 
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Esta publicación ha pretendido documentar tres ámbitos principales de intervención: el espacio 
público, el diálogo con las instituciones y lo personal como compromiso político. Además, informa 
de otros muchos ejemplos que están sucediendo en este momento fuera de los cauces habituales 
de exposición. Hemos incorporado, por tanto, una amplia documentación que desborda los límites 
del nuevo espacio expositivo que este proyecto puso en marcha en los pasillos de la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad de Granada. Como editores de Disidencias, hemos intentado crear 
una vía para la visibilización de un trabajo muy concreto de nuestra comunidad, realizado entre los 
años 2015 y 2018. Somos, pues, muy conscientes de las limitaciones de esta publicación y de la 
gran cantidad de casos que podrían estar incluidos, pero tampoco ha sido nunca nuestra intención 
mostrar una única dirección, sino, más bien, dejar constancia de una entre las muchas posibles. 

Pedro Osakar y Asunción Lozano, junio de 2018

Izquierda
Propaganda. Anuncios de gran tamaño cuelgan de los edificios de la Puerta del Sol, completamente cubiertos con los eslóganes de los acampados en el mes de mayo de 
2015. Fragmento de la fotografía de Carlos Rosillo publicada en El País el día 17 de mayo de 2017. 

Arriba izquierda
Un militante del Communist Party of Great Britain. Marxist-Leninist ondea una bandera en el transcurso de la manifestación en Piccadily Street de Londres, el día 18 de 
octubre de 2014. Manifestación de decenas de miles de miembros de Unite, Unison, National Union of Teachers, Communication Workers Union y Royal College of Nurses 
and Equity, marchan a través del centro de Londres para solicitar las subidas salariales. Página web del Partido Comunista de Gran Bretaña<http://www.cpgb-ml.org> 
[consulta: 09.09.2018].

Arriba centro
A Man was Lynched by Police Yesterday (2015). Nylon.
Dread Scott.
Acción en respuesta al asesinato de Walter Scott por la policía, el 4 de abril de 2015 en Carolina del Sur. La bandera de Dread Scott, recuerda a la bandera que ondeó en 
los años 20, cada vez que alguien era linchado, en el cuartel de Nueva York de La Asociación Nacional para el progreso de la Gente de Color (NAACP). Como parte de la 
campaña contra la violencia de NAACP, la bandera original dedía: Un Hombre Fue Linchado Ayer. En las propias palabras del artista; Esta obra es desafortunadamente una 
actualización necesaria para hacer frente al horror del pasado que está golpeando nuestro presente.

Arriba derecha
The Rainbow Flag (1978). Nylon.
Gilbert Baker
La bandera arcoiris es el símbolo del orgullo de la comunidad de lesbianas, gais, bisexuales y transexuales. La bandera original fue desplegada por primera vez el 25 de 
junio de 1978 durante la celebración del Día de la Libertad de Gais y Lesbianas de San Francisco. Liderado por Gilbert Baker en el Centro de la Comunidad Gay de San 
Francisco, treinta voluntarios tiñeron y cosieron a mano las banderas que fueron colgadas en la celebración en la Plaza de las Naciones Unidos de la ciudad.
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Pienso en un tigre. La penumbra exalta
La vasta Biblioteca laboriosa

Y parece alejar los anaqueles;
Fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,

él irá por su selva y su mañana
Y marcará su rastro en la limosa

Margen de un río cuyo nombre ignora
(En su mundo no hay nombres ni pasado

Ni porvenir, sólo un instante cierto.)
Y salvará las bárbaras distancias

Y husmeará en el trenzado laberinto
De los olores el olor del alba

Y el olor deleitable del venado;
Entre las rayas del bambú descifro,

Sus rayas y presiento la osatura
Baja la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos
Mares y los desiertos del planeta;

Desde esta casa de un remoto puerto
De América del Sur, te sigo y sueño,

Oh tigre de las márgenes del Ganges.

Cunde la tarde en mi alma y refl exiono
Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de símbolos y sombras,
Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia
Y no el tigre fatal, la aciaga joya

Que, bajo el sol o la diversa luna,
Va cumpliendo en Sumatra o en Bengala

Su rutina de amor, de ocio y de muerte.
Al tigre de los simbolos he opuesto
El verdadero, el de caliente sangre,

El que diezma la tribu de los búfalos
Y hoy, 3 de agosto del 59,

Alarga en la pradera una pausada
Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo

Y de conjeturar su circunstancia
Lo hace fi cción del arte y no criatura

Viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Éste
Será como los otros una forma

De mi sueño, un sistema de palabras
Humanas y no el tigre vertebrado

Que, más allá de las mitologías,
Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefi nida,
Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde
El otro tigre, el que no está en el verso.

BORGES, J.L. (1982), “El otro tigre”
en El hacedor (16ª edición) 
Barcelona: Emecé Editores

Intervención en los aseos del MOMA de Nueva York, realizada 
por el MoMA Design Studio como parte del MoMA’s Creative 
Team en New York ;  Belong to something introspective*. 
Mayo de 2018



1313

El problema de la realidad. Una deriva necesaria                                                                        

El poema “El otro tigre”, de Jorge Luis Borges, nos recuerda los límites del lenguaje (de cualquier lenguaje) para atrapar la 
realidad. Sus palabras, como fotogramas de una película, cristalizan las sombras de un tigre que solo puede ser fi cción. No 
obstante, la reiterada insistencia en la palabra poética se empeña en la imposible tarea de perseguir al tigre real que no está en 
el verso. También André Breton anhelaba, desde la conciencia surrealista, despertar del sueño y encontrar sobre la cama la fl or 
soñada. Hemos llegado a creer, por el uso inconsciente que hacemos del lenguaje (el único que nos ha dado la naturaleza), que 
en la palabra r-o-s-a, en las letras que la conforman, está contenida la presencia de una rosa. Intuimos que la realidad concurre 
más allá de los límites del lenguaje. 

Partimos de la idea de que es imposible hablar de lo real. Un recorrido por las experiencias y las ideas de siglo XX en torno 
al problema de la realidad nos muestra un corolario de actitudes vinculadas íntimamente a los estados de ánimo y a los 
sentimientos que han impregnado cada momento. Las crisis políticas, las crisis económicas, las guerras, las grandes tragedias, 
los acontecimientos inesperados son importantes puntos de infl exión que nos radiografían con mucha claridad la relación que 
establecemos entre nuestra percepción de las cosas y lo que podríamos consensuar como la realidad. 

La realidad o, mejor dicho, entender qué es la realidad ha sido uno de los problemas centrales de la fi losofía. Entenderla tiene 
mucho que ver con el discernimiento de lo verdadero y las circunstancias que lo rodean. No se puede decir que la realidad está 
formada solo por cosas materiales, ya que las emociones y los sentimientos también son “reales”. Del mismo modo, el arte 
podría considerarse como parte de la realidad, en tanto que hay personas que lo desarrollan. También la ciencia nos dice que 
solo lo que se puede presentar ante la experiencia es real. 

Como forma de acercamiento y aproximación relativa, nos detendremos en cuatro casos que hemos sentido próximos entre sí 
y que, por comparación, nos revelan una posición en donde los artistas saben que lo real y lo simbólico se anuda en un único 
elemento indivisible. Además –y no nos parece casual–, los cuatro casos analizados incorporan, de una manera u otra, un alto 
grado de representación de la violencia. 

Creamos y decidimos en función de nuestra percepción de la realidad. El efecto emocional de acontecimientos extremos 
condiciona radicalmente nuestras decisiones y, por lo tanto, tiene consecuencias que no podemos ignorar y de las que no 
podemos prescindir. Hannah Arendt (2005)1 nos recuerda que la violencia es la expresión más contundente de poder que surge 
de la tradición judeocristiana y del imperativo conceptual de la ley. Para los cuatro casos que nos ocupan, la refl exión sobre la 
violencia es vivida por los autores como una ruptura del orden establecido a partir de una armonía preexistente. También la 
aspiración a intentar comprenderla en todas sus dimensiones, porque, a pesar de formar parte de nuestra condición humana, 
nuestras organizaciones sociales, políticas y culturales se ordenan para intentar minimizarlas al máximo, cuando no para rebatir 
este determinismo-fatalismo biológico. Desde la hipótesis de violencia provocadora y directa, aplicada en el propio cuerpo, 
como propone Tania Bruguera, o colectivamente, a través de las imágenes narradas de las guerras de Mariam Ghani, o la 
violencia estructural que pone de manifi esto y desentraña Francis Alÿs en la cultura mexicana, o la violencia en clave de relato 
sonoro fi ccionado que te sumerge en una experiencia sorprendente y cercana a lo real de Cardiff & Miller, todas ellas comparten 
un denominador común de gravedad, densidad y radicalidad que pone en evidencia la naturaleza limítrofe de algunas formas 
de arte. También queremos poner de relieve, a través de estos cuatro casos analizados, el proceso de estetización y sublimación 
al cual somete la institución artística a cualquier confl icto social, político o económico que entra dentro del sistema del arte. 

1 ARENDT, H. (2005). Sobre la violencia. Madrid: Alianza.
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Derecha
To Our Readers. From the Publisher and Executive Editor

Carta publicada en la edición digital del NYTimes 
el día 13 de noviembre de 2016

SULZBERGER Arthur O. Jr, BAQUET, Dean. en To Our Readers, From the Publisher and Executive Editor en el New York Times. New York. 13/11/2016. 
El día 13 de noviembre de 2016, la dirección del New York Times publicó una carta dirigida a los lectores en términos excepcionalmente extremos. 

El sorprendente triunfo del candidato republicano, Donald Trump a la elecciones presidenciales de los Estados Unidos, supuso un desenlace 
inesperado que pilló por sorpresa a uno de los periódicos más influyentes del país. El 13 de noviembre, la dirección y los periodistas de la sección 
de política, tuvieron la percepción de no haber sido capaces de predecir la pulsión de un país, que acabó eligiendo al candidato equivocado. Pero, 

-¿Quién se había equivocado? 

Los días inmediatamente posteriores a las elecciones, hubo una sensación muy perturbadora y extraña. Obligó a revisar y cuestionar toda la 
línea editorial sostenida durante los meses de la campaña electoral. La carta en primer lugar, supone una declaración de los principios éticos 

del periodico: As we reflect on the momentous result, and the months of reporting and polling that preceded it, we aim to rededicate ourselves to 
the fundamental mission of Times journalism. That is to report America and the world honestly, without fear or favor, striving always to understand 

and reflect all political perspectives and life experiences in the stories that we bring to you. It is also to hold power to account, impartially and 
unflinchingly. Pero más allá de formalismos y de partidismos legítimos, la carta es el síntoma y el ejemplo perfecto de un ejercicio periodístico 

expuesto a lo relativo, subjetivo y parcial. Reconoce la posibilidad del error o la equivocación, y constata de manera clara la entrada en un nuevo 
escenario. Uno, en el que las justificaciones, las medias verdades, los relatos construidos adhoc, cuando no 

las mentiras deliberadas entran a formar parte de unas nuevas reglas de juego. 
 

El fenómeno, visto en la distancia temporal y ampliando el punto de vista, es un ejemplo de cómo la promiscuidad y la globalización de las redes 
sociales, son un vehículo para crear estados de opinión mucho más eficaces de lo que los medios convencionales pensaban. No son, ni más, ni 

menos legítimos que las empleadas por cualquier otro medio. Las investigaciones puestas en marcha por el Congreso de los Estados Unidos 
sobre supuesta connivencia entre Vladimir Putin y Donald Trump, solo nos estaría informando de un cruce de intereses mutuos. Una colaboración 

sorprendente, aunque sospechamos, tan habitual como la de cualquier otro candidato. El inesperado y sorprendente efecto de las redes sociales 
en la opinión pública, se demostró muy eficaz. También, que la profesión periodística necesita ponerse al día de estos nuevos instrumentos de 

información y opinión, en un escenario que cambió sus parámetros sin avisar; After such an erratic and unpredictable election there are inevitable 
questions: Did Donald Trump’s sheer unconventionality lead us and other news outlets to underestimate his support among American voters? What 
forces and strains in America drove this divisive election and outcome? Most important, how will a president who remains a largely enigmatic figure 

actually govern when he takes office?
Documento disponible en <https://www.nytimes.com/2016/11/13/us/elections/to-our-readers-from-the-publisher-and-executive-editor.html> 

[consulta: 14.04.2017].

No obstante, sabemos que realidad y verdad son dos términos que van íntimamente ligados. El marco de representación 
de nuestra cultura globalizada, y muy en particular el de las artes visuales, interactúa en un ecosistema de valores y certezas 
sometidos a un nuevo paradigma del que todavía estamos entendiendo sus consecuencias. Hoy, la idea de verdad, derivada 
de nuestra experiencia, comienza a ser más limitada que nunca y con frecuencia engañosa. La información en los medios de 
comunicación, a pesar de estar muy elaborada, no escapa a errores involuntarios. Aspira al ideal de verdad y, por lo tanto, trabaja 
para verificar y contrastar los hechos. El consenso sobre lo pernicioso de lo subjetivo, del relato alternativo, cuando no de la 
mentira deliberada, no impide que haya gente que siga creyendo que la tierra es plana o que Dios creó al hombre. De hecho,    
si algo ha significado este siglo XXI, es la cristalización de un consenso sobre la libertad y la legitimación de equivocarse. El 
único límite es el respeto a la libertad de los que no comparten tus creencias o tus valores.

No existe la verdad absoluta. Casos recientes como el Brexit, Donald Trump o los brotes nacionalistas en Europa nos ponen sobre 
aviso de cómo las opiniones sesgadas, la desinformación o las noticias falsas desempeñan un papel cada vez más importante en 
las decisiones que se toman a nivel político. Hoy sabemos que el reto, en lo que se refiere a la información, consiste en asumir 
su complejidad. Manejar más información no significa necesariamente tener más criterio. Los algoritmos de Google, Facebook o 
Twiter nos dan una información mercantilizada y teledirigida, refuerzan nuestras búsquedas en las redes sociales y condicionan 
sobremanera la visión de cualquier asunto. La percepción de la realidad desde la perspectiva que nos muestran los medios de 
comunicación es un trabajo crítico para el que no todo el mundo está preparado, o por desconocimiento, o por pereza o por falta 
de tiempo.
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Derecha
WHICH ONE IS REAL? NOT THE ONE YOU THINK.

En NYC, es ilegal pintar una pistola real como si fuera de juguete e ilegal vender una pistola de juguete que parezca real
Campaña publictaria en el Metro de Nueva York durante el año 2012. MTA y Ayuntamiento de Nueva York

La hipótesis de una violencia provocadora sobre el propio cuerpo de Tania Bruguera

El primer caso que nos interesa revisar por su radicalidad es Autosabotaje de Tania Bruguera (Cuba, 1968). Como la propia 
artista describe, Autosabotaje2 es una conferencia-performance: Ella se encuentra sentada frente a una mesa leyendo sus 
reflexiones en torno al arte político y la función de los artistas en el contexto del arte, las instituciones y la sociedad. A su derecha 
se encuentra colocada una pistola calibre 38 con balas de 9 mm. Durante la primera pausa de su lectura toma la pistola, le pone 
una bala, le da una vuelta al tambor como en la ruleta rusa, se apunta en dirección a su sien y aprieta el gatillo. Esta acción se 
realiza en cada una de las dos pausas de la lectura. Al finalizar la conferencia se pasa a recibir las preguntas del público. 

Como Bruguera declara: la relación entre el arte y la realidad es una preocupación importante… El gesto estremecedor ilustra el 
cuestionar la función del artista en la sociedad y la autenticidad de sus acciones como elemento transformador de la realidad. A 
su vez, experimenta el sacrificio total, el sacrificio de sí mismo, como posibilidad de sostener su compromiso con los valores éticos 
que ha establecido el artista con su obra y su contexto. Una lección desde el ejercicio del Arte de Conducta mediante la auto-
agresión como una especie de llamado a realizar un arte político que se lleve hasta sus últimas consecuencias3.

Bruguera asegura que revólver y bala eran reales. Podemos entender este acto como una provocación, pero es ¿es arte?, ¿es 
delito?, ¿es provocación? Cuando esta acción se explicó en la presentación de los contenidos del pabellón de Murcia, antes 
de llevarse a Venecia, se aseguró que se trataba de una pistola de juguete. En Venecia, la artista dijo que pistola y balas eran 
reales. El público presente en la performance estaba asustado, incrédulo y también indiferente. Casi nadie creía que las balas 
fueran reales. Los casquillos no aparecieron. ¿Arte?, ¿teatro?, ¿desafío?, ¿demencia?, ¿no hay límites? En el espacio en que la 
cultura sanciona al arte, todo puede ocurrir y muchas cosas suceden. Sobre la idea de provocación, Bruguera manifiesta en una 
entrevista4 posterior: Tiene que tener algún sistema de comunicación porque el arte es un mensaje. Provocar es una estrategia 
para hacer que se escuche ese mensaje, no un fin en sí mismo […] Los artistas que trabajamos con política debemos ser 
consecuentes. El sabotaje es una forma de tener más libertad. Un verdadero artista político debe comenzar siempre de cero. Las 
instituciones pueden tratarnos muy bien, pero es necesario mantener un sistema de autosabotaje para mantenerse fresco […] El 
arte que me interesa es el que cuestiona las estructuras del poder. Yo me cuestiono el poder e intento que los demás también lo 
hagan, que no sea una desgracia del destino que hay que aceptar. Los ciudadanos pueden cambiar las cosas.

En un juego retórico, Tania Bruguera llega a manifestar que emplea el miedo como material de su obra: He pasado miedo. En 
relación al juego de la ruleta rusa que ha practicado dirá: He tenido miedo en esta acción. También dirá: Yo trabajo con el miedo 
como material de mi obra; tengo miedo a que la gente no piense, a convertirme en una artista cómoda, a que los gobiernos 
manipulen a los pueblos y los pueblos se dejen manipular sin oponer resistencia alguna y renunciando a su derecho a ser creativos .

Autosabotaje es una acción que –aseguró– no volvería a repetir. De manera coherente, la artista hizo un pacto con el comisario 
de la acción, Jota Castro, en el pabellón de Murcia de la Bienal de Venecia: se donaron mutuamente sus cuerpos. Aquel que 
muriera primero tendría derecho sobre el cadáver del otro para intervenirlo como le diera la gana. Tania Bruguera comenzó a 
redactar el certificado de defunción en Venecia y lo cerró cuando pactó con Jota Castro.  

2 BRUGUERA, T. (2009). Autosabotaje. En la 53ª edición de la Bienal de Venecia. Conferencia-performance llevada a cabo en el Pabellón de la Urgencia, 
Venecia. Recuperado de <http://www.taniabruguera.com/cms/111-1-Autosabotaje.htm> [consulta: 09.09.2018]. Video de la acción disponible en 
<https://www.youtube.com/watch?v=hToDHfO0dAQ> [consulta: 09.09.2018]...
3 Texto completo disponible en <http://www.taniabruguera.com/cms/111-1-Autosabotaje.htm> [consulta: 09.09.2018].
4 DÍEZ, G. (2009). Tania Bruguera: El revólver y la bala son de verdad. La Verdad.es, Texto completo disponible en 
<https://www.laverdad.es/murcia/20090608/cultura/revolver-bala-verdad-20090608.html> [consulta: 09.09.2018].
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Aunque hoy el arte parece regresar a la vida social añorada por Crimp, retorna siempre al museo, cuya fuerza centrípeta 
parece dominarlo todo. Me refi ero a la frecuente aspiración de las obras de ser mostradas en la sala de exposiciones o 
publicadas en un catálogo o una revista, así sea como documentación y testimonio, y mejor si van acompañadas de la 

biografía de los artistas. O peor: a veces la salida al ámbito social es sólo un modo particular de hacer la obra, cuyo destino 
fi nal previsto es la sala de exposición, la publicación o la red, después de haber sido bella y/o adecuadamente documentada 

para ese fi n. Mucho arte en la calle y en el ámbito social se construye para la foto o el video documental destinados a 
Artforum, la website o la próxima Documenta. La documentación es con frecuencia el superobjetivo presente desde el 

momento mismo de la concepción del proyecto, y la obra sólo el proceso que conduce a ella. Demasiadas veces pasan a 
segundo plano las implicaciones y efectividad sociales de estas obras. Así, las piezas suelen juzgarse por su excelencia 

artístico-conceptual más que por su impacto real en el contexto social donde se desenvuelven, impacto que no suele 
medirse más allá de la anécdota. Y es que la estructura del campo artístico, altamente especializado e intelectualizado, 

basada en el museo, la galería, las publicaciones, la élite de entendidos, el coleccionismo y el mercado suntuario, no ha 
sido desafi ada radicalmente, a lo que contribuye la pasividad y el hermetismo de ámbito académico. En la vida sólo hay 

problemas: unos son buenos y otros son malos. Los que acabo de comentar son todavía buenos problemas, pues persiste 
la post-utopía de que pueda hacerse arte político del modo descrito, e incluso dentro del museo y demás circuitos.

MOSQUERA, G. (2010) “Arte y política: contradicciones, disyuntivas, posibilidades”.
Publicado en Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y culturas. 

Madrid: EXIT Publicaciones. p.140

La dramatización de Tania Bruguera en Venecia alcanza niveles insospechados y desvela la auténtica trama que nos conduciría a 
un sinsentido. De la misma manera que abrir una lata de Mierda de Artista de Piero Manzoni solo signifi caría destruir la propia 
obra, saber a día de hoy, con certeza, si la pistola y los disparos realizados en la acción fueron verdad o mentira, importa poco. Visto 
restrospectivamente, la sobreactuación o la sobredramatización convierten a la acción en un simulacro que pierde intensidad. La 
insistencia de la artista en su autenticidad transforma la lectura del texto y la coreografía de los disparos en una representación 
que sigue jugando a los equívocos. Se desactivan los mecanismos de correspondencia con lo real. La duda corroe su radicalidad. 
Es duro decirlo, pero solo el fatal desenlace hubiera otorgado a la acción un grado extremo y absurdo de realidad. 

Como se puso de manifi esto entre las personas presentes en la acción: si la pistola era falsa, mal; y si la pistola era verdadera, 
peor. Uno puede imaginar la sorpresa, temor o estupefacción de los espectadores que asistían a la acción delante de la artista. 
Encontrarse con este drama, después de una placentera e intensa sesión estival de arte, y abrumado por una cacofonía no muy 
distinta a la de una tarde navegando por internet, uno se pregunta en Venecia: ¿qué es todo esto?, ¿cuál es la relación del 
arte con la realidad? El Giardini de Venecia es hoy uno de los espacios más decadentes, sofi sticados e imposibles de separar 
de lo que signifi ca el sistema del arte. Venecia es un destino geográfi co y mental que identifi camos con la idea de turismo 
como producto y, por lo tanto, todo lo que sucede en esta “ciudad-parque temático” de puentes, palacios, turistas, fi gurantes y 
souvenirs es víctima de un fenómeno del que es imposible escapar. Cualquier gesto de roce con la realidad queda anulado en 
un espacio mediatizado por la industria del turismo que genera una intensa sensación de irrealidad. 

La violencia estructural en México D.F. a través de la obra de Francis Alÿs 

Sin salir de Venecia, queremos recordar el ejemplo del artista Francis Alÿs (Amberes, 1959), quien, por contraste, pero en esta línea 
discursiva de crítica al sistema del arte, envió un pavo real a la Bienal de Venecia en su representación. El animal paseaba agarrado 
de una correa por los espacios aledaños al Arsenal, con aires de nobleza y desafectación. Ha acabado convertido en símbolo de la 
extravagancia del papel de muchos artistas de esta bienal, por el hecho de ser un ave privilegiada, asociada con la nobleza, conocida 
por la excentricidad de su plumaje. ¿Qué mejor que presentar un animal vivo y con tantas asociaciones simbólicas y artísticas como 
metáfora de una visión de la situación del arte y como ejemplo de la distancia entre la vida y el arte?.
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La propuesta de Francis Alÿs asume la contradicción de Venecia como espacio para el arte. En su obra encontramos que la ciudad 
es un lugar de conflictos y que es necesario desentrañar sus códigos para entenderla. Sin embargo, nos vamos a detener en 
su obra Re-enactments5. Francis Alÿs pensó Recreaciones como una crítica sobre el abuso de la documentación en el mundo 
del arte, pero su sentido, a partir de la violencia ficcionada, trascendió la intención primera. En noviembre del año 2000, 
Francis Alÿs compra una pistola en el centro de México D.F., la carga y sale con ella a la calle. Empuñándola enérgicamente, 
con el brazo hacia abajo y con paso firme, sale de paseo sin que nada le detenga. Un técnico le sigue y graba la escena. 
Pasados doce minutos, dos policías que descienden de un coche patrulla con la sirena encendida lo detienen, lo meten en el 
coche con las manos esposadas y se lo llevan. Esta es la acción y el primer video. Días después grabó su documentación: con 
la ayuda de los mismos policías, el mismo técnico y avisando a los transeúntes, vuelve a grabar la secuencia en las mismas 
calles, con las mismas perspectivas y varias cámaras. El segundo video producido es casi igual al primero. La instalación final 
resultante muestra ambos simultáneamente, en dos proyecciones que están juntas. Como espectadores nos enfrentamos a 
dos grabaciones que no podemos distinguir. Una es un documental real y la otra es ficción. A la izquierda, vemos la primera 
grabación directa de los hechos sin interrupciones y, a la derecha, una recreación editada pero muy similar a la anterior. 
Podríamos, incluso, cambiar de posición los dos videos y el espectador no se darían cuenta. 

La primera intención del artista fue cuestionar la relación entre la performance y su documentación así como el abuso que se 
hace de esta última, que llega hasta el punto de que la propia expectativa que se genera en torno a la documentación incide de 
manera muy importante en el guion de la misma (siendo muy consciente, por otro lado, de que una acción sin documentación 
es efímera y no queda nada). Francis Alÿs está poniendo en crisis la posición del artista y el sentido de la obra en relación con un 
medio que él mismo ha practicado frecuentemente. Pretendía evidenciar la pérdida de una parte importante del sentido de la 
obra en la vehiculación del relato. Pero, curiosamente, la lectura de la obra derivó hacia una discusión no tanto acerca del medio 
como de la situación social y de violencia de las bandas. Cuando la obra se presentó fuera de México D.F., esta respondía al 
estereotipo de la violencia en la capital azteca. 

En primer lugar, como señala el filósofo Thierry Davila, el gesto de Francis Alÿs, exacerba la relación entre lo simbólico y lo 
real y confunde los límites entre realidad y ficción6. A diferencia de Tania Bruguera, que parece asumir una violencia contra su 
propio cuerpo, Francis Alÿs parece querer negociar los límites entre realidad y ficción y arriesga su vida desde la transgresión 
del orden público en la calle. De manera imprevista, el gesto de Francis Alÿs pone sobre la mesa las zonas de tolerancia de un 
sistema legal que se aplica de manera negociada “clandestinamente”. Este espacio entre lo que es legal o ilegal es visto por 
los ciudadanos como un espacio gris que no se denuncia por temor o por falta de confianza en los gobernantes. La existencia 
de una violencia estructural en México D.F., acentuada desde los atentados terroristas del año 2001 en Nueva York, haría hoy 
mucho más difícil y arriesgado desarrollar una acción como esta y no acabar fatalmente detenido o ejecutado en menos de 12 
minutos.

Imágenes narradas de Mariam Ghani 

Veremos ahora el caso de la obra Una breve historia de los colapsos7, de la artista Mariam Ghani8 (Nueva York, 1978). Esta 
obra comparte con la de Francis Alÿs su presentación como video-instalación. Aborda las complicadas historias de dos edificios 
cargados de simbolismo: el Palacio Darul Aman de Kabul, en Afganistán, y el Museo Fridericianum de Kassel, en Alemania. 
El palacio fue construido en 1929 y actualmente se encuentra en ruinas, a pesar de que una vez formó parte del plan del rey 
Amanullah para levantar una nueva ciudad utópica en Afganistán. Por su parte, el Fridericianum terminó de erigirse en 1779 
y quedó en ruinas tras los bombardeos aliados de Kassel en 1943. Reconstruido tras la Segunda Guerra Mundial, el edificio ha 
servido como espacio central de la Documenta. La video-instalación de Ghani proyecta la grabación de dos cámaras y 

5 ALYS, F. Re-enactements.(2001). Video instalación compuesta por dos canales de video y dos proyectores sincronizados de imagen y sonido. Video de la 
acción disponible en <https://www.youtube.com/watch?time_continue=7&v=B4Ty4TTAX48> [consulta: 09.09.2018].
6 DAVILA, T. (2002). Camina, crea. Movimientos, paseos, cambios, en el arte de finales del siglo XX. París: Éditions du Regard.
7 GHANI, M. (2012). A Brief History of Collapses. Video instalación de dos canales. Video de la instalación disponible en <https://www.mariamghani.com/
work/357> [consulta: 09.09.2018].
8 GHANI, M. (2012). A Brief History of Collapses. Video instalación de dos canales. Video de la instalación disponible en <https://www.mariamghani.com/
work/357> [consulta: 09.09.2018].



20

plantea una extraña comparación entre los interiores de ambos edificios, mediante recorridos paralelos a través de pasillos, 
habitaciones y escaleras, restos del pasado y escombros y residuos, así como el itinerario de una figura que escapa continuamente 
del marco de la cámara o del marco de la arquitectura. Los videos se proyectan a escala cinematográfica en dos pantallas 
colocadas como páginas de un libro, mientras la narración de una voz en off va y viene de edificio en edificio, de ciudad en 
ciudad, del pasado al presente o recupera los mitos de la historia. 

El movimiento y la narración se ordenan a través de ambos videos, pero en cada uno de ellos se persigue un espectro diferente. 
Mientras una cámara sigue a un fantasma del pasado que no puede ser ni recuperado ni reconciliado, la otra acompaña a una 
visión no conseguida, el futuro posible que nunca puede hacerse plenamente realidad en el presente. De manera sutil y nada 
evidente, cada edificio dialoga con el otro. Cuando Darul Aman, todavía hoy en ruinas, y el Fridericianum, una vez en ruinas pero 
hoy restaurado, se yuxtaponen, cada uno puede ser entendido como el pasado o el futuro del otro.

So: the story, or stories, you are about to hear may or may not be true. They may have happened long ago and far away, or quite close to where you 
stand today; within the reachof present memories, or before the precisions of recorded histories. In these stories books, among other things, are burned, 

and banned, and stolen, ands ought. So it is useless to pretend, while telling these stories, that words have no weight orconsequences, or that myth 
never becomes history, or history myth. Equally it is useless to pretend that stories are told without intent. Every storyteller is locked in a struggle with 

posterity, mediated through the audience. Every storyteller is Shahrazade, fighting to preserve either herself or the existence of something she values.             
Mariam Ghani. Transcripción de un fragmento del texto leído en inglés por la voz en off del video A Brief History of Collapses9.

Después de una amplia investigación en Afganistán y como estadounidense de origen afgano y libanés, su propia experiencia le 
sirve a Mariam Ghani como fuente de inspiración para el proyecto. Aborda los momentos difíciles de cambio político y de fuerte 
revuelta social. Ella es una gran observadora de la historia y esto la lleva a construir relatos donde se funden imágenes, sonidos 
y sensaciones. Conoce Khabul desde una perspectiva que no es ni turística, ni familiar, ni tampoco extraña a su identidad, lo cual 
le proporciona un estatus privilegiado para moverse por una cultura que normalmente Occidente no comprende. 

Una breve historia de los colapsos reúne diversos aspectos de su práctica artística en los cuales nos interesa detenernos. Por un 
lado, el video se convierte para el espectador en un relato a través del tiempo y el espacio. La narración persigue un objetivo 
invisible a través de la intersección de planos móviles, arcos, ventanas, escaleras. La percepción del espacio y del tiempo es en 
ambos videos, como efecto de su edición similar, la misma: las operaciones que te orientan y te sitúan funcionan como una 
unidad en la que permanentemente hay que resolver comparaciones, conflictos y proximidades. Los dos videos describen las 
asombrosas similitudes arquitectónicas mientras la voz en off narra y establece conexiones a través de la historia, la literatura 
y el cine. Se implica al espectador en un diálogo paradójico e íntimo sobre los espacios que acaba de recorrer en el propio 
Fridericianum. Como consecuencia, y por efecto de este extrañamiento, aparecen lapsos de memoria y fisuras históricas. 
Por otra parte, la artista no renuncia a una puesta en escena en la que la gran escala de las dos proyecciones te sumerge y te 
envuelve en otro tiempo. Una música grave y sencilla sirve de fondo para una voz que, con la misma estrategia de la narración 
no lineal de los hermanos Grimm, superpone fragmentos de sus cuentos con citas a la historia reciente, la actualidad y los mitos, 
reflejando con detalle las tragedias sociales y políticas. 

La percepción final produce perplejidad. En un breve intervalo de tiempo, el propio edificio que pisas y recorres aparece 
proyectado a gran escala con un lenguaje propio del verismo de los documentales. Las similitudes que presentan las historias 
de ambos edificios así como el cuidado con el que se han seleccionado los parecidos de los planos, su iluminación y la cadencia 
de los movimientos confunde a los sentidos. La artista nos muestra un documental que entrecruza una sutil frontera con la 
ficción, recreándose en el montaje cinematográfico. Es por este binomio espacio/tiempo fílmico que resulta interesante la 
reflexión de Mariam Ghani, pues la instalación no es más que una ilusión generada a partir del fenómeno de la persistencia 
retiniana. 

9 Texto completo disponible en <https://www.mariamghani.com/docs/Collapses-Script-English.pdf> [consulta: 09.09.2018].
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Un relato sonoro cercano a lo real, de Cardiff & Miller 

Con una propuesta muy próxima, revisitamos el proyecto Otro paseo por la estación de tren10, de Janet Cardiff (Canadá, 1957) y 
George Bures Miller (Canadá, 1960). El proyecto consiste en un vídeo pensado para la antigua estación de tren de Kassel, 
en Alemania, como parte de la Documenta (13). El espectador, que tiene que participar activamente, pide prestado un iPod y unos 
auriculares en un mostrador de la organización. Enciendes el único video del IPod y nos informa de un recorrido por los espacios 
de la estación de tren. Un mundo alternativo se abre a la realidad y la ficción que se funden de manera inquietante y misteriosa, 
denominándolo ellos mismos como “cine físico”. El espectador ve las cosas que se despliegan en la pantalla pequeña, pero 
sintiendo profundamente la presencia de los acontecimientos debido a que se encuentran en el lugar exacto donde se filmaron 
las imágenes. Mientras siguen las imágenes en movimiento (y uno trata de enmarcarlas como si fueras el operador de cámara) se 
produce una extraña confusión con la de realidad que ocurre. En esta confusión, se confunden pasado y presente y Cardiff y Miller 
nos guían a través de una meditación sobre la memoria y nos revelan la conmovedora sensación de estar vivos en el presente11.

El proyecto ofrece al espectador una experiencia sensorial, una realidad diferente que desborda la emoción, provocando 
confusión y misterio. El protagonista es el sonido, que hace posible una relación acústica y visual con el espacio de la estación. 
Combina elementos narrativos, escénicos y visuales de diversa índole, creando una experiencia envolvente y multisensorial 
en la que se explora cómo se configura y mediatiza nuestra percepción de la realidad. Lo real y lo virtual se entremezclan y 
confunden, propiciando una participación activa y directa de los espectadores. La tecnología vinculada al sonido siempre ha 
jugado un papel clave en todos los trabajos de Cardiff & Miller; pero siempre concibiéndola como un medio, no como un fin. 
Intentan evitar tanto el virtuosismo efectista, como la tendencia al ensimismamiento estético que su uso acrítico provoca, de 
modo que, en todo momento, el verdadero foco de atención es la experiencia en sí.

La obra compromete a todos los sentidos, incluso a la percepción del tiempo o el equilibrio. La obra te sumerge en un recorrido 
visual y un mundo sonoro que parecen coincidir con el lugar en el que se está, pero nada más lejos de la realidad. La estación 
que aparece en el video es la misma a través de la cual te estás moviendo. Pero lo realmente sorprendente es la superposición 
de un paisaje sonoro que está lleno de ruidos cotidianos (un patín pasando a tu lado, un perro que te ladra, una orquesta que 
ameniza la estación) con narraciones que te llevan al pasado. La voz que habla te cuenta la historia del edificio, comparte contigo 
un sueño y, finalmente, te hace cómplice de la escena de un hecho violento. Entonces, uno tiene la necesidad de salir del relato 
y del sonido para volver a la realidad y unir imagen y sonido reales. Por un momento el espectador siente una forma de angustia 
y desajuste que tensiona la experiencia de vivir el presente. 

El trabajo te sumerge en una fuerte atmósfera psicológica, como ellos mismos señalan: Creamos atmósferas extrañas para crear 
un estado de ánimo, pero siempre nos gusta dejar la obra abierta, para que el público llene ese espacio con sus propias historias 
y recuerdos [palabras de Miller]. Nos interesa la complejidad de las emociones, sacudir y desconcertar al público. Los ruidos 
pueden asustarnos, su presencia invisible y fantasmal está vinculada a miedos ancestrales. Por su esencia, los ruidos y sonidos 
crean el contenido de las obras. Aplicamos esa capacidad evolutiva del oído para crear una narración física, pero también un 
espacio plástico, tratando de convertir el espacio virtual en espacio físico. El otro elemento sustancial que se hace presente, es el 
juego temporal; nosotros tenemos fascinación por el pasado. Tratamos de convencer al otro de “la verdad” que nosotros “vemos”. 
Nos fascinan las realidades paralelas, las diversas ideas de verdad, de mundos posibles dentro de éste [palabras de Cardiff]12.

En suma, estos cuatro ejemplos son un escaparate del binomio arte-realidad y de la búsqueda de metáforas para cada caso. Sus 
métodos son diferentes y sus estrategias se han desplegado para proponer un teorema ético sobre la responsabilidad del artista 
por captar los acontecimientos y el sentir de los individuos como forma originaria de realidad. Quizá, el fin último de todos 
estos artistas sea dejar de lado la discusión del deber del arte en abstracto. Nos proponemos revisar cuantos artistas tengamos a 
mano para encontrar ejemplos concretos de lo que se hace en el espacio más próximo del mundo de arte. Tal vez, la lección sea 
reinterpretar los hechos, acortar y desentrañar la distancia entre lo real y lo ficticio y enfatizar la necesidad perenne de crear un 
cauce de comunicación entre el arte, la realidad y los espectadores. 

Pedro Osakar
10 CARDIFF, J. y MILLER, G. Alter Bahnhof Video Walk. (2012) Video walk 26’00’’. Video Clip 8’28’’. Video de la acción disponible en <https://www.
cardiffmiller.com/artworks/walks/bahnhof.html> [consulta: 09.09.2018].
11 Ibíd.
12 ESPEJO, B. (21 de noviembre de 2014). Cardiff & Miller: El sonido es como una escultura, sólo que no la ves. El Cultural (suplemento de El Mundo). Texto 
completo disponible en <https://elcultural.com/Cardiff-Miller-El-sonido-es-como-una-escultura-solo-que-no-la-ves> [consulta: 09.09.2018].
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Independentzia (2016)
Asunción Lozano
Obra procesual que documenta fotográfi camente los cambios de un graffi ti, sobre el muro de una casa en Labiano (Navarra). Desde el 
año 2002 hasta la actualidad, se han ido tomado fotografías cada seis meses, que registran cómo la hiedra ha ido cubriendo el graffi ti 
hasta hacerlo ilegible, o cómo se han ido añadiendo otras nuevas pintadas, correcciones o borrados.

Manifi estos en el espacio de la disidencia                                                                                                      

Yo me rebelo, 
luego nosotros somos.

¿Qué es un hombre rebelde? 
Un hombre que dice no. Pero, si bien rechaza, no denuncia: 

es también un hombre que dice sí, desde el primer movimiento.

La historia de los hombres es, 
en cierto modo, la suma de sus rebeliones sucesivas.

  
Albert Camus, El hombre rebelde, 1951

Existe una relación directa entre el descontento social y el arte político. Las épocas de crisis son el perfecto caldo de cultivo 
donde afl oran manifestaciones de frustración colectiva, luchas sociales, insumisiones y la efervescencia de un sentimiento de 
rebeldía. En épocas de incertidumbre y de agitación social, el arte ya no puede asumir la representación del mundo, sino que 
ha de abordar el intento de su transformación. Muchas de las investigaciones sobre arte político relacionan las crisis sociales 
y económicas con la exigencia que tienen los artistas de acercarse de manera crítica a la realidad. Un impulso está detrás del 
deseo de reinventar la realidad desafi ando el pensamiento existente. No trataremos aquí la capacidad del arte para infl uir en el 
ámbito de la política o si es posible que el arte provoque un efecto en el mundo real. No abordaremos la efi cacia de cada una 
de las transgresiones abiertas desde el ámbito del arte. Lo que si defenderemos es la oportunidad de que el arte, tal vez, pueda 
ayudar –usando las palabras de Judith Butler– a vivir una vida buena1, así como la posibilidad para restablecer los afectos y las 
alianzas como estrategias subversivas. Los que hablan de revolución y de lucha de clases sin referirse explícitamente a la vida 
cotidiana, sin comprender lo que hay de subversivo en el amor y de positivo en el rechazo de las obligaciones, tienen un cadáver 
en la boca2.

El sentimiento de disidencia será uno de los ejes vertebradores del recorrido que aquí expongamos. Recogeremos, por parte de 
los artistas, palabras, gestos y acciones, desde confl ictos no resueltos a deseos por alcanzar. Los gestos son parte de la historia, 
fi jan huellas. En el arte, los gestos se traducen en palabras e imágenes. Georges Didi-Huberman argumenta cómo precisamente 
esas imágenes y palabras se incrustan en nuestra memoria para impulsar deseos de libertad. Como comisario de la exposición 
Soulèvements3 en el Jeu de Paume de París (2016), propone un análisis de los deseos que se ocultan entre los múltiples 
pliegues del gesto o del grito de la rebelión, un recorrido por las causas en tiempos oscuros, de falta de ilusión y de mortífera 
sumisión de las diferentes épocas en las que se han venido dando las sublevaciones.

1 BUTLER, J. (2015). Cuerpos aliados y lucha política: hacia una teoría performativa de la asamblea. Barcelona: Paidós. La cita en p. 195.
2 VANEIGEM, R. (1967/1998). Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones. Barcelona: Anagrama. La cita en p. 29. 
3 DIDI-HUBERMAN, G. (Dir.). (2016). Uprisings. París: Jeu de Paume / Gallimard.
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¿Qué nos subleva? Son una serie de fuerzas: psíquicas, corporales, sociales. Con ellas transformamos lo inmóvil en movimiento, 
el abatimiento en energía, la sumisión en revuelta, la renuncia en alegría expansiva. Las insurrecciones se suceden como gestos: 
los brazos se levantan, los corazones palpitan más fuerte, los cuerpos se despliegan, las bocas se liberan. Las insurrecciones no 
llegan nunca sin pensamientos, a menudo se convierten en frases: la gente reflexiona, se expresa, discute, canta, garabatea un 
mensaje, fabrica un cartel, distribuye una octavilla, escribe un libro de resistencia. Son formas gracias a las cuales todo esto podrá 
aparecer, hacerse visible en el espacio público. 

Cada vez que se levante un muro, habrá siempre “insurrectos” para “saltarlo”, es decir, para atravesar las fronteras. Aunque solo 
sea imaginando. Como si inventar imágenes contribuyera –unas veces modestamente, otras poderosamente– a reinventar 
nuestras esperanzas políticas4.

Ya sabemos del poder de las palabras para fijar relatos. La escritura dice, pronuncia el mundo. Sabemos cómo las narraciones 
sentencian la realidad, pero es necesario un pensamiento rebelde para advertir desajustes normativos e imposiciones 
inconvenientes. Butler admite que los sujetos se constituyen a través de la reiteración de las normas, pero al mismo tiempo 
argumenta la consecuencia de la desestabilización de esas normas por la interpelación al régimen normativo, por la acción 
misma de la reiteración. El poder puede volverse contra sí mismo. En esas condiciones, es precisamente donde se produce la 
resistencia.

… lo performativo actúa siempre previamente como instancia normativa, sobre la cual debe situarse todo impulso desestabilizador. 
Los sujetos están constituidos en el lenguaje, pero el lenguaje, al reiterarse constantemente, acaba por generar pequeñas variaciones 

que desestabilizan los significados instituidos de esas normas, lo que abre espacio para su desestabilización5. 

Lo que podríamos llamar “capacidad de actuación”, “libertad” o “posibilidad” es siempre una prerrogativa política producida 
por las brechas que se abren en esas normas reguladoras, en el proceso de interpelación de esas normas y en el de su 

autorrepetición. La libertad, la posibilidad y la capacidad de actuación no son de índole abstracta y no preceden a lo social, sino 
que siempre se establecen dentro de una matriz de relaciones de poder6.

Por tanto, siguiendo a Buttler, quizás lo más apropiado sea empezar por preguntarnos quiénes construyen las normas y qué 
normas estamos cumpliendo que merezcan ser desafiadas. Desobedecer para actuar funciona como el síntoma de un espíritu 
creativo para la rebeldía. Tomamos conciencia, sabiéndonos además dirigidos por los responsables directos de la construcción 
de esos relatos y de esos imaginarios. Saber y detectar a tiempo las intenciones de los discursos es contar con el arma más 
poderosa: la capacidad de ejercer un pensamiento crítico. 

Un levantamiento suele ser un evento aislado. Él tiene un término. Su fracaso contribuye a su definición intrínseca. Por lo tanto, 
incluso cuando un levantamiento no logra sus objetivos, “pasa a la historia” a pesar de todo, es un logro en sí mismo, un logro 
discursivo que tiene repercusiones emocionales. Un levantamiento fallido puede convertirse en un recuerdo transmitido por la 
historia, una promesa que no se mantendrá en las próximas generaciones, que se comprometen a alcanzar sus objetivos. Una 
sublevación cita a otra, es revivida por las imágenes e historias de la primera. Los trastornos que siguen ocurriendo aquí y allá 
son un legado. Un levantamiento falla y comienza otro, lo que sugiere que, en un momento dado, una historia acumulada de los 
levantamientos implica un proceso en progreso, una lucha que va más allá de los trastornos que la componen, una lucha que no 
termina7.

4 Ibíd. La cita en p. 302.  
5 BUTLER, J. (2007). El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona: Paidós. La cita en p. 113.
6 BUTLER, J. (2002). Críticamente subversiva. En R. Mérida Jiménez. (Ed.), Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer (pp. 55-79). 
Barcelona: Editorial Icaria. p.64.
7 BUTLER, J. (2016). Uprising. En G. Didi-Huberman. (Ed.), Uprisings (pp. 23-36). París: Jeu de Paume / Gallimard, La cita en p. 31.
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Un manifestante del sindicato Unite the Union porta un cartel 
en el transcurso de la protesta en Piccadily Street de Londres el 
día 18 de octubre de 2014. Manifestación de decenas de miles 
de miembros de Unite, Unison, National Union of Teachers, 
Communication Workers Union y Royal College of Nurses and 
Equity marchan a través del centro de Londres para solicitar las 
subidas salariales.

Hay estrategias activistas de todo tipo: levantamientos, disidencias, insumisiones. Armas de lucha conforme a pensamientos 
ideológicos y políticos, que operan en el arte y fuera de él. El objetivo es conseguir vivir esa vida buena a la que se refería 
Butler. Las estrategias son múltiples, pero se inician inequívocamente en el lenguaje. Para pensadores como Derrida o Austin8, 
el lenguaje no se restringe única y exclusivamente al hecho de describir y representar el mundo, sino que tiene la capacidad 
de actuar sobre él. Austin apela al poder que tienen las palabras para transformar el mundo cuando son pronunciadas en 
contextos adecuados y, a su vez, cuando están dirigidas por la intención de quien habla. La performatividad del lenguaje, según 
los autores, se refiere a la capacidad de producir o transformar una situación, de operar, quedando así trastocada la tradicional 
relación existente entre las palabras y la realidad. Para Derrida9, sin embargo, los enunciados performativos suceden más allá del 
sujeto. El poder del lenguaje sobrepasa al sujeto que lo enuncia; el lenguaje por sí mismo puede transformar la realidad. Butler, 
por su parte, reelabora la teoría de los actos de habla de Austin, proponiendo que las palabras producen las acciones mismas, es 
decir, crean poder en el momento mismo de la enunciación.

En la acción revolucionaria, como la historia ha demostrado, no solo se hace necesario vivir y actuar con una conciencia crítica, 
sino que se requiere, además, comunicar los idearios de esa exaltación. Es por esta razón que, en estos contextos de crisis y 
profundos cambios sociales, políticos o económicos, proliferan los manifiestos. La palabra siempre corre, en el levantamiento. El 
levantamiento es lingüístico, performativo; es un pasaje de decir hacer, pero sin decirlo, no sería10.

8 AUSTIN, J. L. (1971). Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidós. 
9 DERRIDA, J. (1989). Márgenes de la filosofía. Madrid: Cátedra.
10 NEGRI, A. (2016). Uprising as Event. En G. Didi-Huberman. (Ed.), Uprisings (pp. 37-45). París: Jeu de Paume / Gallimard, La cita en p. 45.



26

Los manifiestos llaman a la revolución, hay un ánimo de emergencia y subversión. Si miramos atrás y revisamos las vanguardias 
de principios de siglo, los impulsos revolucionarios de los 60 y los 70, las luchas feministas, antirracistas y decoloniales 
promovidas desde los 80 y 90 así como todas las múltiples revueltas, en sus diversas variantes, vemos que todas ellas emergen 
gracias a las inquietudes individuales y colectivas en oposición a los modelos económicos y políticos establecidos y a las 
desigualdades sociales que acarrean. Desde las primeras vanguardias del XX, los artistas toman conciencia del lugar que ocupan 
en la sociedad. Sus principios revolucionarios y la creencia profunda en su capacidad para cambiar el mundo son los motores 
de su actividad. Transformar la vida y cambiar el mundo es la consigna asumida por los surrealistas a principio del siglo XX. Los 
surrealistas pretenden combinar la consigna dictada por Marx cambiar el mundo11 con la de Arthur Rimbaud transformar la 
vida, tratando de poner el arte al servicio de la revolución. Cuestionan los presupuestos de la época y lanzan proclamas para la 
construcción de un arte moderno. La necesidad de los artistas es pensar cómo construir “lo nuevo”, desde el deseo de abandonar 
“lo viejo”. Buscan posicionarse ideológicamente para distinguirse de lo anterior. Malévich, Tatlin, Marinetti, Naum Gabo, Tzara, 
Maciunas, Kandinsky o Picabia formulan programas que hacen pensar las utopías desde posturas fuertemente arraigadas. La 
forma en la que manifestaron su radicalidad es la de crear obras muy significativas en paralelo a multitud de declaraciones. 
Surgen entonces los manifiestos marxistas, futuristas, surrealistas, dadaístas, situacionistas, constructivistas, etc. Son la evidencia 
y la constatación de ese posicionamiento épico, que lanza mensajes poéticos con un fuerte sentimiento de pertenencia y 
adhesión. Tratan de romper con las bases del viejo arte y sus instituciones.

En 1938, Trotsky escribe junto a André Breton el Manifiesto por un arte revolucionario independiente12, publicado finalmente 
con la firma de André Bretón y Diego Rivera. El verdadero arte no es la manifestación de una subjetividad que se repliega en sí 
misma, sino una búsqueda espiritual que aspira a la transformación de lo real y a su reconstrucción radical. La convicción de que 
el arte solo podrá ser revolucionario si es radicalmente independiente, les lleva a redactar el manifiesto, un texto en el que se 
reivindica para la creación intelectual un régimen anarquista de libertad individual. Se trata de agrupar a los artistas en pos de 
un arte revolucionario que gira en torno a un principio muy claro: la plena libertad en el arte. Sus últimas frases así lo refieren: 
 

La independencia del arte –por la revolución; 
La revolución –por la liberación definitiva del arte.

Los situacionistas, en 1957, con Guy Debord a la cabeza, son otro ejemplo de grupo fuertemente politizado. Se acercan de forma 
directa a la política, intentando acabar con la sociedad de clases como sistema opresivo. En contra de la llamada dominación 
capitalista, sus obras reivindicaban el espacio público como lugar de creación cultural y de acción política. Las estrategias 
culturales están pensadas como instrumentos de transformación radical, como contribuciones a la revolución. 

Podemos entender de esta manera un manifiesto: como una declaración pública de propósitos, motivada por la necesidad de 
superar una realidad que ya no se puede tolerar más. Es decir, una rebelión en línea con un profundo inconformismo, pero 
también con aspiraciones, sueños y utopías. El contenido de un manifiesto puede difundirse en un documento, una obra, una 
frase, una acción o en el ejercicio de una vida entera. El manifiesto tiene como aspiración impulsar un cambio social radical, 
instituir un orden nuevo y facilitar la emergencia de un mundo mejor. 

Comprobamos cómo una acción a lo largo de una vida puede ser lo suficientemente importante como para motivar cambios 
sociales transcendentales. Hablamos de actos que comprometen a sus autores con unos ideales que toman la forma de 
manifiesto y que, posteriormente, todos heredamos gracias a su generosidad. Henry David Thoreau puede ser un ejemplo de 
ello: Los cielos están a nuestro alcance si nuestras aspiraciones son altas13. Se percibía a sí mismo ligado a una gran 

11 HOBSBAWM, E. (2011). Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo, 1840-2011. Barcelona: Crítica.
12 GUTIERREZ, J. (Ed.). (1999). Por un arte revolucionario independiente: Breton, Trotsky, Rivera. Barcelona: El Viejo Topo.
13 THOREAU, H. D. (2002). Del deber de la desobediencia civil / Walden o La vida en los bosques. Jerez de la Frontera: Editorial Los Libros de la Frontera. 
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responsabilidad. Su labor en el mundo estaba directamente unida a la dimensión elevada de sus anhelos. En 1846 pasó una 
noche encarcelado tras negarse a pagar sus impuestos. Su conciencia le impedía estar de acuerdo con la política imperialista 
y belicista del Gobierno estadounidense, que seguía tolerando la esclavitud, negando derechos básicos a las mujeres e 
invadiendo países. Thoreau se niega a ser entonces cómplice de un Gobierno que somete a una parte de su población a la 
esclavitud. La máxima que seguirá para sí es la de adoptar el derecho de hacer en cada momento lo que crea justo. Su convicción 
era que ninguna ley que niegue la vida, debe ser obedecida. En sus ensayos Desobediencia civil o Una vida sin principios, 
Thoreau aboga por una revolución pacífica, revolución que denuncia que el Estado comete actos de violencia y derrama la sangre 
de los inocentes. Es el alegato de una vida dirigida a actuar para cambiar la realidad, actuar en base a su conciencia.

Casi cien años después, el 1 de diciembre de 1955, Rosa Parks desafió a la América blanca con una acción que acabó siendo una 
declaración de principios para una posterior revolución. El pequeño acto de resistencia de negarse a ceder su sitio en el autobús 
a un pasajero blanco en Alabama fue considerado como el detonante del movimiento de los derechos civiles en los Estados 
Unidos. 

Después de una semana de revueltas en la plaza de Tiananmén de Pekín, el 5 de mayo de 1989, un hombre se para frente a 
una hilera de tanques. Solo, vestido con una camisa blanca y un pantalón oscuro, con una bolsa en cada mano, se planta en 
medio de la inmensa avenida de la Paz Eterna para protestar de forma pacífica ante el Ejército Popular de Liberación. En varias 
ocasiones el tanque trata de esquivarle, pero el manifestante resiste y vuelve a impedirle el paso. La imagen fue capturada 
por varios fotógrafos. Símbolo de rebeldía, el Hombre del tanque se ha convertido en una leyenda viva de la defensa de los 
derechos humanos y de la lucha pacifica por las libertades y la democracia.

Al igual que en la vida, en el arte, el espíritu de rebeldía y disidencia ha movilizado a los artistas de todas las épocas. Como 
consecuencia, han surgido multitud de prácticas con aspiraciones políticas, ya sea dentro o al margen de la institución. 
Me interesa resaltar precisamente aquellas prácticas del arte que han estado motivadas por una actitud reflexiva, crítica y 
fundamentalmente subversiva. No pretendemos comprobar, en modo alguno, el efecto real y la capacidad transformadora del 
arte, en cuanto a cambio efectivo en la sociedad. Más bien, el objetivo está en centrar la atención en las formas mismas y en los 
modos en los que estas propuestas políticas se desarrollaron así como en el espíritu que las movilizaron, y entenderlas como 
producto de reflexiones con capacidad para despertar la participación activa del espectador y su involucración en el proceso 
crítico.

Son muchos los roles que han venido desempeñando los artistas en sus intervenciones en la esfera de lo público. En ocasiones 
han recurrido a modelos ajenos al arte para reinterpretar sus papeles. Allan Kaprow llamó la atención sobre la naturaleza 
pedagógica del arte de los años 70: El artista como educador es una construcción que se deriva de intenciones políticas14. A esto, 
Suzanne Lacy añade: Si el arte ha de desempeñar alguna vez un papel en la construcción de una experiencia social compartida, 
debe reexaminar sus supuestos pedagógicos, reformular la estrategia y la estética en términos de enseñanza15. Se han 
cuestionado los procesos de difusión de las obras desde la base de las intenciones de los artistas, su interacción con el espacio 
social y su efectividad. Se requieren, a partir de estas premisas, nuevos marcos de comprensión del significado de la práctica 
del arte, sobre todo, cuando se atienen a los marcos de difusión de los discursos. Cobrará más protagonismo el espectador al 
que va dirigido, dependerá de los autores y de la manera de estar en el arte. Suzanne Lacy menciona cuatro roles que el artista 
puede adoptar, que fluctúan entre la experiencia privada y la pública: artista como experimentador, artista como informador, 
artista analista y artista activista16. Es fundamentalmente cuando actúa como activista, cuando al artista le surge la necesidad de 
contextualizar su trabajo en relación con su entorno. Se vuelven significativas entonces las situaciones locales, 

14 LACY, S. (1995). Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Seattle, WA: Bahía. La cita en p. 39.
15 Ibíd. La cita en p. 39.
16 Ibíd. Los cuatro roles se desarrollan en pp. 176-181.
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nacionales y globales, y la audiencia pasa a ser imprescindible para la eficacia de la mediación. La audiencia se convierte en 
un participante activo, ya que el público es interpelado. No es de extrañar que se empiecen ahora a redefinir conceptos como 
autoría, representación o contexto, en paralelo a las transferencias que acarrean la divulgación y la exposición pública del arte. 
Siguiendo a Lacy, las apariciones en los medios de comunicación, las conferencias, las exposiciones, los grupos de discusión, las 
demostraciones públicas, las consultas y los escritos se desarrollan como parte integral de la obra de arte, no como actividades 
separadas. 

Se redefine la forma de entender la práctica artística que ya no limita al artista como productor de objetos. Cobran protagonismo 
las maneras en que el arte llega a la gente a través de los espacios de exposición y difusión. Así, las audiencias forman e 
informan a la obra siendo parte integral de la estructura de la obra. Era evidente la necesidad de deconstruir los modelos para 
dar mayor protagonismo a cómo las obras y los discursos eran recibidos. La interactividad y los públicos pasaron a ser prioritarios 
frente al lugar del artista17.

De esta forma, los manifiestos respondían doblemente al empoderamientos de los artistas que comunican sus propias ideas 
y visiones a la comunidad. El papel del artista como actor en la esfera de lo público va más allá de un ejercicio en el espacio de 
representación. Se produce un efecto de afianzamiento en función de su capacidad de interactuar con el espectador. De esta 
manera, el artista se convierte en un conducto para la experiencia de los demás, y la obra en una metáfora para la relación18. 

En relación con el diagrama de Lacy, los discursos y la obra ocupan el centro del círculo, irradiando hacia afuera estarían los 
individuos o grupos de personas que asumen diferentes grados de responsabilidad con la obra. Génesis y responsabilidad están 
emparejados en este modelo, el centro se iguala con el ímpetu creativo. Desde este centro, cuya base varía de una obra de arte a 
otra, surgen imágenes y estructuras (aunque no necesariamente el significado, que es completado por la audiencia).

Surgen obras y acciones desde subjetividades y discursos discordantes que pueden, también, considerarse como auténticos 
manifiestos. La reflexión crítica es, de nuevo, punto clave para impulsar pensamientos, acciones y declaraciones, pero su 
naturaleza ahora es silenciosa, sin grandes alardes publicitarios ni escenificaciones. Están orquestadas para favorecer nuevos 
pensamientos. Instan y apelan al otro desde sus subjetividades, prescribiendo reivindicaciones, pero en un claro ambiente de 
desapego a la idea de grupo. 

17 Ibíd. La cita en p.40.
18 Ibíd. La cita en p.176.
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Comprometida con los ideales norteamericanos de integración y democracia, Martha Rosler abre una vía claramente feminista, 
proponiendo una lucha desde la acción individual. Promueve una crítica a la identidad de clase y la desigualdad en la sociedad. 
Ofrece sus energías y sus capacidades a la mejora social, a favor de los derechos civiles, en contra de la guerra de Vietnam, la 
amenaza nuclear, la pobreza y la exclusión social o la objetualización y opresión de las mujeres. Su obra comienza a gestarse 
junto a grupos de autoconciencia y de militancia feministas, pero su acción no tiene la intención de crear ningún ideario. Según 
sus declaraciones, lo que intenta es, más bien, poner en valor la responsabilidad individual de actuar frente a los problemas. Los 
ofrece a discusión, al debate y a las respuestas individuales por parte del espectador. Los convoca a que, más que sumarse a su 
causa, ejecuten el ejercicio de pensar críticamente a través de los interrogantes que la misma obra suscita. 

El valor de lo que podemos llamar los nuevos manifiestos está precisamente en buscar aliados no alineados con la causa. Estos 
se suceden como emblemas ejemplarizantes para ejercer la acción crítica. Se asume la responsabilidad que tiene cada individuo 
para cuestionar cualquiera de las normas, y la labor de los artistas ahora es ofrecer preguntas, más que respuestas. No se 
imponen directrices en documentos cerrados, sino que se alienta el ejercicio democrático de disentir, de estar en desacuerdo, 
de cuestionar. Se comparten impulsos e interrogantes, formas de ver los problemas, y no tanto soluciones cerradas. Semiotics 
of the Kitchen sería con certeza uno de estos nuevos manifiestos. La performance realizada en el espacio doméstico de la cocina 
es más que un gesto irónico y absurdo que pone en entredicho la alineación de los espacios domésticos en el contexto de 
dominación patriarcal. Se convierte en un juego de rebeldía, en un acto de indisciplina con respecto al adoctrinamiento de los 
medios televisivos, que dictaban modelos de conducta en donde la mujer aparecía ligada a las tareas domésticas. Semiotics of 
the Kitchen es un alegato contra la alienación femenina en las familias capitalistas occidentales en los años 70. Cuestiona el 
papel de la mujer dentro de las coordenadas impuestas por la familia patriarcal y se traslada como manifiesto, como lema para 
una nueva época.

Crear un manifiesto es, de esta forma, la herramienta clave para subvertir los paradigmas de lo real. Exige la toma de conciencia 
de la complejidad social. Admite las distintas miradas hacia la realidad, adoptando puntos de vista alejados del discurso 
dominante y de los habituales presupuestos de partida. Pone en crisis el sistema mismo y remueve imaginarios obsoletos. 
Dispone de estrategias de acción y de compromiso cultural, social y político. El arte, para Hans Haacke, tiene un papel activo en 
la conformación de la esfera pública. Contribuye, entre otras cosas, a condicionar nuestro modo de ver el mundo y de configurar 
las relaciones sociales. Las obras de arte –y quiéranlo o no los artistas– son siempre expresiones ideológicas […] En tanto marcas 
de poder y capital simbólico […] cumplen un papel político19. Artistas como Haacke desplazan su interés hacia la creación de 
sistemas y procesos, más que obras de arte. Los realzeitsysteme son sistemas en tiempo real. Shapolsky et al. Manhattan Real 
Estate Holdings, a Real-Time Social System, as of May 1, 1971 (1971) es un sistema social en tiempo real con el que denunciar la 
especulación urbanística de la empresa Shapolsky en Manhattan. Hans Haacke utiliza un método riguroso de documentación, 
investigando y demostrando que una obra de arte puede ejercer un determinado papel en la sociedad. El efecto inmediato 
fue que el Guggenheim de Nueva York, institución para la que estaba dirigida la muestra, censuró la obra. Los efectos del arte 
político no encajan en muchos casos con las políticas de los museos. 

Las Guerrilla Girls coincidieron en reconocer las potencialidades del espacio público. Su discurso incorpora la estrategia de los 
panfletos y las vallas publicitarias en lugares significativos de la ciudad. Sus acciones se enfrentan a los poderes públicos que 
son los responsables de la indignación. En 1985 se inauguraba en el MoMA una exposición de arte contemporáneo titulada 
An Internacional Survey of Painting and Sculpture. La exposición colectiva intentaba presentar lo más significativo del arte 
contemporáneo del momento. De los 169 artistas que participaron en ella, tan solo 13 eran mujeres. A las puertas del museo 
se manifestaba un grupo de mujeres con máscaras de gorila. Sujetaban una gran pancarta que denunciaba la poca presencia 
de las mujeres artistas en los museos. En el cartel se podía leer el lema: ¿Tienen que estar desnudas las mujeres para entrar en 
el MET. Museum? Menos del 4% de los artistas en las secciones de arte moderno son mujeres, pero un 76% de los desnudos 
son femeninos. La gran odalisca de Ingres es reproducida en la pancarta, pero no como objeto de deseo, sino incitando a la 
sublevación, por lo que, como una Guerrilla Girls más, oculta su rostro con una mascara de gorilla. 

19  BORDIEU, P. (1998). Libre cambio. Acción Paralela. Ensayo, teoría y crítica de la cultura y el arte contemporáneo. (nº 4). La cita en p.4.
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Arriba 
¿Tienen que estar desnudas las mujeres para entrar en el MET. Museum? (1984). Guerrilla Girls

Menos del 3% de los artistas en las secciones de Arte Moderno son mujeres, pero un 83% de los desnudos son femeninos
Fotografía tomada en la Bienal de Venecia 2004

Abajo
Las ventajas de ser una mujer artista (1988). Guerrilla Girls 

Serigrafía sobre lino. 50 x70cm 
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Otro de sus carteles reclama un manifiesto, una denuncia irónica que enumera una serie de ventajas de ser mujer artista20. 

LAS VENTAJAS DE SER UNA MUJER ARTISTA
Trabajar sin la presión del éxito

No tener que compartir exposiciones con los hombres
Poder evadirte del mundo del arte en tus 4 trabajos free-lance

Saber que tu carrera puede despegar después de haber cumplido los 80
Tener la seguridad de que cualquier tipo de arte que hagas será etiquetado como femenino

No verte atrapada en ningún puesto de profesora titular
Ver tus ideas vivas en la obra de otros

Tener la oportunidad de escoger entre carrera y maternidad
No tener que asfixiarte con un puro o pintar con un traje italiano

Tener más tiempo para trabajar cuando tu compañero te deja por otra más joven
Ser incluida en versiones revisadas de la historia del arte

No tener que soportar la vergüenza de que te llamen genio
Salir en las fotos de las revistas de arte con un traje de gorila

En esa misma línea, Doris Salcedo abre una grieta en el suelo de la Tate Modern de Londres que recorre los 167 metros de largo 
de la Sala de Turbinas. Shibboleth pretende también ser un manifiesto incómodo, una denuncia hecha por la artista colombiana 
justo en el centro del contexto occidental. Su propósito es despertar en el espectador la conciencia sobre el problema de racismo 
que sufre la sociedad del primer mundo. Una declaración cargada de contundencia, afecto y subjetividad. Son argumentos para 
un arte crítico que necesariamente reconoce el papel y la implicación que el espectador ha de asumir. Al espectador le queda 
reconocerse a sí mismo, compartir denuncias y revivir situaciones. El espectador se siente apelado por el discurso del artista, 
pero, en este caso, sin invasión, sin adoctrinamientos. Se le ha dejado un espacio para pensar, para reconocerse. La aportación 
del receptor está basada entonces en la empatía, en el despliegue de la carga emotiva, en un dejarse atrapar por la seducción 
del contundente orificio y de los relatos que inteligentemente se ocultan. 

La clave de los movimientos reivindicativos a lo largo de la historia ha consistido en reconocer el espacio social como un espacio de 
participación ciudadana. El museo, como lugar para desplegar el imaginario simbólico, también es un lugar clave para la acción 
política. Se toma conciencia de que los manifiestos y las declaraciones que se elaboran con el consenso y la alianza de grupos, 
consiguen ser más eficaces. En 2011 Judith Butler imparte en el Bryn Mawr College un seminario que titula Cuerpos en alianza 
y que posteriormente sirve como material de referencia para el libro Notes Toward a Performative Theory of Assembly21. Ya en las 
primeras páginas de este libro, Butler señala la importancia de las manifestaciones como herramientas para expresar opinión, 
para levantar la voz contra las injusticias o como expresión política para visibilizar y mostrar, como ejercicio de responsabilidad. Lo 
que vemos cuando los cuerpos se reúnen en la calle, en la plaza o en otros espacios públicos es lo que se podría llamar el ejercicio 
performativo de su derecho a la aparición, es decir, una reivindicación corporeizada de una vida más vivible22.

Butler, como hemos visto, apela a la capacidad performativa del lenguaje, recupera el poder de los enunciados lingüísticos 
en el momento en que son pronunciados, creando una realidad o haciendo que exista algo por el simple hecho de haberlo 
expresado. Si esos enunciados, además, se ofrecen en colectividad, si se les permite existir en un espacio público y plural, 
pueden pasar a ser poderosos instrumentos de expresión de indignación. 

20 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?time_continue=19&v=HvUKPhT5jHA> [consulta: 09.09.2018].
21 BUTLER, J. (2015). Notes Toward a Performative Theory of Assembly. Cambridge, MA: Harvard University Press.
22 BUTLER, J. (2017). Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de la asamblea. Barcelona: Paidós. La cita en p. 32.
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Shibboleth (2007). Doris Salcedo
Intervención en la Sala de Turbinas de la Tate Modern. Londres 

Shibboleth de Doris Salcedo es una grieta a lo largo de la Sala de Turbinas. Las paredes de hormigón de la grieta se rompen por la malla 
de acero, creando una tensión entre estos elementos que resisten pero que dependen unos de otros. 

 Información completa disponible en <https://www.tate.org.uk/art/artworks/salcedo-shibboleth-i-p20334> [consulta: 09.09.2018].

Paul B. Preciado invoca esta misma idea en las dos sedes expositivas (Atenas y Kassel) de Documenta 1423, fundando el 
Parlamento de los Cuerpos. Como explica Preciado, desde septiembre de 2016, se abre un espacio de debate en Parko 
Eleftherias, en Atenas, donde artistas, activistas, críticos, escritores… se reúnen para repensar la reconstrucción de la esfera 
pública en un contexto en el que la democracia ha entrado en crisis. Inventando nuevos protocolos para inventar la libertad, 
creando un espacio para el activismo cultural, inventando nuevos afectos y creando alianzas sintéticas entre las diferentes 
luchas mundiales por la soberanía, el reconocimiento y la supervivencia24. Las acciones performativas desarrolladas en Atenas 
y posteriormente en Kassel, a través del programa expositivo de Documenta 14, visibilizan luchas heterogéneas, posturas 
ideológicas diferentes25. Se promueve la plaza como parlamento, y los cuerpos actúan desde la participación activa. Se convocan 
espacios para la democracia real en base a la participación colectiva y a los consensos sociales26. Grecia recupera de manera 
simbólica el ejercicio de máxima expresión de la democracia. El Parlamento de los Cuerpos se convierte en un lugar para el 
activismo cultural, un dispositivo crítico para imaginar y construir colectivamente otras formas de producir, reproducir y gobernar 
el conocimiento y la vida, la visibilidad y el afecto e implicar a los cuerpos privados de derechos, a los conocimientos subyugados 
y a las prácticas artísticas27.

23 DOCUMENTA 14. Disponible en <https://www.documenta14.de/en/public-programs/> [consulta: 18.07.2018].
24 PRECIADO, P. B. (8 de abril de 2017). La exposición apátrida. El País. Disponible en <https://elpais.com/cultura/2017/04/05/
babelia/1491405260_376869.html> [consulta: 18.07.2018].
25 DOCUMENTA 14. Disponible en <https://www.documenta14.de/en/public-programs/> [consulta: 18.07.2018].
26 Ibíd. 
27 Ibíd.
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El Parlamento de los Cuerpos, Documenta XIV (2017). Atenas. Centro de Arte Municipal de Atenas en Parko Eleftherias, sede del Parlamento de 
Cuerpos, proyecto dirigido por Paul B. Preciado. Espacio público experimental, para la presentación de artistas, teóricos, historiadores y curadores 
griegos e internacionales con actividades semanales, incluyendo charlas, actuaciones, grupos de lectura, talleres, proyecciones y presentaciones en el 
transcurso de la Documenta XIV. Información completa disponible en <https://www.documenta14.de/en/public-programs/> [consulta: 09.09.2018].

Se desarrolla una estructura performativa que desafía la tradicional secuencia de programas expositivos / públicos. Inspirado por las 
auto-organizaciones micropolíticas, las prácticas colaborativas y los experimentos pedagógicos y artísticos radicales28. Reúne, según 
los organizadores, a artistas, activistas, teóricos, intérpretes, niños, trabajadores, migrantes, etc., para experimentar colectivamente 
sobre las condiciones de una transformación radical de la esfera pública, la construcción de vínculos sociales y una multiplicidad de 
formas heterogéneas de subjetividad más allá de la identidad política y fronteras nacionales o estatales29. Escenifica espacios para la 
democracia, ficciona lugares dentro del museo que otorgaban poder y empoderamiento al ciudadano de a pie. 

El Parlamento de los Cuerpos30, como “terreno de conflicto”, asumió una nueva responsabilidad política, la de establecer 
imaginarios posibles e inventar dispositivos críticos. Su modelo fue intentar modelar comunidad, crear una esfera pública 
experimental. 35 Ejercicios de libertad asumió un enfoque político con propuestas de resistencia que invitaba a construir 
activamente desde el espacio político de las exposiciones, cuestionando ubicación, jerarquía, visibilidad y escala31. Como 
manifestó su comisario, se pudo asistir a una plataforma de participación que sobrepasó fronteras y abrió nuevos horizontes en 
el debate y en la reflexión crítica.

Asunción Lozano

28  Ibíd.
29  Ibíd.
30  Ibíd.
31  NICOLACOPOULOU, M. (11 Noviembre 2016). Ocula. Texto completo disponible en <https://ocula.com/magazine/reports/exercises-of-freedom-a-review-
of-documenta-14%E2%80%99s-pu/> [consulta: 19.07.2018].
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 A diferencia de la música, el cine, la literatura o el teatro, las artes visuales se dedican a producir objetos 
únicos, caros, coleccionables. Paradójicamente, han sido minimizados en términos de comunicación social en un mundo 
de medios y consumo masivos, maximizándose como objetos con un valor fetichizado, traducido en valor económico. En 

contradicción con la época, sitúan el énfasis en el artefacto, aunque éste haya sido desmaterializado (pero hay siempre 
algún tipo de apoyo físico o de videncia, sea una foto o un documento), en detrimento de la diseminación del mensaje. 

El valor de este artefacto no es intrínseco a su materialidad, se construye dentro de un complejo campo de relaciones. 
Es un centauro: mitad materiales artísticos, mitad palabras, según decía el viejo Harold Rosemberg. Las palabras son el 
componente activo que construye el valor y el sentido, y cada vez son más y más en boca de artistas, críticos, curadores, 

teóricos, académicos, y aún como parte de las obras mismas, mientras su importancia resulta cada vez mayor para la 
decodifi cación del mensaje.

Gerardo Mosquera, “Arte y política: contradicciones, disyuntivas, posibilidades”
Publicado en Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y culturas. 2010.

 Madrid: EXIT Publicaciones. 

Izquierda
Come en casa. Proyecto Kiosco (2018). Pedro Osakar. 
El Proyecto Kiosco es una refl exión crítica que se inserta en el espacio público de la Plaza de Bib Rambla de Granada. Un espacio que en 
los últimos años ha sufrido una transformación muy agresiva por la ocupación del espacio con las terrazas de nuevos restaurantes. El 
espacio público de Granada es víctima de la industria del turismo y de los negocios que ocupan la vía pública.
Disponible en <http://pedroosakar.com/portfolio/project-kiosco> [consulta: 09.09.2018].
Fotografía: Javier Algarra.

Los retos, las difi cultades y las contradicciones de ocupar el espacio público 

Las ciudades son entornos atropellados en donde se mezclan las acciones de los poderes económicos, sociales y políticos.            
A partir de los años 60, con el resurgir de la especulación inmobiliaria y el fenómeno del turismo, los espacios públicos han 
ido redefi niendo su identidad. Las ciudades contemporáneas han puesto en valor sus infraestructuras comerciales y turísticas 
y promocionado su patrimonio cultural o sus entornos naturales. Con mayor o menor fortuna, los Gobiernos locales han 
venido regulando la planifi cación urbana, dando cabida a estructuras comerciales y de servicios, con proyectos y normativas 
que han resultado, en la mayoría de los casos, problemáticas. Indudablemente, ha habido un interés por mejorar el bienestar 
mediante el desarrollo de ciudades más equitativas, saludables, efi cientes y atractivas, pero en muchas ocasiones esto ha 
entrado en confl icto con la necesidad de recaudar impuestos. La progresiva privatización de los espacios públicos urbanos ha 
empobrecido y condicionado la vida en la calle, que ha sufrido una transformación muy agresiva por la ocupación del espacio 
público. El abrumador éxito de algunas ciudades, bien por su patrimonio histórico o por su condición de destino turístico, ha 
signifi cado para sus habitantes una merma en la calidad de vida, alejándoles de una escala habitable en sus usos y costumbres. 
La industria del turismo, que ha permitido obtener benefi cios a los ciudadanos de importantes centros históricos, ha supuesto, 
paradójicamente, la ocupación de sus viviendas por empresas de alquiler turístico que, en la práctica, los han expulsado de 
estos barrios que, paralelamente, han sido mercantilizados y despersonalizados por la proliferación de terrazas de bares y 
restaurantes, negocios de souvenirs o franquicias de toda clase de productos.  

El espacio público de una ciudad atiende al desarrollo urbanístico íntimamente asociado a su desarrollo turístico. Las ciudades 
son víctimas de la industria del turismo. Deambular por el centro de una ciudad turística exige, en la actualidad, sortear una gran 
cantidad de ocupaciones e invasiones de plazas y calles por parte de un sector servicios en manos de la propiedad privada. 
La realidad de nuestras ciudades, por tanto, no garantiza el bien común y la mejora de calidad de vida de las personas que las 
habitan. Por otro lado, tampoco acerca al turista a la historia real de los lugares. Según Lucy Lippard1, el turismo conlleva siempre 
una simplifi cación de las contradicciones y complejidades de un lugar. El turismo, tiene la capacidad de poner cualquier 

1 LIPPARD, L. R. (2004). Seis años: la desmaterialización de la obra de arte entre 1966 y 1972. Madrid: Akal.



36

Come en casa. Proyecto Kiosco (2018). Pedro Osakar
Imagen de la trasera de la instalación. En el tiempo en el que se realizó la intervención en el Kiosco de la Plaza Bib-Rambla, el espacio 
contiguo al mismo, era usado todas las mañanas por los repartidores de diferentes mercancías como espacio de almacenaje. El Kiosco 

quedaba rodeado frecuentemente de cajas y embalajes que ponía de manifiesto la invisibilidad del proyecto y el abuso y discrecionali-
dad con la que se ocupaba el entorno. Las necesidades de los negocios y la falta de regulación del espacio público provocan su deterioro. 

lugar entre comillas, de separarlo de la normalidad, de descontextualizarlo y transformarlo en un espacio sin vida, en un 
espacio momificado y al que le han expropiado su presente en nombre de su pasado2. Los lugares son convertidos entonces en 
mercancías, en marcas, en productos de consumo y de desecho que te apartan de los espacios vividos. Desde un punto de vista 
sociológico, lo que define un espacio público es su libre acceso. En este sentido, todo el mundo debe tener derecho a hacer uso 
del espacio público de una ciudad, con la condición de que nadie se lo apropie. Comprobamos que al trasladar este principio a 
la vida cotidiana, a las micropolíticas de calles y plazas de una ciudad, se provocan no pocas tensiones. 

Cada ciudad encierra en sus atmosferas escenografías distintas y peculiares. La ciudad ofrece al viandante una constelación de 
representaciones, imágenes y emblemas. La arquitectura, el trazado de las calles, las señalizaciones, anuncios, carteles son parte 
esencial de su identidad. Algunas de ellas se integran como parte del imaginario cotidiano incuestionable que hereda cualquier 
estructura urbana moderna. Las normativas municipales o los ordenamientos civiles, regulan los espacios por donde fluyen las 
imágenes, los mensajes y los propios ciudadanos. 

Es bastante común que en esta proliferación de artefactos se pongan en marcha programas culturales que promuevan acercar el 
arte al viandante. La acción o la participación ciudadana es otro reto que el arte asumió según las estrategias del arte relacional 
de Nicolas Bourriaud3. El resultado es un arte intensificado por el contexto, que entra en diálogo con el ciudadano atento o bien 
pasa desapercibido entre tanto dispositivo publicitario y mobiliario urbano. 

2 LIPPARD, L. R. (15 de octubre de 2009). La ciudad disfrazada: el impacto del turismo en Santa Fe, Nuevo México. En M. Villaespesa (Coord.). Sobre capital y 
territorio II. Jornadas llevadas a cabo en la sede del Rectorado de la Universidad Internacional de Andalucía, Sevilla. Disponible en 
<http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=584> [consulta: 09.09.2018].
3 BOURRIAUD, N. (2006). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora. Las estrategias del arte relacional en p. 37.
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Come en casa. Proyecto Kiosco (2018). Pedro Osakar
Presentación del proyecto en la Fundación Valentín de Madariaga de Sevilla. Exposición Territorio Sur organizada por MECA. Mediterra-
neo Centro Artístico. La instalación consta de seis rótulos luminosos con los textos: Come en casa, Come Pan, Bebe agua, Come Fruta, 
Consume Productos de Temporada y Cocina Productos Frescos, una fotografía de la instalación y la colección de 14 pins realizados con 
motivo de su presentación en el espacio del Botánico de Granada. 

El arte que sucede en el espacio público 

Es importante destacar la paradoja que supone que las prácticas del arte se expandan al espacio público de las ciudades. 
Muchas de las intervenciones se sitúan precisamente justo en las fronteras del arte, jugando con las contradicciones que esta 
misma circunstancia promueve. El artista se vincula con el entorno, en forma de mediador o como creador de artefactos para la 
mediación. Puede entenderse de esta forma un arte contextual, cuando el arte y el artista se mutan con la realidad o entran en 
diálogo con la realidad. La evidencia de que se produzca el encuentro del arte con el contexto público requiere de la estética, 
es decir, no hay arte sin una forma específica de visibilidad y de discursividad que lo identifica como tal. No hay arte sin una 
determinada división de lo sensible que lo liga a una determinada forma de política4. Se podría generalizar, por tanto, siguiendo 
a Rancière5, que hace ya tiempo se han atravesado, en ambas direcciones, la frontera entre el mundo propio del arte y el mundo 
de la mercancía, el gran arte y la cultura popular, el arte y el no-arte. 

Los acercamientos del arte y la realidad se han venido multiplicando y mutando. Somos conscientes de la gran cantidad de 
circunstancias en las que los artistas se han manifestado. Tomando estas premisas, se han utilizado estrategias de citación, 
descontextualización o intervención en los espacios. Rancière advierte algunos deslizamientos que sintetiza en cuatro 
posibilidades: el juego, el inventario, el encuentro y el misterio.

4 RANCIÈRE, J. (2005). Sobre políticas estéticas. Barcelona: Museo d’Art Contemporani de Barcelona / Servei de Publicacions de la Universitat Autónoma de 
Barcelona.  La cita en p. 33. 
5 Ibíd. p. 46. 
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Arriba
Post No Bills (2014). Asunción Lozano y Pedro Osakar

POST NO BILLS, es una intervención en el espacio público entre las calles Bleecker y Houston de NYC, con 4 plantillas de cartón y el mismo 
texto: Post No Bills. Pero sobre todo es una agrupación de imágenes y textos que funcionan igual que las anotaciones de un cuaderno de viaje 

y un archivo imposible. Una herramienta para la comprensión de un barrio en una ciudad cualquiera, icónica, dura, excesiva y desbordante.
Disponible en <http://pedroosakar.com/portfolio/post-no-bills-prohibido-fijar-carteles/> [consulta: 09.09.2018]

El juego. Esta posibilidad se establece en clara relación con la industria del entretenimiento, el arte pop y la cultura 
popular del consumo y del ocio, apelando al humor y a un registro lúdico.

El inventario. Se refiere al archivo de materiales, imágenes o mensajes que repueblan el mundo de cosas. Pueden 
ser objetos, fotografías o simplemente listas de nombres que dan testimonios de experiencias. El artista es el 
archivador de la vida colectiva y a la vez el coleccionista.  

El encuentro o la invitación. El artista construye un espacio de acogida para incitar al visitante a establecer una relación 
imprevista. El arte relacional propone crear ya no objetos, sino situaciones y encuentros. Lo que está en juego es la 
transformación de los espacios problemáticos que el arte conceptual había opuesto a los objetos/mercancías del 
arte. La distancia con respecto a la mercancía se invierte ahora con propuestas de proximidad que instauran nuevas 
formas de relaciones sociales. El arte trata de restablecer el vínculo social, según Nicolas Bourriaud6. Es decir, urge 
recuperar la co-presencia de las personas y de las cosas.

El misterio. Recupera el simbolismo como estrategia de ensamblage de objetos, imágenes y signos. Hay una búsqueda 
de la multiplicidad de significaciones, evocaciones, indeterminaciones, y de la complejidad de lo poético como 
estrategia.

Como podemos ver, estos cuatro deslizamientos pueden atravesar los modos de presentación de la mayoría de los productos 
artísticos contemporáneos. Apelan a cuatro maneras muy distintas de entender las estrategias discursivas, pero, sobre todo, 
colocan al artista en posiciones claramente diferenciadas en lo que al acercamiento a la realidad se refiere. Así mismo, desvelan 
una gran diversidad de fórmulas en relación a nuestros intereses, para enunciar la acción política y el pensamiento social. 

El activismo, las prácticas de agitación política y las apropiaciones de los entornos y espacios sociales conllevan requerimientos 
específicos. Pero el análisis y la complejidad de las situaciones y discursos hacen necesario fundamentar las propuestas en una 
multiplicidad de derivas que, siguiendo la misma terminología de Rancière, crean y cruzan la poética, el encuentro, lo lúdico 
o el archivo. Al artista activista se le presupone una práctica alejada del individualismo y un interés por la “construcción de 
consensos”, según Lacy7. Situarse en el arte político supone experimentar cada una de las herramientas posibles para manifestar 
la disconformidad, el conflicto y la revuelta. En la búsqueda de eficacia, al artista se le presupone actuar en cercanía 

6 BOURRIAUD, N. (2006). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora..
7 LACY, S. (1995). Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Seattle, WA: Bahía.
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Arriba
Nowhere I (2015). Pedro Osakar
4 Fotogramas del video Nowhere. Disponible en <https://vimeo.com/109391805> [consulta: 09.09.2018]. 
Nowhere, es un proyecto que integra diversas intervenciones en el espacio público de NYC. Un proyecto que de manera general, experimenta los no-lugares, como 
un tiempo y un espacio que se constituye en medio de la nada. El proyecto también forma parte de un juego de ideas: somewhere in the middle of nowhere. Mien-
tras que las palabras de Walt Whitman evocan la experiencia desoladora frente al paisaje vacío por dominar, este proyecto surge en el espacio urbano. Es la misma 
experiencia moderna que convierte a la ciudad en una jungla de hormigón y cristal. La ciudad es un lenguaje, un archivo de posibilidades, y caminar es el acto de 
hablar ese lenguaje, de seleccionar de entre esas posibilidades. Disponible en <http://pedroosakar.com/portfolio/nowhere-2015/> [consulta: 09.09.2018].

y colaboración con el público a partir de una comprensión de los sistemas y las instituciones sociales. Debe aprender tácticas 
completamente nuevas: cómo colaborar, cómo desarrollar públicos específicos y de múltiples estratos, cómo cruzar hacia otras 
disciplinas, cómo elegir emplazamientos que resuenen con un significado público y cómo clarificar el simbolismo visual y del 
proceso a gente no educada en el arte. En otras palabras, los artistas activistas cuestionan la primacía de la “separación” como 
una postura artística y acometen la producción de significados consensuada con el público8.

Otro punto de reflexión a incorporar es el relativo al uso que el arte imprime al espacio público. Las prácticas artísticas que 
se desenvuelven en el espacio construyen experiencias de espacio, son fruto de las relaciones sociales. Ciertos marcos de 
resistencia han tratado de interpelar al público, activando así pulsiones mediante su participación. Si nos remontamos a 
algunas de las propuestas de Hélio Oiticica, entenderemos muchas de las ocupaciones del espacio público posteriores. 
Cambiar la realidad suponía, para el artista, incorporar la cultura a todas las parcelas de la sociedad. De convicciones 
anarquistas, buscó explorar las experiencias colectivas para incitar a la experiencia vital, convirtiendo al espectador en sujeto 
de su propia experiencia. El artefacto del Parangolé9, como prenda de vestir, proporcionaba al que la portaba una experiencia 
simultánea multisensorial que excedía valoraciones estéticas, en una importante aproximación del espectador como activador 
de la obra. El parangolé, como objeto, pasa a ser un elemento transformador que moviliza la espiritualidad y las emociones 
vitales y que perdura más allá de la acción performativa. Su hábitat natural es la calle y los espacios públicos activados por 
quienes participan abiertamente. Solo adquieren sentido en el acto de vestirlos y bailar con ellos, proponiendo una experiencia 
del sujeto colectivo. El parangolé, como artefacto político, ha sido lamentablemente fetichizado. Recordemos su presentación 
en la documenta X de Kassel, donde Catherine David, su comisaria, lo introduce en el museo como objeto de culto, perdiendo 
inevitablemente su valor en cuanto elemento para la acción, sin la necesaria activación por parte del espectador.

8 BLANCO, P. (2001). Explorando el terreno. En P. Blanco, J. Carrillo, J. Claramonte y M. Expósito. (Eds.), Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción 
directa. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. La cita en p. 18.
9 Parangolé, de Hélio Oiticica, forma parte de un conjunto de obras que nacieron a finales de los años 60, según el propio artista, de una necesidad vital de 
desintelectualización, de deshinibición intelectual, de la necesidad de una libre expresión. Los parangolés son fruto de las experiencias de Oiticica con la escuela de Samba 
Estacao Primera Da Mangueira, de Río de Janeiro. Considerada por el artista como una obra total, es una fusión de colores, estructuras, bailes, palabras, fotografías y músicas. 
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Arriba 
Ciudadanos de Brooklyn (2017). Asunción Lozano y Pedro Osakar

Ciudadanos de Brooklyn fue un proyecto que se desarrolló durante el verano de 2017, Se repartieron gratuitamente 150 camisetas en la calle a todos los vecinos 
que quisieran participar en en el proyecto, con la única condición de fotografiarse con la camiseta puesta. Instalamos un puesto en cada esquina de la calle a lo 

largo de Nodstrand Avenue entre Eastern Parkway y Atlantic Avenue. En la iagen de arriba a la derecha materiales del proyecto Ciudadanos de Brooklyn en la 
Galería En las imágenes de la izquierda, estudiante afroamericano de Bedford Stuyvesant y un vendedor de fruta de Crown Heights con la camiseta negra

El espacio, como producto social, tiene implícita una gran fuerza transformadora. El espacio es un proceso dinámico, en cambio 
continuo. La calle ha seguido produciendo espacialidades complejas. Las formas de protesta política en el espacio público han 
venido expandiéndose. Las formas de ocupación han ido mutando. La puesta en práctica de movimientos de acción directa como 
Reclaim the Streets, que surgen en Londres a comienzos de los 90, mezclan el ocio contracultural y la acción política. Al tiempo, 
surgen nuevos vocabularios y tácticas de protesta en relación a los movimientos antiglobalización y las okupaciones disidentes 
en las diferentes plazas de Occidente. Se trata de tipologías espaciales que, de forma viral, se han ido expandiendo, así como 
de todo un repertorio de panfletos, pancartas, fotografías, fruto de movilizaciones sociales tan diversas como las maneras en 
que se ocupan las calles y plazas. La calle okupada de Claremont Road fue uno de los primeros movimientos ingleses contra 
el absurdo y la desproporción de las obras públicas sobredimensionadas. Surge en un barrio de Londres para obstaculizar el 
proyecto del Departamento de Transporte que quiere demoler modestos edificios históricos para construir una autopista10. Con 
el lema reclaim the streets (reclama, recupera, okupa las calles) se actuó durante la segunda mitad de los años 90, organizando 
fiestas raves anticapitalistas y subculturales en plena calle, cortando el tráfico y la actividad comercial e improvisando efímeros 
mundos lúdicos y desenfadados. Su actividad reivindicativa se desarrollaba de forma festiva, adaptando las acciones e iniciativas 
a las condiciones de lo posible. No se solicitaban permisos, su localización se difunde mediante el boca a boca en el último 
momento y las fiestas podían estallar por sorpresa. Se trata de la apropiación temporal del espacio público utilizando los cuerpos, 
la creatividad y la música. Una mezcla demasiado agradable y alegre como para poder ser rodeada y desalojada por la fuerza sin 
más, y al mismo tiempo suficientemente eficaz, en tanto disrupción del tráfico y del consumo cotidiano11.

10 RAMIREZ BLANCO, J. (2014). Utopías artísticas de revuelta. Madrid: Ediciones Cátedra. 
11 HAMM, M. (2002). Reclaim the Streets! Protestas globales y espacio local. Traducción castellana de M. Expósito a partir de la versión inglesa de A. Derieg. 
Disponible en <http://eipcp.net/transversal/0902/hamm/es/print#_ftnref4> [consulta: 09.09.2018].
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BREXIT, BREXIT, BREXIT !!! Y a tomar por saco (2016). Pedro Osakar
Queen Portrait (Óleo sobre lienzo) y vinilo rojo y azul sobre la pared. 140x140cm. 
La fetichización del término BREXIT y su utilización desmesurada por parte de un nue-
vo nacionalismo británico, se contraponen con dos de los iconos pop de su tradición 
cultural y política. La Union Jack y la imagen de la Reina Isabel II, parecen quedar al 
margen de todo el debate. La frase final, y a tomar por saco, subraya una disposición 
kisch a modo de altar y los une de manera paradojica e irónica.
Disponible en <http://proyectocoro.blogspot.com/search?updated-max=2015-10-0
6T14:06:00-07:00&max-results=20> [consulta: 09.09.2018].

Las ciudades, por otro lado, encierran un repertorio infinito de dispositivos que hemos incorporado a nuestro imaginario. Las 
ciudades son, en sí mismas, fuentes de imaginarios y espacios para la representación. Pueden contener artefactos con un potencial 
político evidente. Gran parte de las acciones políticas en el arte han venido utilizando mobiliario urbano diseñado previamente 
para otros fines como, por ejemplo, la publicidad. El propósito de algunas iniciativas ha sido el de subvertir los mensajes 
institucionales y desenmascarar los símbolos y emblemas habituales del espacio público. La perturbación como estrategia puede 
darse como respuesta del desacuerdo. Las imágenes, como las palabras, se blanden como armas y surgen como campos de 
conflicto. Reconocerlo, criticarlo, intentar conocerlo con la mayor precisión posible, es quizás la primera responsabilidad política de 
la cual el historiador, el filósofo o el artista deben asumir el riesgo y la paciencia12. Group Material inicia el proyecto Subcultura13, 
que propone la utilización del espacio de la publicidad para el arte. Alquila 2700 espacios publicitarios en la línea IRT del metro de 
Nueva York e invita a más de 100 artistas a intervenir en ellos. De esta forma, los proyectos realizados por artistas como Les Levine 
atienden a los códigos de la cultura de masas y se establecen en base a discursos críticos e irónicos que estimulan la reflexión. El 
espacio público acumula, en este sentido, un conglomerado de relaciones espaciales. Funciona como una construcción cultural en 
donde no pasa desapercibido el poder de las representaciones. 

Por otro lado, surgen reflexiones y contradicciones complejas en torno a los usos del espacio público y de las estrategias 
de representación de la realidad. Algunas tienen que ver con los sistemas mismos de representación y su capacidad para 
manipular la realidad o, por el contrario, para mostrar y documentar la veracidad de las relaciones cotidianas. En este sentido, el 
documental desarrollado por Philippe Parreno utiliza la estrategia de intervenir directamente en la realidad. No More Reality, the 
manifestation (1991) documenta un suceso. Parreno reunió a un grupo de escolares de entre siete y ocho años en su patio de 
recreo en Niza y les explicó el concepto de manifestación para invitarles a continuación a que idearan una ellos mismos. 

12 DIDI-HUBERMAN, G. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Ediciones Manantial.
13 ASHFORD, D. (2009). Group Material: una memoria de la abstracción como matriz de lo real. Traducción castellana de M. Expósito. Disponible en <http://
eipcp.net/transversal/0910/ashford/es> [consulta: 09.09.2018]. Doug Ashford, refiriéndose al proyecto Subculture (Anuncios en la Línea de Metro IRT) (NY, 1983) de 
Group Material, señala: Los espacios públicos de la ciudad de Nueva York no tenían por qué dejar de ser lugares donde reconstruir la imaginación colectiva, y pensábamos 
que la publicidad, en 1983, era una práctica válida para ejercer ese tipo de reinvención, en tanto en cuanto servía para evitar el tipo de jerarquías que están implícitas en las 
colecciones de arte y en los archivos privados. Subculture consistía en 2700 paneles colocados en los espacios publicitarios del metro de Nueva York. Se podría decir que la 
presencia en estos espacios de pinturas, en lugar de anuncios impresos, constituía un desplazamiento lo bastante radical como para provocar deleite.
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Bandera + 016 + Perdonen las molestias pero nos están asesinando (2018)
Vinilo textil sobre las telas estampadas de la India. Algodón. 210x240cm c/u

Pedro Osakar y los alumnos y alumnas del Master de Producción e Investigación en Arte del curso 2017-18 
Desde la idea de globalización, el trabajo es parte del resultado de un debate con alumnos y alumnas de posgrado de la Universidad de Granada sobre: 

1. La Mercancía. 2. Las Imágenes. 3. El comercio. 4. La componente humana. 5. Un estudio de intervención en el espacio público.
A partir del debate para la resignificación de las telas de origen indio como soporte para la intervención en la celebración del 1º de Mayo se reflexiona sobre la condición 

de signo, señal o símbolo del resultado y se valora el carácter que puede llegar a adoptar el resultado como, tela, bandera, estandarte, emblema… 
Disponible en <https://roundtripimages.blogspot.com/> [consulta: 09.09.2018].

Crean el eslogan para la campaña que presidirá la marcha: No more reality! El documental expone la inocencia y el entusiasmo 
infantil, así como el idealismo imposible. El video recrea todos los elementos que definen una protesta. Para Philippe Parreno: 
La realidad puede ser manipulada y es constantemente manipulada. Decir “no más realidad” significa comprometerse en este 
proceso de recreación y reinvención de lo real. Pero este proyecto específico se centró en una decodificación de imágenes, un 
análisis del efecto que tienen en nosotros. Sigo manteniendo que no hay una diferencia fundamental entre la realidad, las 
imágenes y los comentarios. Busco dimensiones de espacio y tiempo en las que estos tres elementos puedan ser comprendidos 
simultáneamente14.

Al descontextualizar el video e insertarlo en el museo o en la galería, el video pierde su autenticidad. Se incorpora la pregunta 
sobre qué es real y cómo se nos muestra esa realidad supuesta. El video pierde su significado cuando se transmite en contextos 
distintos a los de la obra del artista. En la televisión, las imágenes nunca captan lo real –es decir, lo que realmente existe–, son 
simplemente construcciones que crean un efecto de realidad. La participación de los niños pone de relieve esta “fantasía” de 
imágenes. Del mismo modo, en la primera parte del programa, la metáfora de la Torre de Babel indica un lenguaje que no tiene 
interfaz con lo real y que ya no lo representa15.

Los desplazamientos suelen ser contradictorios, convierten en ambiguos los enunciados al salir fuera del contexto del que 
parten. El dilema que surge con el arte político viene dado por el contexto en el que se propone. Se suscita la pregunta: ¿dónde 
es más eficaz situarlo?, ¿dentro o fuera de la institución?, ¿en el espacio público de la calle o en la galería privada? Superada ya 
la dependencia con el cubo blanco y con los circuitos del mercado, las manifestaciones artísticas empiezan a prescindir de los 
espacios tradicionales. La lucha entre el compromiso personal y político se manifiesta de una forma inquietante.

14 PARRENO, P. (1995). Philippe Parreno: Real Virtuality. Art Press, (208), citado por T. Beyler en No More Reality II (La manifestation) 1991. Disponible en 
<http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=150000000034760&lg=GBR> [consulta: 08.10.2018].
15 Ibíd.
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Kara Walker Statement (2017)
Con motivo de la exposición celebrada en la Galería Sikkema Jenkins & Co. 

de Nueva York entre el 7 de septiembre y el 14 de octubre de 2017, la artista 
mandó colocar este cartel por las calles, alrededor de la galería. 

Disponible en <https://www.sikkemajenkinsco.com/kara-walker-2017>
[consulta: 09.09.2018]. 

El 7 de septiembre de 2017, Kara Walker inauguraba en la galería Sikkema Jenkins & Co. de Nueva York una exposición individual. 
Su extenso y barroco título ya advertía la puesta en escena: Kara Walker: Sikkema Jenkins & Co. se ve abocada a presentar la 
exposición de pintura más asombrosa e importante de la programación de la temporada de otoño. Antes de la inauguración, hace 
un comunicado de prensa y al mismo tiempo lanza copias de ese comunicado, empapelando la ciudad de Nueva York. En el 
texto hace una crítica al éxito de las exposiciones anteriores de Walker, como su instalación para Creative Time A Subtlety (2014), 
también conocida como Marvelous Sugar Baby. Esta última instalación, en una fábrica de azúcar abandonada de Brooklyn, atrajo 
a multitudes, convirtiéndose en un éxito. A modo de emblema crítico, Kara Walker desvela en el comunicado las contradicciones 
inherentes de entender el arte como un lugar para la reflexión y la exploración privada e íntima, mientras que, por otro lado, 
argumenta la necesaria activación del discurso político y la denuncia. Algunas de sus reflexiones pasan por poner en crisis la doble 
condición del artista: primero, como sujeto reflexivo, fruto de una experiencia profundamente interior; y segundo, como sujeto 
político, con disposición a intervenir políticamente la realidad desde el espectáculo del arte. Al mismo tiempo, las palabras de la 
artista expresan su agotamiento, desde la posición que se espera de ella, como referente de resistencia en estos tiempos brutales de 
política racista supremacista de Donald Trump en los Estados Unidos. Aunque cansada de representar su género y raza, no abandona 
su voz de activista-artista y explica el lugar del artista en la encrucijada del mercado del arte.

Los Estudiantes de Color observarán el trabajo con recelo y ejercerán su derecho a Machacarlo Culturalmente en las redes sociales. 
Los Padres taparán los ojos de los niños inocentes. Los Profesores de Secundaria reexaminarán sus currículos de historia del arte. 
Las Sociedades Académicas de Prestigio retirarán su apoyo, los ex-maridos y los ex-amantes rechazarán lo espantoso. Los Críticos 
sacudirán la cabeza en un silencio desconcertante. Los Directores de la Galería se frotarán las manos ante la vista de multitudes que se 
agolparán en la calle. El Último Presidente de los Estados Unidos se sorprenderá. Los Imperios caerán, aunque cuáles, solo el tiempo 
lo dirá16. El espacio público ahora, para Walker, es un espacio determinante. Con un tono a la vez desafiante e irónico, se anticipaba 
a la expectativa del público, marcando el tono, induciendo y produciendo nueva subjetividad. Hoy sabemos que el espacio 
público del arte se expande, además, tanto a las redes sociales, que pueblan nuestros móviles, como al espacio que recorremos 
cotidianamente en las ciudades que habitamos.

Pedro Osakar
16  Nota de prensa de la exposición. “Kara Walker: Sikkema Jenkins and Co. is Compelled to present The most Astounding and Important Painting show of 
the fall Art Show viewing season!” Nueva York, 7 de septiembre de 2017. Se puede consultar el texto completo en <https://news.artnet.com/app/news-upload/2017/08/
kara-walker-press-release.pdf> [consulta: 08.10.2018].
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Arriba 
«Arbitraje de los desencuentros» y «Estatuto de los afectos» (2016). Asunción Lozano
Ambos libros se muestran en vitrinas cerradas. 

Izquierda
«Glosario de atributos» (2016). Asunción Lozano
Del libro: “Glosario de Atributos” se editan dos únicos ejemplares. En él se reúnen los 783 adjetivos calificativos en femenino singular, presentes en el Diccionario 
de la Lengua Española. La obra se compone de uno de los libros editados, expuesto y contenido en una vitrina de pared y 3 fotografías digitales de gran formato que 
documentan el resultado de la acción al destruir el otro ejemplar. En el transcurso de la acción, realizada el 8 de marzo de 2016, se arrancó y arrugó cada una de las 60 
páginas. Detalle de la performance. Disponible en <http://asuncionlozano.com/portfolio/glosario-de-atributos/> [consulta: 12.09.2018].

45

Estatutos y arbitrajes                                                                                                                      

Los casos de desacuerdo son aquellos en los que la discusión sobre lo que quiere decir hablar constituye la racionalidad 
misma de la situación de habla. En ellos, los interlocutores entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras. 
Hay toda clase de motivos para que un x entienda y a la vez no entienda a un y: porque al mismo tiempo que entiende 
claramente lo que le dice el otro, no ve el objeto del que el otro le habla; o, aun, porque entiende y debe entender, ve y 

quiere hacer ver otro objeto bajo la misma palabra, otra razón en el mismo argumento.

Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, 1996

No hay nada que nos enseñe mejor a ver la realidad que nuestra propia lente, con sus personales filtros; el resto depende 
de hacia qué contextos y a qué épocas dirijamos la mirada. Podemos abstraernos del mundo que nos rodea o podemos 
involucrarnos en entender su dimensión social, económica, política y cultural. Desarrollar la capacidad de afectación requiere 
algo más que desplegar señales que nos hagan visibles como seres con empatía. Es la fuerza con la que desplegamos la acción 
la que determina nuestro compromiso. Nos recuerda Brian Massumi1 que nuestros cuerpos se definen por las capacidades que 
presentan a cada paso. El cuerpo es, en potencia, lo que puede hacer mientras avanza. La habilidad de un cuerpo para afectar o 
ser afectado, o su poder de existencia, no es algo fijo. Esta teoría del afecto nos lega, además, un extenso glosario de términos 
que proponen describir aquellas experiencias afectivas que, en su intensidad, son difíciles de traducir al lenguaje oral o escrito. 

1 MASSUMI, B. (2015).The Politics of Affect. Londres: Ed. Wiley. 
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–Umbral; Cuerpo; Tendencia-Intensidad; Calidades de vida; Retorno afectivo;
Acontecimiento; Virtual-Pragmática; Redoblando-Emoción; Contención;

La autonomía del afecto-Escape; Percepción de percepción-Afecto de vitalidad;
Remanente-Exceso; Shock; Micropercepción; Haciendo Mundo;
Actividad desnuda-Suspense; Política Afectiva; Sintonía Afectiva;

Individuación colectiva- Emergencia; Pertenencia; Política Estética;
Alter-política afectiva; Ecología de prácticas2–

Para Massumi3, son los afectos los que nos conectan con los otros cuerpos. Son nuestra forma de participación en procesos que 
traspasan la individualidad y contienen a su vez la potencialidad de sintonizar afectivamente con una multiplicidad de cuerpos. 
Las estrategias de afectación orientan al espectador en modos muy diversos, en función de los contextos.

Este escrito quiere recuperar el entusiasmo por las experiencias, en especial, aquellas que ponen en valor los afectos como 
potencia para la acción, para conectar, para comprometer, entendiendo que los afectos actúan e inducen al pensamiento crítico. 
Desplazarnos por el territorio del arte supone poner en juego un amplio repertorio de herramientas intelectuales, así como un 
vasto universo de emociones, pasiones  y sensaciones. En demasiadas ocasiones, lo experimentado no tiene su correspondiente 
correlato en palabras. Así que disponer de ese glosario de lo afectivo nos resulta bastante conveniente. 

La creación artística abre infinidad de posibilidades para revisar la realidad de forma crítica. Para el artista Thomas Hirschhorn, el 
arte es una herramienta, o un arma, para conocer el mundo, una herramienta para enfrentarme a la realidad y para experimentar 
el tiempo en el que vivo4. Es fácil ver cómo las motivaciones en los discursos de los artistas proyectan circunstancias políticas, 
económicas y sociales particulares de cada época y contexto. 

2 MASSUMI, B. (2011). Palabras clave para el afecto. Exit Book, (15), 22-31. En este artículo el autor enumera y explica cada uno de estos conceptos que ha 
venido desarrollando a lo largo de toda su obra escrita.
3 Ibíd.
4 HIRSCHHORN, T. (5 de abril de 2014). Letter to Joanna (some thoughts about “the political”, about “art”, about “dilemma” and about “boycotting”). 
Disponible en <http://www.thomashirschhornwebsite.com/letter-to-joanna-some-thoughts-about-the-political-about-art-about-dilemma-and-about-boycotting/> 
[consulta: 09.09.2018].
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Izquierda
Situations, or how to fill the voids between people (2010). Asunción Lozano
Videoinstalacion en dos pantallas. Video Bicanal 17´19´´ minutos.
Disponible en <https://vimeo.com/61889880> [consulta: 09.09.2018]. 

Derecha
Detalle de la acción realizada en Nueva York. Disponible en <http://asuncionlozano.com/portfolio/video-situation/>[consulta: 09.09.2018]. 

Advertimos, de igual modo, algunas coincidencias y rastros comunes: el interés por lo personal, lo biográfico y por el relato de 
la memoria, la búsqueda de nuevas subjetividades, la denuncia de conflictos y situaciones traumáticas, la radicalización en la 
exhibición de lo cotidiano en contextos de crisis, la mediación con el contexto... Es necesario, no obstante, tomar conciencia de la 
complejidad de los procesos y observar cada obra desde la gran cantidad de variables que entran en juego en el hecho creativo: 
la intención del artista, los modos en que se formalizan los relatos, la recepción activa en el espectador o los mecanismos 
desplegados para la mediación. Pero, como dice Félix Guattari: ¡No se trata de tener a los artistas por los nuevos héroes de la 
revolución, por las nuevas palancas de la Historia! El arte aquí no es solamente obra de los artistas patentados, sino también de 
toda una creatividad subjetiva que atraviesa las generaciones y los pueblos oprimidos, los guetos, las minorías…5.

En nuestra cotidianidad, podemos sentir el peligro, la gravedad, el desastre, la incomodidad del sistema y las injusticias de la 
aplastante economía de mercado, pero para Rancière, a día de hoy, los hechos han perdido consistencia a favor de un análisis de 
los mecanismos que nos acercan a la propia realidad: [que] los hechos carecen de importancia y que lo importante es el análisis 
y la interpretación porque estamos más allá de todo, en un pos infinito. Aquí vemos claramente que estamos ante una forma de 
administrar la opinión en donde los hechos han dejado de ser necesarios y donde lo importante es integrarlos en un sistema de 
explicación preexistente y, por consiguiente, no hace falta que los hechos sean verdad6.

5 GUATTARI, F. (1996). Caosmosis. Buenos Aires: Ediciones Manantial. La cita en p.112.
6 FEBBRO, E. (22 de abril de 2019). Jacques Rancière: “No estamos frente al capitalismo, sino que vivimos en su mundo” [entrevista a Jacques Rancière]. 
Revista De Frente. Disponible en <http://revistadefrente.cl/jacques-ranciere-no-estamos-frente-al-capitalismo-sino-que-vivimos-en-su-mundo/> [consulta: 09.09.2018].
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En nuestros días, la actividad de los artistas no consiste ya tanto en crear imágenes que concreten, representen o evoquen los 
rasgos esenciales de nuestra experiencia de vida real, como en proponer imágenes que, correspondiendo al nivel de complejidad 
de los órdenes de lenguaje y deseo que predominan en el mundo, indaguen acerca de los diferentes modos en los que nos sería 
posible relacionarnos críticamente con él y en él. El arte debe coincidir con el mundo ya no en su fractura, como pretendían las 
rupturistas prácticas de las vanguardias –no hay fragmentación en nuestro universo de vida, en él la multiplicidad surge de forma 
espontánea– sino en su sutil complejidad7.

Así, las preguntas se multiplican: ¿Cuál es la manera más eficaz de problematizar la realidad? ¿Cómo invitar al espectador a 
descifrar los discursos, inscritos o no, en las imágenes? ¿Cómo favorecer que la experiencia frente a la obra de arte impulse 
una reflexión crítica en el espectador? ¿Cómo utilizar la empatía y las emociones como estrategias para apelar y activar 
el pensamiento del espectador? Va a ser necesario, incluso, problematizar y deconstruir los discursos, las narrativas y su 
escenificación en el arte, para llegar al conocimiento de su complejidad. 

Este escrito pretende pensar las obras de algunos artistas que tienen la capacidad de activar el pensamiento crítico. Veremos 
cómo, en lo formal, estas propuestas requieren de la experimentación directa del espectador, de un interés por acercarse a lo 
real y a lo inmediato. Expondremos obras, por tanto, que se acercan al mundo real, al espectador real, según las claves con las 
que Paul Ardenne define el arte contextual8, obras que experimenta la acción, la interacción y la participación. En todas ellas se 
potencia el espacio de relación con el espectador como una forma de afectación. Como nos sugiere también Mieke Bal: Si la 
imagen es performativa, se mueve, afecta, transforma9. 

Uno de los artistas en los que estamos especialmente interesados es Pierre Huyghe. En noviembre de 2011 presenta la 
exposición J’intensifie ce qui est là, en el museo Pompidou de París. Huyghe representa claramente las complejidades a las 
que nos hemos referido. Al artista le interesa producir situaciones. Su trabajo consiste en intensificar lo que hay en el museo. 
Los espectadores son entendidos como testigos directos. En la entrada a la exposición, un joven pregunta tu nombre y, como 
se solía hacer en los salones aristocráticos, te anuncia en voz alta. Como espectador, pasas inmediatamente a formar parte 
de un ecosistema en el que, además del público que concurre al evento, hay poblaciones de abejas, hormigas y arañas que 
han creado, sin control ni guión establecido, minúsculas veredas en la sala. Hay acuarios en donde los cangrejos ermitaños se 
esconden bajo las piedras y los nenúfares. Hay también patinadores profesionales que se deslizan sobre una pista de hielo 
ubicada en una de las salas; actores con máscaras de animales que se paran a observar los monitores en donde se proyectan 
documentales en los que ellos son protagonistas. Y se pasea también, por los pasillos y salas del museo, Human, un galgo de 
color blanco con una pata teñida de rosa fucsia, el mismo galgo que un año antes se podía ver en Kassel formando parte de la 
obra Untitled, en Documenta 13. En J’intensifie ce qui est là, las situaciones también dependen de los biorritmos de aquellas 
plantas y animales que habitan la exposición. Los encuentros forman parte del desarrollo de la obra, que se desenvuelve según 
la contingencia y el azar. El espectador está expuesto a un ecosistema de afectos en donde las relaciones entre las distintas 
especies, encuentran sentido a las experiencias de vida real. Huyghe10 concibe la realidad como asociaciones compuestas por 
elementos humanos y no humanos, organismos individuales y colectivos (como los seres humanos, un enjambre de abejas y 
una colonia de hormigas), cada uno con sus propias divisiones de trabajo, formas de organización social e inteligencia. Todos 
estos elementos están vinculados entre sí a través de procesos biológicos o sociales; todos están integrados en diferentes 
procedimientos con respecto a la reproducción, disgregación y declive. Se produce la obra de manera que ya no depende 
únicamente de la subjetividad del autor, sino que pone en juego un ritual de relaciones diverso y plural. 

7 PRADA, J. M. (2012). Otro tiempo para el arte. Cuestiones y comentarios sobre el arte actual. Valencia: Sendemà Editorial. La cita en pp. 21-22. 
8 ARDENNE, P. (2016). Un arte contextual. Murcia: Cendeac.
9 BAL, M. (2015). Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Akal. La cita en p. 234.
10 VON HANTELMANN, D. (2017). Thinking the Arrival: Pierre Huyghe’s Untilled and the Ontology of the Exhibition. The documenta Issue, (33), 89-96. 
Disponible en <http://www.on-curating.org/issue-33-reader/thinking-the-arrival-pierre-huyghes-untilled-and-the-ontology-of-the-exhibition.html#.XM3QYtMzY0p> 
[consulta: 09.09.2018]. 
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Arriba
Untilled, (Seres vivos y cosas sin vida, realizadas y no realizadas) (2011-2012). Pierre Huyghe
Vista de la instalación en Kassel en el marco de la Documenta de Kassel de 2012. Durante el tiempo que dura la exposición, el artista comparte 
el Parke Karsaue con su perro ‘humano’ que tiene una pierna teñida de color rosa. En el mismo espacio, una escultura que ha colocado el artista, 
tiene la cabeza cubierta con un panel de abejas, que revolotean en un claro del bosque lleno de escombros.
Pierre Huyghe dice que la vida es el interés central de sus prácticas artísticas: “Estoy interesado en cómo cuantificar las diferentes variaciones 
de estar vivo... cómo intensificar la presencia de las cosas.” Muchas de sus actuaciones, películas y piezas de instalación emplean una variedad 
de criaturas vivientes -insectos, plantas, animales y seres humanos- con el fin de explorar su comportamiento e interacciones. Estas obras se 
convierten en laboratorios para articular fenómenos sociales complejos, la precaria distinción entre ficción y realidad y los sistemas de creencias 
contemporáneos. Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=CyXy7Aok_WM> [consulta: 23.09.2018].

En 2003, Donna Haraway publica Manifiesto de las especies de compañía. En el libro, se interroga sobre la manera en que se ha 
de aprender una ética y una política comprometidas. Nos podemos preguntar: ¿en qué puede ayudar a la especie humana
el estar en relación con los animales de compañía? A lo que Haraway responde: Es un modo de hacerme más mundana; más 
alerta a las demandas de la alteridad significativa en todas las escalas que el hacer mundos más habitables demande11. Con todas 
las urgencias ecológicas y políticas en las que vivimos, su respuesta es más que convincente. Una parte importante del proyecto 
de Haraway es repensar la humanidad desde el llegar a ser con.

Para Haraway, el ser humano está irremediablemente ligado a convertirse con otras especies, y especialmente con los perros. 
El determinismo genético y la intencionalidad tecnológica no dan soluciones a la teoría de la evolución, importa más la 
cohabitación, precisamente, porque a día de hoy es imposible pensarse en solitario. Los encuentros, abordajes y acoplamientos 
explican de esta forma una teoría en la que se defiende la coevolución de las especies. 

11  HARAWAY, D. J. (2016). Manifiesto de las especies de compañía. Perros, personas y la alteridad. Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil. La cita en p.104.
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En verano de 2014, Marina Abramović inaugura en la Serpentine Gallery de Londres la exposición 512 horas. Al igual que 
en su mediática exposición de 2010 La artista está presente, en el MoMA de Nueva York, la artista acompaña al público ocho 
horas diarias, durante seis días a la semana, a lo largo de los dos meses que dura la exposición. En este caso, sin embargo, la 
experiencia que propone Abramović al espectador cambia por completo. La galería, ahora, se convierte en un espacio libre de 
dispositivos tecnológicos. Los teléfonos móviles y cualquier otro dispositivo electrónico están prohibidos en la sala. Se confieren 
al espectador dos circunstancias novedosas: la primera, que no puede dar cuenta de lo sucedido a través de los medios o redes 
sociales; la segunda, al espectador se le evitan distracciones innecesarias en la promesa de una experiencia total. A los asistentes 
se les facilita, además, unos auriculares que les aíslan completamente del ruido exterior. La experiencia, de esta manera, queda 
inmediatamente intensificada. Tomas conciencia de estar contigo mismo, con el espacio y con los objetos que compartes con los 
demás. La artista y su equipo de ayudantes te invitan a realizar, desde el cuidado atento, una serie de ejercicios que te permiten 
tomar conciencia física y mental de tus propios movimientos: posar en el escenario inmóvil como una escultura viviente, 
desplazarte con lentitud; sentarte en sillas para observar distintos planos de color primario; recostarte en unas hamacas para 
que los ayudantes, o la propia Marina Abramović te arropen con una leve manta; separar un montoncito de semillas de arroz, 
trigo y lentejas, y contar cada uno de los granos, todo ello, desde la serenidad de dedicarte un tiempo sin prisas, un tiempo 
silencioso y tranquilo. Dice Mieke Bal12 que el afecto es una intensidad móvil, que flota en el espacio y emana de los objetos, 
tanto como de los sujetos. El afecto es un término global para un rango de estados emocionales. 

Marina Abramović es una artista que, a lo largo de las décadas, ha ido evolucionando en relación directa con las pulsiones 
sociales y políticas del momento. Sus intereses están centrados en intensificar las acciones, las experiencias, e incorporar 
la empatía hacia el otro como una forma de conexión con los demás y con la realidad. En esos encuentros, Abramović nos 
proporciona el acercamiento a las cosas mismas. En el inicio de una nueva era de lo cercano, la era de la presencia real supone 
tener un sitio físico y un tiempo concreto en el que actuar, intervenir y observar. 

Si además de señalar el contexto y lo cotidiano, se muestra empatía con los conflictos del presente, es entonces cuando, 
justamente ahí, la mirada se hace política. Hemos de asumir, como nos hace ver Buttler, que todos estamos en la precariedad: 
Nuestro primer interés por el otro es, porque es condición de nuestra supervivencia13.

De acuerdo con la concepción performativa del arte, el arte participa de lo político, 
no lo representa sin más: en vez de meramente criticar, interviene. 

Para que tal interferencia sea posible, el arte necesita poseer y aportar agencia14. 

Los artistas han imaginado una transformación de la sociedad y, en relación a ello, la transformación de las subjetividades. 
Perseguir una utopía requiere una actitud subversiva y radical, a veces irreverente, cuyas formalizaciones plantean 
desacuerdos, discrepancias y, en algunos casos, más violencia. Es necesario pensar la vulnerabilidad de los cuerpos para 
poder responder a las distintas crisis: la violencia de genero, la crisis migratoria, la ecológica… En los días de la inauguración 
de Documenta 14 en su sede de Atenas, Annie Sprinkle y Beth Stephens presentaron una propuesta desenfadada que 
contrastaba con el tono de la crisis de las migraciones que estaban sucediendo en esos momentos en Grecia. Instalaron 
una cama en el vestíbulo del EMST. National Museum of Contemporary Art. Ambas, recostadas, se ofrecían a abrazar durante 
7 minutos a aquellos visitantes que quisieran participar en la acción. La acción planteaba una respuesta activa a las agresivas 
medidas políticas que se estaban tomando contra los cuerpos vulnerables de los refugiados que llegaban a las costas de Grecia. 

12 BAL, M. (2016). Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Akal.
13 BUTLER, J. (2010). Marcos de guerras. Las vidas lloradas. Barcelona: Paidós. 
14 BAL, M. (2016). Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Akal.
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Arriba
Cuddling Athens (2017). Annie Sprinkle y Beth Stephens. Performance. EMST. National Museum of Contemporary Art, Athenas. 9 de abril de 2017

La hoja de sala que se presentaba apuntaba:

 Ellos dicen: cierren las fronteras.
 Nosotras decimos: abraza.
 Ellos dicen: construye un muro.
 Nosotras decimos: abraza.
 Ellos dicen: teme al extranjero, mira al extranjero. Ellos dicen: alaba al individuo, compite, gana.
 Nosotras decimos: abraza15.

En ocasiones, como estas que nos ocupan, la búsqueda de la transformación de los contextos y de los sujetos se desplaza en 
una dirección pedagógica. Annie Sprinkle y Beth Stephens, ambas artistas y activistas, persiguen luchas afectivas para movilizar 
el pensamiento crítico. Proponen un nuevo campo de investigación, SexEcology, que explora los cruces entre el ámbito de la 
sexología y la ecología. Usan para ello las herramientas de las artes visuales, la performance, el teatro experimental, el video y 
la fotografía, el activismo político y el medio ambiental, para difundir su posición ecosexual. Paul B. Preciado las define como 
precursoras de una alianza queer entre disidencia sexual, sentido del humor y cuidado del planeta. Como trabajadoras en el 
marco de las utopías experimentales de una pedagogía radical. Re-erotizan el universo, cuestionando la jerarquía de las 
especies, las definiciones de la sexualidad y la estratificación política del cuerpo16.

15 PRECIADO, P. B.: Hoja de sala: Annie Sprinkle y Beth Stephens. Cuddling Athens. Performance. EMST. National Museum of Contemporary Art, Athenas. 7,8 
y 9 de abril de 2017. 
16 Documenta 14. Disponible en <https://www.documenta14.de/en/artists/13487/annie-sprinkle-and-beth-stephens> [consulta: 09.09.2018].
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ECOSEX MANIFESTO 
(i) WE ARE THE ECOSEXUALS. 

The Earth is our lover. We are madly, passionately, and fi ercely in love, and we are grateful for this relationship each and every 
day. In order to create a more mutual and sustainable relationship with the Earth, we collaborate with nature. We treat the 
Earth with kindness, respect and affection.

(ii) WE MAKE LOVE WITH THE EARTH. 

We are aquaphiles, teraphiles, pyrophiles and aerophiles. We shamelessly hug trees, massage the earth with our feet, and 
talk erotically to plants. We are skinny dippers, sun worshipers, and stargazers. We caress rocks, are pleasured by waterfalls, 
and admire the Earth’s curves often. We make love with the Earth through our senses. We celebrate our E-spots. We are very 
dirty.

(iii) WE ARE A RAPIDLY GROWING GLOBAL COMMUNITY OF ECOSEXUALS. 

This community includes artists, academics, sex workers, sexologists, healers, environmental activists, nature fetishists, gar-
deners, business people, therapists, lawyers, peace activists, eco-feminists, scientists, educators, (r)evolutionaries, critters and 
other entities from diverse walks of life. Some of us are SexEcologists, researching and exploring the places where sexology 
and ecology intersect in our culture. As consumers we aim to buy less. When we must, we buy green, organic, and local. 
Whether on farms, at sea, in the woods, or in small towns or large cities, we connect and empathize with nature.

(iv) WE ARE ECOSEX ACTIVISTS. 

We will save the mountains, waters and skies by any means necessary, especially through love, joy and our powers of 
seduction. We will stop the rape, abuse and the poisoning of the Earth. We do not condone the use of violence, although 
we recognize that some ecosexuals may choose to fi ght those most guilty for destroying the Earth with public disobedience, 
anarchist and radical environmental activist strategies. We embrace the revolutionary tactics of art, music, poetry, humor, and 
sex. We work and play tirelessly for Earth justice and global peace. Bombs hurt.

(v) ECOSEXUAL IS AN IDENTITY. 

For some of us being ecosexual is our primary (sexual) identity, whereas for others it is not. Ecosexuals can be GLBTQI, hete-
rosexual, asexual, and/or Other. We invite and encourage ecosexuals to come out. We are everywhere. We are polymorphous 
and pollen-amorous. We educate people about ecosex culture, community and practices. We hold these truths to be self 
evident; that we are all part of, not separate from, nature. Thus all sex is ecosex.

(vi) THE ECOSEX PLEDGE. 

I promise to love, honor and cherish you Earth, until death brings us closer together forever.

VIVA LA ECOSEX REVOLUCION! JOIN US.

        ___________________                                                             ___________________

   Elizabeth M. Stephens                                                                           Annie M. Sprinkle
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Izquierda
Ecosex Manifesto (2011). Disponible en <http://sexecology.org/research-writing/ecosex-manifesto/> [consulta: 20.09.2018].

Arriba
Free Sidewalk Sex Clinic (2017). Annie Sprinkle y Beth Stephens. 
Acción colectiva desarrollada el 11 de abril de 2017. En Freedom Park, en Atenas en el marco de la Documenta 14.

En su manifiesto ecosexual declaran: Acariciamos las rocas, disfrutamos las cascadas y admiramos a menudo las curvas de la 
Tierra. Hacemos el amor con la Tierra a través de nuestros sentidos… Salvaremos las montañas, el agua y el cielo utilizando para 
ello todos los recursos necesarios, usando especialmente el amor, la alegría y el poder de seducción17. 

En esa nueva pedagogía de los afectos, se enmarcan las acciones nómadas de Free Sidewalk Sex Clinic, que tuvieron lugar 
en distintas calles y plazas de Atenas y, más tarde, en la ciudad de Kassel para Documenta 14. En esta acción, las artistas y 
activistas, junto a un amplio panel de expertos –la escritora y actriz Verónica Vera, el curador y artista trans Erik Noulette, el 
activista LGBTQI+ George Kounanis, etc.–, se ofrecían para proporcionar educación sexual espontánea a todo aquel que quisiera 
acercarse. El público podía recibir consejos de expertos especializados en temas como la eyaculación femenina, la ecosexualidad 
o el activismo ambiental, entre otros. 

Adam Szymczyk, director de Documenta 14, propone, desde el arte, superar fronteras, tender puentes, crear una nueva base 
de convivencia y aprender unos de otros: Debemos asumir nuestra responsabilidad y actuar como sujetos políticos en lugar de 
delegarlo en nuestros representantes elegidos. La triste y peligrosa situación política actual en el mundo, impulsada por intereses 
económicos y fórmulas neoliberales, pone de manifiesto que es necesario movilizar la energía colectiva y actuar18. Observamos en 
los tres casos analizados que las prácticas artísticas mantienen un interés por la interacción y la participación de las audiencias 
desde el contacto directo. Hay otro tiempo para el espectador en el que el silencio, el contacto y el estar contiguo a se vuelven 
imprescindibles. Estas prácticas culturales, eventos mediáticos y experiencias individuales operan enfatizando la cercanía. Frente 
a los discursos, toman presencia los tiempos y las espacialidades en los que se opera. Toman consistencia los cuerpos y los 
sujetos a través del paso de lo individual a lo colectivo, en dependencia directa a sus alianzas.

Asunción Lozano

17 STEPHENS, B. & SPRINKLE, A. Ecosex Manifesto [Entrada blog]. Disponible en <http://sexecology.org/research-writing/ecosex-manifesto/> [consulta: 
20.09.2018]. Para más información de las acciones desarrolladas en Kassel, ver <https://www.youtube.com/watch?v=FGx-s9gj6rM> [consulta: 09.09.2018]. 
18 DPA. (7 de abril de 2017). La Documenta 14 en Atenas: “Asumir la responsabilidad política”. El Boletín.  Disponible en <https://www.elboletin.com/
noticia/147812/contraportada/la-documenta-14-en-atenas:-asumir-la-responsabilidad-politica.htm> [consulta: 22.09.2018].
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Graffiti en el SOHO de Nueva York; 
MOMENTS LIKE THESE NEVER LAST. Mayo de 2018
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El artista y el activista son indiscernibles
Ai Weiwei        

El proyecto Welcome nace como continuidad a la propuesta artística reivindicativa COUNTRY 
REFUGEE presentada en la Fundación Euroárabe de Altos Estudios en Granada e inaugurada el 
día 6 de noviembre de 2017. La instalación convierte el espacio expositivo en un campamento 
de refugiados sembrado de tiendas de campaña cubiertas, cada una, con mantas térmicas. 

La instalación Tent consta, concretamente, de cinco tiendas de campaña que representan los 
cinco continentes de acogida, mostrando aquí una crítica directa a la falta de atención por parte 
de los Gobiernos europeos a los campamentos de refugiados, y cómo estos espacios van enveje-
ciendo con el paso de los años sin que se encuentre una solución a esta problemática y sin que 
se busque una alternativa de vivienda digna para todas aquellas personas que, por cualquier 
causa, han tenido que desplazarse de sus hogares buscando un mundo mejor, sin armas y sin 
conflictos políticos. Una de las cinco tiendas de campaña se presenta sin abertura de entrada a 
su interior, totalmente precintada, Blank neopolitical discourses, y desde su interior se emiten 
varias voces mezcladas –no logramos identificar a quién corresponden y cuál es el mensaje– que 
son discursos de distintos dirigentes políticos europeos que se afanan por explicar sus diferentes 
políticas en lo que a inmigración respecta. Poco a poco los discursos se van mezclando hasta 
generar un sonido turbulento e incomprensible en el que todas las ideas se amalgaman sin 
sentido. El resultado es un nuevo discurso político europeo en el cual toda idea es confusa, 
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Izquierda y derecha
Welcome (2018)
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Documentación de la instalación
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insultante, sin sentido: cada país promete una política de inmigración que acabe con esta masacre diaria en el Mediterráneo, pero 
todas las políticas juntas no dicen nada. Un taco de folios en blanco al pie de la tienda de campaña nos informa de que las políticas 
de inmigración en Europa aún están sin redactar, vacías como el taco de folios.   
     
En el frente-centro del espacio, a modo de dársena portuaria, observamos varada una zódiac-patera neumática en cuyo interior 
podemos observar diversos objetos: una mochila, guantes de lana, restos de comida putrefacta y varios morrales hechos a mano 
con retales de sacos viejos y dentro de los cuales se pueden adivinar unas botellas de agua que, aunque vacías, nos hablan de un 
terrible viaje de desesperación y angustia. Vemos también chaquetones medio húmedos y una plataforma de madera destrozada 
por el golpeo de un viaje turbulento y tortuoso. Arrugado observamos un gran plástico azul que brilla por los restos de sal marina: 
en un pasado daba cobijo y calor en tan húmedo viaje, ahora cubre casi en su totalidad gran parte de estos objetos de la vergüenza. 
Esta embarcación, si se le puede llamar de este modo, porque más bien pareciera un pasaporte con sentencia de muerte, es símbo-
lo y medio de transporte de las personas que cruzan unas fronteras de mar que causan tanto horror como alegría por la llegada a un 
territorio con nuevas oportunidades. Alrededor de la patera, pisoteados sobre el suelo, observamos numerosos panfletos impresos 
con la Declaración Universal de los Derechos Humanos; yacen en el suelo y pisoteados en seña y símbolo de cómo hoy en día la 
sociedad desprecia cada uno de los artículos que se describen en la declaración.

Completa la instalación, en la pared y en el suelo, la pieza Vests lose lives: tres chalecos salvavidas recuperados en el trayecto de la 
embarcación de Marruecos a España el día 28 de marzo de 2018. Estos chalecos no salvan vidas, están hechos de un material que 
no flota. Son chalecos salvavidas falsos, rellenos de espuma de embalaje, que son entregados por las mafias a las personas que 
viajan en la embarcación. Cada vez se embarcan en peores condiciones, más hacinados y en embarcaciones más precarias. Práctica-
mente las mafias les envían a una muerte casi segura en las aguas del Mediterráneo (La Información, 2016). La instalación es una 
crítica directa a las condiciones en las que viajan las personas que huyen de sus países por cualquier causa, y a la falta de escrúpulos 
de las mafias que negocian insultantemente con estas víctimas del hambre y de la guerra en África.
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Izquierda 
Gold Term (2018). Manta térmica con el nombre del fallecido, Cheik Ndiaye el 26-06-2016.

Derecha.
Welcome (2018). Jose Luis Lozano
Tienda de campaña como las  utilizadas por las ONG para la atención a los refugiados. 

Página siguiente
Vista general de la instalación y en primer término,
We row together (2018). Dos sillas de madera y remo, como parte de la instalación.

Otra de las piezas de la exposición que se presenta imponente en el espacio es We row together: dos sillas de madera se dan la 
espalda compartiendo un mismo remo. Su presencia golpea directamente en nuestras conciencias para hablarnos de que en esta 
situación los continentes africano y europeo no reman juntos en una lucha compartida, sino que, por el contrario, se dan la espalda 
en una huida fatal. El velo dorado de la pieza Gold term engaña por un instante, asistimos estupefactos a la cruel realidad de su 
trasfondo conceptual, tan solo su presencia en el espacio expositivo arranca de cuajo la conciencia del espectador. La instalación 
consta de tres mantas térmicas clavadas en las paredes de la sala con clavos y, pintado en acrílico negro, se pueden leer en el centro 
de cada manta los nombres y la fecha de la muerte de tres personas que perdieron la vida en la frontera entre Marruecos y España, 
concretamente en aguas del Estrecho. La manta térmica de nuevo vuelve a ser protagonista de un trance que pretende ser eterno: 
su color dorado, el que seduce al espectador, lo golpea del mismo modo, llevando la lectura de los nombres al interior de sus con-
ciencias humanas. La terrible realidad del asunto es que son personas con nombres y apellidos como nosotros. La pieza nos muestra 
cómo miles de personas pierden sus vidas en el mar, que la gran mayoría de cuerpos no son encontrados y, lo peor, que parte de 
ellos no están identificados, los sin nombre.  

José Luis Lozano   
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Carlos Gor (Granada, 1982) Arquitecto 
por la E.T. S. Arquitectura de Granada. 
Estudiante en el Technische Universität 
de Berlín durante 2006 y 2007. Formó 
parte del colectivo estudiantil CatarQsis 
en el ámbito de la dimensión social y 
política de la arquitectura y el paisaje. Ha 
desarrollado la investigación Arquitectura 
y territorio en los medios audiovisuales 
contemporáneos para el Departamento 
de Construcciones Arquitectónicas de la 
UGR, y dentro del grupo de investigación 
Arquitectura y Cultura Contemporánea. 
También desarrolló el proyecto Hacia una 
arquitectura de tecnología inversa: siste-
ma de dispositivos metropolitanos, sobre 
el reciclaje de paisajes para la reactivación 
de dinámicas metropolitanas.
Como arquitecto ha colaborado con 
diferentes estudios de Berlín, Madrid y 
Andalucía, destacando la beca Arquia y el 
trabajo con el estudio de Juan Domingo 
Santos  entre 2011 y 2014 en el proyecto 
Atrio de la Alhambra que se lleva a cabo  
junto con el arquitecto portugués Álvaro 
Siza Vieira.
Ha impartido conferencias y ha sido pro-
fesor en distintas universidades, escuelas, 
seminarios y congresos de arquitectura, 
investigación y cultura contemporánea, 
siendo premiado y publicado en diversas 
ocasiones por su trabajo como arquitecto 
y creador. 
En 2013 funda la infraestructura profe-
sional GRX Arquitectos y actualmente es 
profesor de la Escuela Superior de Arte y 
Diseño de Andalucía (ESADA).

Álvaro Gor (Granada, 1977) Arquitecto 
por la E.T. S. Arquitectura de Granada. 
Estudios de Posgrado en la Facultad de 
Bellas Artes y en la E.T.S. Arquitectura de 
la Universidad de Granada y en la E.T.S. 
Arquitectura de la Universidad Politécnica 
de Madrid.
Ha trabajado en diversos estudios de 
arquitectura y ha participado en varios 
concursos, destacando la colaboración 
con Carles Ferrater Lambarri en el primer 
premio en la Ampliación del Parque de 
las Ciencias de Granada.
Como arquitecto, trabajando de forma no 
colectiva e independiente, ha realizado 
varias investigaciones que se han visto 
desarrolladas de forma teórica y también 
construida, destacando su TFM en 
Arquitectura sobre vivienda/industria 
(tutorizado por Juan Domingo Santos), 
con el que ha participado en varias ex-
posiciones, entre ellas la de los finalistas 
del concurso de PFC de Arquitectura 
Pasajes-IGuzzini.
Fundador y arquitecto de GRX Arquitectos. 
Actualmente es profesor de la Escuela 
Superior de Arte y Diseño de Andalucía 
(ESADA).

Carlos Gor y Álvaro Gor 
Debates en la intimidad (2016). Acción
http://www.grxarquitectos.com

El proyecto Debates en la intimidad, rescata la cara interior de las puertas de los aseos de la 
Facultad de Bellas Artes de Granada. Estas puertas son los lugares donde cristaliza la intimidad 
del espacio público, donde se genera la atmósfera propicia para la construcción de lenguajes 
disidentes. Anonimato, intimidad, aburrimiento y espera son los ingredientes necesarios 
para el surgimiento de formas de expresión liberadas de los ojos del espacio público. Surge 
la libertad de enjuiciamiento, expresión política, disconformidad, debate y comedia sin 
tapujos, sin jerarquías estéticas, temáticas o doctrinales. El desplazamiento temporal de las 
puertas desde el “espacio servidor” de los aseos al “espacio servido” del espacio expositivo, 
hace referencia a la necesidad de trasladar los términos de la intimidad al espacio público. Así 
también, la naturaleza del espacio que ha sido transformado y desjerarquizado con la acción 
expositiva, transforma un espacio de servicio, un pasillo de la facultad, en un espacio expositor 
y protagonista.

Carlos y Álvaro Gor

Diseño del espacio expositivo (2015)
Carlos y Álvaro Gor.

Definición del nuevo espacio expositivo de la Facultad de Bellas Artes a través de un nuevo 
marco de señalización en colores negro y amarillo.
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Debates en la intimidad (2016) 
Carlos y Álvaro Gor.
Puertas de baño de la Facultad de Bellas Artes de Granada.
2cm x 200cm x 80cm. 
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Aseos Multigénero es una intervención y una instalación que tiene un doble propósito: 
posibilitar aseos respetuosos con la diversidad de sexogénero y crear un espacio para la 
reflexión. ¿Por qué se segregan los aseos públicos?, ¿qué implicaciones tiene?, ¿a quién se 
excluye? Los aseos públicos suelen producir identidades cerradas y estereotipadas basadas 
en un sistema patriarcal, binario, cisgénero, heteronormativo y capacitista. Esta obra es una 
invitación a la disidencia, no sólo de los aseos intervenidos de la Facultad de Bellas Artes de 
Granada intervenidos, sino de todos aquellos aseos que nos encontramos día a día.

La propuesta está enmarcada dentro de un proyecto de investigación que aborda las prácticas 
artísticas que tienen como objeto el análisis y la transformación de los aseos públicos como 
espacios de producción y regulación identitaria. Este proyecto –compuesto por artículos, 
obras, exposiciones y una tesis en curso dirigida por el Profesor Alfonso del Río Almagro de la 
Universidad de Granada– se centra en las relaciones que se establecen entre poder, espacio 
e identidad. Desde los estudios visuales y con una perspectiva transfeminista, se siguen 
las intenciones de la científica Donna Haraway que apela –a través de los conocimientos 
situados– a la descodificación, la transcodificación, la traducción y la crítica para encontrar 
mejores versiones del mundo1. 

Hay ocasiones en las que el arte nos posibilita intervenir de una forma directa la realidad 
que nos rodea con el fin de producir otra nueva. En esta ocasión, se propuso una señalética 
para convertir los 26 aseos de esta facultad en aseos inclusivos respecto al sexogénero. Para 
el diseño de la nueva señalética se creó el término multigénero. En contextos anglosajones, 
donde ya existían con anterioridad diversas propuestas para aseos inclusivos de sexogénero, 
la nomenclatura utilizada suele ser genderneutral. Si bien esto puede ser útil en voz inglesa 
(significando neutral con el género o de género neutro), consideré que inventar una 
palabra sencilla y sonora como multigénero resultaba más apropiado para denotar tanto la 
igualdad de sexogénero como la inclusión de identidades no binarias. Se desecharon otras 
posibilidades como mixto, que habitualmente se entiende sólo para hombres y mujeres, 
de todo género imitando al inglés all gender de difícil traducción, de género diverso evitado 
por su complejidad, etc. También se descartó la posibilidad de nombrarlos tan sólo aseos, a 
secas, pues se pretendía denotar la multiplicidad de sexogéneros que existen (y existimos) 
en la sociedad. En la señalética se evitó, además, realizar representaciones iconográficas 

1  HARAWAY, D. J. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza. Madrid: Ediciones 
Cátedra. 

Oihana Cordero Rodríguez (1979). 
desarrolla su actividad investigadora y 
docente en la Universidad de Granada 
mediante contrato predoctoral en el 
Departamento de Escultura. Con una 
licenciatura en Bellas Artes (UGR, 2012) 
y Máster en Producción e Investigación 
en Arte (UGR, 2013), ha recibido varios 
premios: el Programada de Ayudas a 
la Producción Artística 2017 UGR, el 
Premio Alonso Cano 2012 en Pintura, 
Mención de Honor en los Premios Ma-
lagacrea 2012, entre otros. Ha realizado 
varias exposiciones individuales –como 
Cuerpos. El tiempo de la sepia (2018) y 

Aseos Públicos (2013)– y participado en 
diversas exposiciones colectivas tanto 
nacionales (CAC Málaga, Casa América 
Madrid, Galería Alonso Vidal Barcelona, 
etc.) como internacionales (Instituto 
Cervantes Nueva York, Kleiner Salon 
Berlín, Bienal de Florencia, etc).

Derecha 
Aseos Multigénero (2016) 

Oihana Cordero.
Vista de la instalación Aseos Multigéne-

ro que acompañaba a la intervención 

Oihana Cordero
Aseos Multigénero (2016). Intervención e instalación
http://www.oihanacordero.com/aseos-multigenero/
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heteropatriarcales, cisgénero y estereotipadas de los conceptos hombre y mujer. También se quisieron destacar aquellos 
espacios no accesibles ni inclusivos con las personas de diversidad funcional. Para ello, cada aseo multigénero llevaba una 
marca accesible o no accesible, según correspondiera. Los accesibles se distinguieron con una señalética que recordaba al 
símbolo internacional de accesibilidad pero que, al contrario que éste, no mostraba una persona (un hombre, en realidad, según 
nuestras representaciones culturales) sentada de forma estática en una silla de ruedas, sino que tan sólo mostraba la tecnología 
para la cual eran accesibles estos aseos: la silla de ruedas.

Esta intervención se acompañó de una instalación. En ella se presentaba la nueva señalética de los aseos2, un plano de la Facultad 
de Bellas Artes con la ubicación de todos ellos y dos artículos que reflexionan sobre los aseos públicos y sus vinculaciones con las 
identidades de sexogénero: “Basura y género” de Paul B. Preciado3, y “Arte, cuerpos y aseos públicos”4 una publicación propia 
junto con Alfonso del Río. El fin último de esta intervención era mantener los aseos multigénero más allá del tiempo de duración 
de la exposición (27 de enero - 1 de marzo de 2016). Dos años después, los aseos multigénero siguen funcionando. La Facultad 
de Bellas Artes de Granada tenía una interesante trayectoria en el uso compartido de aseos, provocada por la falta de espacio, lo 
cual probablemente haya posibilitado la buena aceptación de los nuevos aseos. En una encuesta realizada en junio de 2016 entre 
parte del alumnado, profesorado y personal laboral, la aceptación (salvo excepciones que han necesitado ser solventadas) fue casi 
completa: un 94,5% estaba a favor y/o no se oponía a los nuevos aseos y, además, un 65,7% había cambiado sus hábitos a la hora 
de elegir aseo. 

2  Descargable en pdf. para quien desee usarlos en: <http://www.oihanacordero.com/aseosmultigenerodescargar>.
3  PRECIADO, P. B. (2006). Basura y género. Mear/cagar. Masculino/femenino. Disponible en <http://www.hartza.com/basura.htm> [consulta: 09.02.2012]. 
4  DEL RÍO ALMAGRO, A.; CORDERO RODRIGUEZ, O. (2015). Arte, cuerpos y aseos públicos. Estrategias artísticas de cuestionamiento de los dispositivos 
arquitectónicos de segregación de sexo-género. Política y Sociedad. 52, (2), 465-486. Doi: http://dx.doi.org/10.5209/rev_POSO.2015.v52.n2.46583.
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Texto completo disponible en <https://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/download/46583/46120> [consulta: 09.09.2018].
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Texto completo disponible en <http://www.iztacala.unam.mx/errancia/v0/PDFS/POLIETICAS%20DEL%20CUERPO%201%20BASURA%20Y%20GENERO.pdf>[consulta: 09.09.2018].
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Es más, partiendo de la experiencia de estos aseos, en un encierro en la Facultad de Ciencias  de la Universidad de Granada (en 
marzo de 2017), colectivos estudiantiles de esta Universidad solicitaban a su Rectorado –entre otras cosas– aseos multigénero (así 
los nombraban) para todas las facultades. Tras días de negociación, consiguieron que Pilar Aranda, rectora de la Universidad, se 
comprometiera a crear baños multigénero, empezando por el cambio de señalética y la concienciación de su necesidad5. A pesar 
de que no se han visto los frutos de aquel acuerdo a día de hoy (mayo de 2018), el Secretariado de Igualdad e Inclusión de la 
Universidad de Granada, dirigido por Miguel Lorente, tiene proyectado abordar la cuestión. Tras compartir con el Secretariado la 
propuesta artística que fue el germen de estas peticiones, se está trabajando para que la universidad posibilite aseos multigénero 
en todas las facultades: insistiremos para evitar lógicas de segregación que provoquen nuevas exclusiones o perpetúen antiguas 
jerarquías. Los resultados de este nuevo proyecto de largo recorrido aún están por llegar. Hay tareas pendientes: trabajar las 
problemáticas patriarcales que subyacen en estos espacios y gestionar los miedos y ansiedades de determinados colectivos ante el 
cambio, intervenir los aseos ya denominados multigénero para trabajar su arquitectura y solventar problemáticas relacionadas con 
los urinarios, hacer que los aseos no solo sean accesibles en cuestiones de diversidad de sexogénero, si no de diversidad funcional, 
etc.

Si bien aún queda mucho camino por recorrer, la mecha está encendida y las posibilidades se multiplican. Así lo sugieren 
los indicios que vemos en nuestro entorno, entre otros, por ejemplo, la ponencia del Profesor Daniel J. García López 
“Transexualidad, intersexualidad y baños multigénero dentro de la Universidad de Granada”, impartida en la Facultad de 
Ciencias Políticas de la UGR en mayo de 2017 o el proyecto dirigido por el artista Miguel Ángel Moreno Carretero para crear 
unos aseos multigénero6 en la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Córdoba en mayo de 2018. 

Esperemos que la mecha prenda fuerte y estallen los fuegos artificiales. 
Oihana Cordero

5  Cfr: JUSTICIA, F. (21 de marzo de 2017). Estos son los compromisos clave del preacuerdo de la UGR con la asamblea de ‘Encierro UGR’. Aula Magna. 
Disponible en <http://www.aulamagna.com.es/compromisos-ugr-encierro-2/?platform=hootsuite> [consulta: 21.03.2017] ; PARRA, A.G. (15 de marzo de 2017). 
Los estudiantes ‘atrincherados’ en Ciencias debaten si dejan el encierro. Ideal. Disponible en <http://www.ideal.es/miugr/201703/15/negociacion-reloj-para-
poner-20170315203341.html>  [consulta: 16.03.2017]. Carretero
6  Las comunicaciones hechas desde las redes sociales por FAR (Miguel Ángel Moreno) y el manifiesto difundido por del colectivo involucrado (De-
Liberados) en Facebook los denominaban espacios multigénero. Así mismo: Crf. JIMÉNEZ, M. (18 de mayo de 2018). Ciencias de la educación estrena el primer espacio 
multigénero de la ciudad. Cordópolis. Disponible en <http://cordopolis.es/2018/05/18/ciencias-de-la-educacion-estrena-el-primer-espacio-multigenero-en-la-ciudad/>  
[consulta: 20.03.2018].
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Izquierda
Aseos Multigénero (2016). Oihana Cordero
Señalética realizada

Arriba
Aseos Multigénero (2016). Oihana Cordero
Uno de los aseos accesibles

Abajo
Varios de los letreros retirados de las puertas de los aseos segregados
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Alfonso Masó Guerri
Españantánamo (2015). Performance e instalación
http://alfonsomaso.com/galeria/performances/

Españantánamo es una performance colectiva surgida en el curso Las artes en tiempos de 

desahucios. En aquellos días, como parte del desahucio general, se proclamó la Ley Mordaza, 
bautizada así por la población, ya que su cínico nombre era Ley Orgánica de Protección de la 
Seguridad Ciudadana. Guantánamo es la referencia evidente de nuestra puesta en escena, 
junto al capirote de nuestra Semana Santa, símbolo de silencios. Para Españantánamo, cons-
truimos el capirote terminado en una pequeña apertura, con ello convertíamos el elemento 
que nos condena a la oscuridad silenciosa en megáfono, sin más remedio, “antisistema”:
“A 90º está la luz”.

Alfonso Masó Guerri

Alfonso Masó Guerri (Madrid, 1952) 
Catedrático de Escultura de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad de 
Granada. Es autor de varios libros, entre 
los que cabe destacar Contraexilios, 
(2013), Qué puede ser una escultura, 
(2010) o FL5 (en los abandonos de la 
luz) (2005).
Ha desarrollado una gran labor pública 
de participación y compromiso activo 
en performances de diferente carácter. 
Con el alumnado de la Facultad de 
Bellas Artes de Granada y abiertas a la 
libre participación ciudadana a través 
de seminarios, destacan: Coto de Gaza. 
Palestina un lento holocausto, 2009, 
en la Fuente de las Batallas; Juventud 
crucificada, 15M, (2011) y BACK. 
Buitres Action Corporation (2012), 
con recorridos por el centro histórico 
de la ciudad de Granada. Destacan, 
igualmente, la convocatoria nacional  
La Universidad a la calle (2012 y 2013), 
con la performance individual Las artes 
en tiempos de desahucios -celebrada en 
la plaza de Bib-Rambla de Granada- y 
la performance colectiva Contra el des-
ahucio de la cultura, iniciativas para la 
movilización, así como las más recientes 
Españantánamo (2013 y 2015), que se 
presenta en Disidencias.
Mantiene y elabora el blog ¿Con-formar-
nos?, (http://con-formarnos.blogspot.
com/?view=mosaic), con información y 
documentación de todas las iniciativas 
de carácter  público que promueve y en 
las que participa activamente.
Ha recibido diversos premios de 
escultura y realizado (exponiendo obra 
propia o como comisario) múltiples 
exposiciones colectivas e individuales, 
nacionales e internacionales, en 
Granada, Murcia, Málaga, Jaén, Madrid, 
París, Florencia y Basilea.
Recientemente, con el título común 
Paraísos inversos ha presentado su 
trabajo en tres sedes de Granada: la 
Fundación Euroárabe de Altos Estudios, 
el Cuarto Real de Santo Domingo y el 
Centro Cultural Gran Capitán.

Derecha. 
Detalle de la exposición Disidencias.

Material de la performance: Mono amarillo rotulado con la palabra ESPAÑANTÁNAMO y monitor TV  con el video:
Españantánamo: ¡Despierta España despierta! (2015). Alfonso Masó

Video de la acción disponible en  <https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=XVrqjw6Bhuc> 
[consulta: 09.09.2018].

Arriba 
Detalle de la exposición Disidencias.

Material de la performance: Gráfico y capirotes en las dos posiciones de la performance: 
vertical=capirote, 

horizontal=megáfono
Españantánamo: ¡Despierta España despierta! (2015). Alfonso Masó
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Españantánamo: ¡Despierta España despierta!

Españantánamo, Españantánamo
Si me quieres mentir
Si me quieres odiar
si me quieres pegar
Si me quieres vender...
si me quieres echar
Te equivocaste de hombre... y de mujer
te equivocaste... te equivocaste
te equivocaste otra vez

Españantánamo, Españantánamo
fantoches al poder y criminales
estos son mis males,  estos son mis males.
Fantoches al poder y criminales. Y criminales. (todxs) Estos son mis males, estos son mis males

Franquitos, franquitas, franqueros
hijos de mangantes, hijos de banqueros
echan profesores, queman la cultura... pues te quieren lelo
te quieren lela.

Despierta España despierta... te roban el alma a la noche
y el futuro a la mañana
y el futuro a la mañana. (todxs) Despierta, España, despierta!

Franquitos, franquitas, franqueros
queréis taparme la boca y robar lo que más quiero
lo que más quiero.
Que no, que no , que no, que en mi boca mando yo, y en mi hambre y en mi miedo.
Que no que no, que no, franqueros. (todxs) Despierta, España, despierta!

Que habéis hecho de España un agujero negro, negro
un agujero, un agujero
que el árbol se lo llevaron
a venderlo
se lo llevaron a venderlo (todxs) Despierta, España, despierta!

Que no sois gobernantes, que no sois gobernantes, franquitos, franquitas franqueros, que sois
comisionistas-sepultureros. Comisionistas- terroristas. Terroristas-sepultureros. Sepultureros.
(todxs) Despierta, España, despierta!

Sabemos quienes sois
franquitos, franquitas, franqueros, quienes fuisteis quienes seréis.
Correr al confesionario y cerrar bien por dentro... y cerrar bien por dentro
por dentro, por dentro, franqueros sangrientos
franquitos, franquitas, franqueros... Que no sois gobernantes que sois comisionistas-terroristas,
comisionistas-sepultureros.
(todxs) Despierta, España, despierta!

Iros al infierno, al infierno, al infierno
iros al infierno, franquitos, franquitas, franqueros.
Las calles florecerán con jazmín y con almendro
con jazmín y con almendro,
aunque parezca algo tarde. Aunque muerda el frío más frío, del más frío invierno
cerrar bien por dentro, franqueros
cerrar bien por dentro.
Cerrar bien por dentro la suite de lujo, la suite de lujo.
La suite de lujo del infierno
(todxs) Despierta, España, despierta!

Que no  sois gobernantes, que no sois gobernantes, franquitos, franquitas franqueros, que sois
comisionistas-sepultureros. Comisionistas- terroristas. Terroristas-sepultureros. Sepultureros.
(todxs) Despierta, España, despierta!
Te roban el alma a la noche
y el futuro a la mañana.
(todxs) ¡Despierta, España, despierta!

Diciembre de 2013 



75

Izquierda 
Texto leído en la Performance celebrada en Puerta Real de Granada:
Españantánamo: ¡Despierta España despierta! (2013)
Alfonso Masó

Arriba 
Fotogramas del Video de la Performance celebrada en la Fuente de las Batallas de Granada:
Españantánamo: ¡Despierta España despierta! (2013). Video Monocanal 4:19 min
Alfonso Masó
Video de la acción disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=XVrqjw6Bhuc> [consulta: 09.09.2018].
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Españantánamo: El creacionismo como mordaza

El derecho a creer...

El derecho a querer

El derecho a soñar... .

Nos protegen contra las bestias que habitan aullantes en nuestros enfermos pantanales de 
lo humano.

Poder ejercer un derecho, como la opción de subir por una calle, de besar cuando somos 
besados, de mantener el aliento suspendido los instantes de un milagro cotidiano.

El pequeño derecho a entrar a comprar pan junto a un extraño, no cualquiera: el que habita la 
extrañeza en los lugares donde termina el mundo: donde termina el derecho:

Al borde de una capucha negra permanentemente cosida a los párpados, en los confines del 
hielo y los idiomas nunca oídos.

El derecho al estremecimiento huye de la cruz obligatoria clavada en las escuelas como en las 
palmas de las manos para que ya no distingan jamás entre violación y caricia.

El derecho a creer, el derecho a querer, el derecho a soñar libremente, el derecho a pensar sin 
la amenaza de las llamas.

El derecho a seguir perteneciendo libremente a lo sagrado, allá donde se encuentre: jamás 
en las sacristías de los bancos, jamás en  los fogones de cada uno de los ministerios de la 
Actualizada Inquisición:  descendientes del Cardenal Cisneros, hoy Rouco y sus populares 
ministros:

Plaga de garrapatas infernales que nos devuelven las hogueras donde incinerar todo 
derecho, que no toda esperanza ¡Que no toda esperanza!

Al borde de una capucha negra cosida a un Corán, a una Biblia, que se avergüenzan a gritos.
No renunciaremos jamás al saber.

La educación universal, pública, laica y gratuita es el único antídoto al Renacido Oscurantismo 
que ahora se atreve a pedir el voto, desde la reimplantación del creacionismo en las 
enseñanzas obligatorias:

Para continuar arrastrando el futuro a lo más negro de una Nueva Edad Media, de siervos 
con minúsculas y Señores con Mayúsculas: Dueños Todopoderosos, otra vez, del Cielo y  de 
la Tierra.

No renunciaremos jamás al saber.

No renunciaremos jamás al derecho, al poder, al deber de crear. La imposición del 
creacionismo tiene el claro objetivo de robarnos esos poderes y hacerlos privativos de su 
manipulado Dios y sus conjurados ministros. Privatizar es su Sagrado Mandamiento.

No renunciaremos jamás al saber, al derecho, al poder, al deber  de crear: porque resistir, 
querido Hessel, queridos todos y todas, resistir, sigue siendo crear.

Marzo de 2015
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Izquierda 
Texto leído en la Performance celebrada en la Plaza de Bib-Rambla de Granada.
Españantánamo: El creacionismo como mordaza (2015) 
Alfonso Masó.

Arriba 
Fotografías de la Performance celebrada en la Plaza de Bib-Rambla de Granada.
Fotografías: Manuel Moreno Tovar
Españantánamo: El creacionismo como mordaza (2015) 
Alfonso Masó. 
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Leocricia Sabán (Córdoba, 1988) 
Licenciada en Comunicación 
Audiovisual por la Escuela Superior de 
Comunicación y Marketing. Máster en 
Creación Producción e Investigación en 
Arte por la Universidad de Granada. 
Ha llevado a cabo más de quince 
proyectos audiovisuales, ocupando 
diferentes cargos en varios departa-
mentos, aunque siempre su interés ha 
sido “narrar historias a través del medio 
audiovisual”. Experiencias creativas 
en entornos interactivos e inmersivos: 
Realidad Virtual, Vídeos 360º, 
Instalaciones 4D (Lógicas Internas 2015, 
Reminiscencias Lumínicas 2016). Esto 
necesita revisión, no es una frase 
Trabajadora de medios desde 2010 en 
un gran número de proyectos: videos 
musicales como directora y asistente de 
dirección (Trepát, 2016; Trepát, 2015; 
Antonio Arias, 2014), asistente de 
videoartistas (Europa Solar, Paco Algaba, 
2014), programas de TV como directora 
y productora (Punto de Partida, 2014), 
cortometrajes (Irene, 2012), ayudante 
de dirección de Large Films (Marrakech, 
2016, de Emilio Egea), Aftermovies 
(Festival de Música y Danza de Granada, 
2013-2014; Palacio de Congresos y 
Exposiciones de Granada, 2012-2016), 
entre otros.
Ha participado como actriz en diferentes 
cortometrajes, como 48 horas después, 
dirigido por Nana Medina, o The sweet 
hand of the white rose, del director 
italiano Davide Melini. También ha 
intervenido como actriz en un largome-
traje del director Fernando Díez, titulado 
La playa roja. 
Ha sido parte del equipo del Festival de 
Cine Clásico de Granada Retroback y es 
profesora de baile. 

 

Año 2015: 3 desahucios diarios en la provincia de Granada. 
Durante la intervención Bancos que resultan familiares, una serie de imágenes grabadas 
dentro del ámbito familiar se proyectan sobre las fachadas de los mismos bancos que prota-
gonizan su derrumbe. Esta manifestación pertenece al proyecto Manifestaciones deseables, 
una serie de fenómenos artístico-políticos pensados para remover conciencias, materializados 
allá donde tengan cabida y distribuidos en red. La sociedad debe reivindicar su lugar en el 
espacio que el poder le está quitando/prohibiendo/recortando paulatinamente. Manifiéstate 
en cualquier resquicio del espacio que encuentres para ello, ya sea real, virtual, imaginado, 
deseado, en colectividad o de modo individual. 

Pero manifiéstate. 

El proyecto pretende devolver a la colectividad aquellos valores que nos hacen más 
humanos y que paulatinamente han sido relegados a la oscuridad de nuestra intimidad. Esta 
manifestación, tan deseable, podría quedarse en eso, un deseo, pues las intenciones se ven 
mermadas ante la imposibilidad legal constituida alrededor de nuestro espacio “público” que 
de público no tiene nada. Nuestro entorno social es cada vez más privativo, más prohibitivo. 

Pero no. 

Frente a la imposibilidad de proyectar imágenes sobre las fachadas de nuestra ciudad a causa 
de trabas burocráticas, multas para nuestra “protección ciudadana” y un sin fin más de incon-
venientes tejidos desde el poder –que no desde la colectividad– nace este proyecto desde las 
aulas: Manifestaciones deseables.

Leocricia Sabán

Leocricia Sabán
Manifestación deseable #001. Bancos que resultan familiares (2015). Intervención
https://www.youtube.com/watch?v=LTFxiPFf6mU
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Izquierda 
3 Fotogramas de los videos familiares proyectados sobre las fachadas de los bancos en el video:
Manifestación Deseable #001. Bancos que resultan familiares (2015) 
Leocricia Sabán

Arriba 
2 Fotogramas del Video:
Manifestación Deseable #001. Bancos que resultan familiares (2015) 
Leocricia Sabán 
Video disponible en<https://www.youtube.com/watch?v=LTFxiPFf6mU> [consulta: 09.09.2018].
Diciembre de 2015. Video Monocanal 3’43’’ min.
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Fotogramas de las imágenes grabadas dentro del ámbito 
familiar y proyectadas sobre las fachadas de los bancos 

en el video:
Manifestación Deseable #001. 

Leocricia Sabán
Bancos que resultan familiares (2015) 

 Video disponible en <https://www.youtube.com/watch?-
v=LTFxiPFf6mU> [consulta: 09.09.2018].

Diciembre de 2015. Video Monocanal 3:43 min.
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Rebecca Waser
El sticker como comunicador (2016). Intervención
https://rebeccaperona.wixsite.com/rebeccawasser

Este proyecto tiene como objetivo dar a conocer el sticker como medio expresivo dentro del 
street art. El sticker no solo tiene un sentido político, también se dota de un carácter estético. 
Con este proyecto quiero mostrar mi obra pictórica sujeta al lienzo tradicional a través de este 
soporte adhesivo. 

A partir de la idea de disidencia que propone el proyecto expositivo, mi pintura se traslada al 
espacio de la vía pública que no pertenece a nadie y es de todos. Al adherir el sticker a una 
señal de tráfico u objeto simbólico del cual nos apropiamos, y llevar este al espacio expositivo 
(privado), intensificamos la idea de subversión. Aunque el ejercicio tiene un carácter 
fundamentalmente estético y comunicativo, guarda dentro de sí una lógica crítica, pues la 
presencia de dos objetos tan simbólicos cubiertos de sticker de manera tan intensa expone al 
espectador a la experiencia de la ocultación o anulación del objeto con una nueva imagen.

Rebacca Waser

Rebecca Waser (Alicante, 1991) 
Licenciada en Bellas Artes por la Univer-
sidad de Valencia. Master en Creación, 
producción e Investigación en Arte por 
la Universidad de Granada. 

Como nos recuerda Rebecca sobre su 
propia pintura: estas obras surgen como 
un medio de diálogo, una herramienta 
para crear espacios en soporte, haciendo 
de la forma el medio y del color una 
liberación para intimar, pronunciar y 
dotar de masa lo que se cuece en la 
palabra, hacer de lo poético una imagen. 
Mi interés por escapar de lo tecnológico 
me lleva a investigar y volver a la matriz 
que algún día fue vorágine, hacer en mí 
una desinfoxicación. Salir de lo líquido, y 
hacer una pausa, haciendo de la pintura 
un proceso verbal del pensamiento. 
Busco la transcendencia mas allá de 
lo visual, todo cuanto hago es un 
movimiento de escape, un jaque mate a 
lo efímero y un colapso de belleza.

La tecnología no nos deja ver lo próximo, 
lo sutil del entorno, todo es una búsque-
da del retrato, de la captura mediante 
el objetivo (dispositivo) móvil. Todo 
cuanto somos, todo cuanto hacemos 
son movimientos, es masa, se pierde el 
disfrute intelectual y la emoción estética, 
todo se invierte convirtiéndose en una 
escena frenética. 

Yo pido, sugiero: PAUSA. Estar presentes, 
apoderarnos del espacio y del tiempo, 
porque hacerlo nuestro parece hoy lo 
más complejo, centrarse en un solo 
cabo, soltando el resto ya parece algo 
de locos y, precisamente, es por eso que 
utilizo la pintura como una herramienta 
introspectiva. Pausa y reflexión, todo 
puede llegar a ser inspirador. 
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Izquierda 
Colección de Stickers de papel adhesivo y poliester a partir de 
reproducciones de cuadros.
Rebecca Waser

Derecha arriba 
Stickers de papel adhesivo y poliester sobre señal de tráfico de 
peligro de 60cm x 60cm y bandera de Europa de 100cm x 70cm.
Rebecca Waser

Derecha abajo
X (2015). Acrílico sobre lienzo. 40x40cm.
Rebecca Waser
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Arriba
No house (2015). Acrílico sobre lienzo. 90 x 65 cm.

Rebecca Waser

Derecha 
Cubo trópico (2015). Acrílico y esmalte sobre madera. 73 x 60cm.

Rebecca Waser
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Esta pieza podría estar en otro sitio. Podría estar realizada en la calle, y su alcance sería distinto. 
El lugar en el que un escritor de grafiti interviene, es decir, el contexto, más allá de la imagen 
representada, constituye una de las claves para la definición de la pieza final. Investigar el 
fenómeno del grafiti y, simultáneamente, ser parte de él significa ahondar en una serie de 
problemáticas y contradicciones internas que nos remiten a unos modos de hacer en la ciudad. 
El grafiti, la señal de una ciudad que está viva. 

Pintar dentro y fuera, o la doble vida creativa del escritor de grafiti-artista

Ramón Pérez Sendra

Ramón Pérez Sendra (Granada, 1979) 
Master en Producción e Investigación 
en Arte, 2014. Universidad de Granada. 
Licenciado en Bellas Artes, 2005. 
Universidad de Granada.

Artista con una gran experiencia en la 
realización de proyectos pictóricos de 
gran formato al aire libre. Diseñador 
gráfico especializado en diseño y ma-
quetación editorial, diseño de logotipos 
e imagen corporativa. Organizador y 
coordinador de exposiciones y eventos 
relacionados con el mundo del arte 
urbano. Experto en pintura mural. Ha 
impartido talleres y cursos de pintura 
mural y grafiti en toda España.

Escritor de grafiti y artista urbano con 
más de 15 años de experiencia en el 
uso del espacio público como soporte 
para la realización de obra pictórica y 
lugar de experimentación plástica.
Miembro de INDAGUE, la primera 
asociación española de investigadores y 
difusores de grafiti y arte urbano. Inves-
tigador e impulsor del proyecto Escenas 
del Grafiti, compuesto por la publicación 
que dio lugar al proyecto, Escenas del 
grafiti en Granada (Ciengramos, 2014), 
y que sirvió como punto de partida 
para producir unos meses después 
el documental Escenas del grafiti en 
Granada (Ínsula Sur, 2014). En ambos 
se abordan problemáticas relacionadas 
con la aparición y auge del grafiti en 
la ciudad de Granada, a través de una 
serie de reflexiones de diferentes 
investigadores, escritores de grafiti y 
artistas urbanos locales.
Cabe destacar la publicación que dio 
lugar al proyecto: Escenas del grafiti en 
Granada (Ciengramos, 2014), así como 
coautor del libro: El color de la calle II: El 
arte se mueve, 2009. Área de Juventud, 
Diputación de Granada, entre otros.

Coordinador de las exposiciones: El 
color de la calle (Fundación Caja Rural 
de Granada, 2008) y El color de la calle 
2, el arte se mueve (Diputación de 
Granada, 2009).

Ha participado en diferentes conferen-
cias y mesas redondas, entre las que 
destacan: Grafiti y Patrimonio (Foro de la 
Cultura Andaluza, Palacio de Congresos 
de Granada, 2015), El papel del libro y 
el fanzine en el Grafiti contemporáneo 
(Semana de las Letras, Universidad 
Complutense de Madrid, 2016) o La 
influencia francesa en el Grafiti español. 
El caso de Granada, Cita Cultural 
francesa con Granada, y Universidad de 
Granada, 2016.

Arriba
Ramón Pérez Sendra en el proceso de trabajo en el contexto de la Exposición Disidencias. 15 diciembre de 2016

Derecha 
Intervención pictórica graffiti acabada en el espacio expositivo en BB.AA. de Granada, 2016

Ramón Pérez Sendra
Graffiti, (2016). Intervención
https://ramonperezsendra.wordpress.com/
https://twitter.com/escenasgraffiti
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Izquierda 
Detalle de la intervención con graffiti sobre fachada.
El cami de la llibertat (2016)
Ramón Pérez Sendra 

Arriba 
Intervención con graffiti sobre fachada.
El cami de la llibertat (2016)
Ramón Pérez Sendra
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Pintar dentro y fuera, o la doble vida creativa del escritor de grafiti-artista                

Las calles de las ciudades nos ofrecen una amalgama de estímulos visuales que consumimos a diario de manera forzosa y casi 
siempre sin darnos cuenta. En el espacio público urbano conviven vallas publicitarias, señales de tráfico, carteles de conciertos, 
rótulos de comercios, pegatinas de cerrajeros, carteles de estudiantes ofertando o buscando piso, pintadas espontáneas y 
frases de todo tipo, marcas gráficas que representan nombres, figuras, iconos, etc. En definitiva, nos encontramos ante un gran 
escenario de comunicación en el que el viandante se convierte en el receptor de infinidad de mensajes sin apenas tiempo 
de procesarlos. El grafiti abarca gran parte de esa configuración visual e itinerante que nos encontramos en las ciudades. 
Sabemos que existen múltiples tipologías en el grafiti, desde frases de diverso contenido (político, amoroso, etc.) hasta nombres 
o seudónimos escritos de formas variadas y con objetivos dispares. Dentro de este último tipo de grafiti, al que Figueroa 
denomina “grafiti de firma”1, ponemos el foco de atención en el Graffiti Movement2, un movimiento subcultural basado en la 
propagación masiva e ingeniosa de esa firma a través de diferentes superficies que habitualmente se encuentran de cara al 
espacio público3. Sus artífices se autodenominan como “escritores de grafiti” –en adelante, escritores–. Aunque en sus raíces y 
desarrollo –años 70 y principios de los 80– se puede definir como un movimiento artístico-vandálico, el contacto de numerosos 
escritores con el mundo del arte va a ser determinante en su conversión de fenómeno subcultural a movimiento4. Si dice que 
en sus inicios se puede definir como movimiento artístico-vandálico, no parece coherente decir a continuación que bajo una 
circunstancia x se convierte en movimiento. Se recomienda la revisión de la frase para aclarar la idea que se desea transmitir..

En este contexto, nos adentramos en diversos conflictos surgidos en torno a las prácticas que se enmarcan en el mencionado 
Graffiti Movement –en adelante, Graffiti– y en la relación de dicho movimiento (no se entiende a qué hace referencia el “su” 
original escrito por el autor) con la esfera artística. Se hará hincapié en la problemática de explorar y definir nuevos lugares de 
intención más allá de las paredes del museo, entendiendo como tal un tradicional (hay que cambiar la fórmula porque poco 
más adelante se repite el “entendido este”) contenedor de objetos y artefactos alienados, recluidos y fuera de contexto: un lugar 
en el que encontramos un arte autorreferencial en su historia y en su dinámica interna5.

Una de las características principales del Graffiti es su expansión, la celeridad con la que se ha propagado por diferentes 
contextos en las últimas décadas. Un factor determinante en dicha difusión es el intercambio humano6, entendido este como un 
trueque, una reciprocidad de opiniones, vivencias y conocimiento. Proporcionalmente a este esparcimiento, el Graffiti también 
se ha ido difuminando revisar si esta palabra es verdaderamente adecuada a través de ramificaciones, mediante su propia 
hibridación con otras culturas. Todo ello, sumado a la aparición y desarrollo de medios especializados y nuevas técnicas, ha 
propiciado que poco a poco se hayan ido modificando las reglas del juego establecidas en los primeros años del Graffiti7. Dentro 
de esta dinámica expansiva, a mediados de los 80, y tras una gran campaña mediática basada en la fuerte represión policial y la 
eliminación masiva de las piezas ya existentes y las nuevas que aparecían sobre los vagones del metropolitano, algunos de los 
escritores más activos y destacados de Nueva York –aún capital del Graffiti en aquel periodo– decidieron modificar su modo de 
actuar8. Trasladaron la práctica del grafiti, hasta entonces en túneles y vagones, llevándola directamente a las calles de la ciudad, 
a los muros. Aunque a principios de los 70 ya habían aparecido de forma esporádica algunas exposiciones en las que se hacía 
referencia de manera explícita al Graffiti, incluyendo nuevas denominaciones como Graffiti Art o Subway Art para definir ese tipo 
de grafiti sobre lienzo9, es en estos años posteriores marcados por la decadencia del Subway Graffiti cuando empiezan a surgir 
numerosas relaciones profesionales entre escritores y galeristas, siendo uno de los factores determinantes de esta relación la 
maduración de los escritores pioneros10.

Después de la popularidad mediática del Graffiti, culminada en su salto a Europa, no tardaron mucho en llegar las propuestas 
de diferentes comisarios, curadores y otros gestores culturales para incluirlo en sus hojas de ruta. La práctica del grafiti por parte 
de los escritores que eran invitados a exponer en diferentes ciudades se convirtió en algo habitual, posibilitando un intercambio 
de estilos y formas de hacer entre escritores neoyorquinos y europeos. Era muy frecuente que escritores locales acudieran a las 
inauguraciones en sus propias ciudades para conocer en persona a este o aquel escritor foráneo célebre, fraguando diversas 
sinergias y compartiendo material visual para posteriormente llevar a cabo esos encuentros en los que se compartía tiempo y 
espacio para la práctica del grafiti. Por otro lado, desde la esfera artística no fueron pocas las voces críticas hacia esta inclusión 
del Graffiti en los circuitos del arte. El hecho de trasladar el grafiti al lienzo fue percibido, sin alejarse demasiado de lo que 

1  FIGUEROA, F. (2014). El grafiti de firma. Un recorrido histórico-social por el grafiti de ayer y hoy. Madrid: Minobitia.
2  FIGUEROA, F. (2006). Graphitfragen: una mirada reflexiva sobre el graffiti. Sevilla: Minotauro digital.
3  ABARCA, J. (2010). El postgraffiti, su escenario y sus raíces. Graffiti, punk, skate y contrapublicidad (Tesis doctoral). Universidad Complutense de Madrid.
4  FIGUEROA, F. (2014). El grafiti de firma. Un recorrido histórico-social por el grafiti de ayer y hoy. Madrid: Minobitia. La cita en p. 69.
5  EXPÓSITO, M. (1998). Abajo los muros del museo. El arte como práctica social intramuros. Mientras Tanto, 7, 85-98
6  DE DIEGO, J. (1997). La estética del graffiti en la socio-dinámica del espacio urbano (Tesis doctoral). Universidad de Zaragoza.
7  ABARCA, J. (1 de julio de 2012). Breve introducción al graffiti [Entrada blog]. Disponible en <http://urbanario.es/articulo/breve-introduccion-al-graffiti/> 
[consulta: 02.05.2018].
8  CASTLEMAN, C. (2012). Getting Up (Hacerse ver). El graffiti metropolitano en Nueva York. Madrid: Capitán Swing.
9  GÓMEZ, J. (2015). 25 Años de Graffiti en Valencia: Aspectos Sociológicos y Estéticos (Tesis doctoral). Universidad de Valencia. La referencia en p. 39.
10  FIGUEROA, F. (2014). El grafiti de firma. Un recorrido histórico-social por el grafiti de ayer y hoy. Madrid: Minobitia. La cita en p. 182.
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después se comprobaría, como una maniobra desnaturalizada que llegó a ser calificada como el arte analfabeto del graffiti11. 
Lo cierto es que esta estrategia ponía en evidencia la necesidad de novedades constantes y a toda costa a la que se sometía el 
mercado del arte12, a la par que evidenciaba la forzosa relación entre escritores y galeristas13.

Situándonos en la escena granadina –a la que yo mismo me considero vinculado–, no fueron las primeras exposiciones 
de escritores en galerías y centros de arte las que marcaron el desarrollo del Graffiti, sino otro tipo eventos culturales más 
relacionados con el movimiento hip-hop14. Si bien es cierto que este se concibió en Granada como un todo en el que tenía 
cabida el Graffiti, como ocurrió en la mayoría de ciudades españolas, paulatinamente el Graffiti fue cogiendo entidad por sí 
mismo. Este hecho fue propiciado por una apertura de miras de los escritores hacía el mundo del arte en las últimas décadas, 
tanto por la maduración y reflexión de las primeras generaciones como por la liberación de pautas reproductivas por parte de 
las nuevas15. Ciertamente ya existía esa doble vida creativa en la que los escritores viajaban a las ciudades para inaugurar sus 
exposiciones de pintura a la vez que acudían a los hall of fames de esas mismas ciudades para pintar por su cuenta y riesgo, 
pero es en estos últimos años cuando se empieza a plantear una inclusión en el mundo artístico sin complejo de traición o 
perversión16 hacía el Graffiti: nuevos aires propiciados por una clara distinción entre el Graffiti y otro tipo de prácticas.

Así pues, en esas ocasiones en las que el Graffiti se ve forzado a entrar en el mundo institucional y comercial del arte, advertimos 
dos caras de una misma moneda. En una de ellas observamos el Graffiti que pierde parte de su razón de ser, la vía subversiva 
de actuar fuera de toda norma, quedando a merced de una estética y manteniendo, a lo sumo, su carácter performativo. En 
la otra cara hallamos unas prácticas consideradas como partes de un todo, de un proceso, de un proyecto creativo consistente 
en una obra única manifestada en distintos terrenos17, de unas formas de hacer propias de quien conoce la problemática 
entre lo público y lo privado, lo independiente y lo institucional, el grafiti y el no grafiti, y se preocupa por seguir avanzando 
intelectualmente, personalmente y, en consecuencia, artísticamente, por encima del soporte o la técnica, pero, sin duda, siendo 
consciente del contexto como componente esencial de la obra.

Ramón Pérez Sendra

11  SAURA, A. (22 de febrero de 1985). La feria de las veleidades. El País, p. 30.
12  FIGUEROA, F. (2014). El graffiti y el sistema del arte. En R. Pérez, Escenas del graffiti en Granada (pp. 14-33). Granada: Ciengramos.
13  THOMSON, M. (2009). American Graffiti. Aquí debe aparecer la ciudad: Parkstone Press Ltd.
14  PÉREZ, R. (2014). Escenas del graffiti en Granada. Granada: Ciengramos. La referencia en p. 198.
15  FIGUEROA, F. (2014). El grafiti de firma. Un recorrido histórico-social por el grafiti de ayer y hoy. Madrid: Minobitia. Falta la página de la referencia.
16  FIGUEROA, F. (2014). El graffiti y el sistema del arte. En R. Pérez, Escenas del graffiti en Granada (pp. 14-33). Granada: Ciengramos. La cita en p. 21.
17  Ibíd. La cita en p. 25

Encuentro de escritores de graffiti organizado de forma autónoma y sin apoyo institucional. Calle Presentación (junto a la Biblioteca de Andalucía). Granada, 2006.
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Rosa Mármol, Mariano Pastrana, Ghislane Assou, Ana S. 
Crespo, Bernardina C. Egea y Manuel Prendes 
Abriendo candados (2014). Intervención
https://abriendocandados.wordpress.com/

ABRIENDO CANDADOS*, (Granada, 
2014) es un colectivo nacido de las 
inquietudes de un grupo de estudiantes 
de arte que, como la gran mayoría de 
jóvenes españoles, está siendo testigo 
de la transformación que están sufrien-
do nuestros barrios y nuestras ciudades. 
Testigos del cierre de negocios y la 
transformación comercial de nuestro 
entorno y preocupados por un futuro de 
desempleo y dependencia.

El colectivo Abriendo Candados, se 
propone hacer visible la problemática 
de la especulación y mercantilización 
de los lugares públicos y privados, 
empezando por la  ciudad de Granada y 
extendiéndola al resto de ciudades de la 
geografía española.

La iniciativa parte de un conjunto de 
acciones en la calle en las que todos 
somos protagonistas y todos podemos 
ser críticos. La acción consiste en la 
ubicación de pegatinas, previamente 
diseñadas, en aquellos comercios y 
lugares perjudicados por el actual 
panorama nacional. En ellas, TÚ puedes 
dejar tu impronta y hacerte oir.

¿Por qué están cerrados?, ¿Por tu culpa?, 
¿Por la crisis?

El colectivo te da la llave para abrir estos 
candados, visibilizar el problema y 
proponer nuevos usos para los espacios, 
edificios y locales en desuso.

Únete a nuestra iniciativa y… 
¡ABRE CANDADOS!

*El colectivo Abriendo Candados 
está coordinado por: Rosa Mármol y 
Mariano Pastrana y forman parte del 
mismo: Ghislane Assou, Ana S. Crespo, 
Bernardina C. Egea y Manuel Prendes.

CERRADO POR…la crisis, los bancos, los políticos, etc. Estas serían las primeras acusaciones 
cuando pensamos en el cierre de nuestras tiendas de barrio, la precariedad y la pobreza de 
nuestro entorno. Pero la realidad es muy diferente. Olvidamos nuestro papel en la situación 
económica actual y dejamos de comprar en nuestros comercios habituales para dirigirnos 
a las grandes superficies, ignoramos el mal ajeno y dejamos que los problemas pasen 
inadvertidos ante nuestros ojos. Por ello te invitamos a que opines y des tu propia visión de 
las cosas, que redirijas la mirada y seas consciente de la situación. No hay más que dar una 
vuelta a la manzana y contar los locales que han cerrado en estos años para darte cuenta de la 
gravedad de las cosas.

Todos podemos formar parte de este proyecto, porque a todos nos afecta. En nuestra ciudad, 
en nuestra calle, por donde pasamos todos los días, seguro que hay negocios, locales, 
edificios que han cerrado en los últimos años. Lugares donde antes comprabas todos los días, 
donde por ejemplo comprabas chuches cuando eras pequeño, donde ibas al dentista, donde 
tu madre te compraba la ropa y donde saludabas todos los días al tendero porque no sólo  era 
el hombre al que le comprabas las revistas o el periódico, sino que era tu amigo, tu vecino 
y salias a jugar con sus hijos o hijas. Así era nuestro barrio antes, un barrio donde todos nos 
conocíamos, nos ayudábamos y nos preocupaban las personas de nuestro entorno. Únete y 
recupera tu ciudad para que todos podamos vivir y ganarnos la vida en ella .

Derecha
Fotografías tomadas en el transcurso de la acción, Abriendo candados en el centro de Granada y desarrollada dentro del 

contexto de la asignatura: La construcción cultural de la imagen en el arte del Máster en Producción e Investigación en Arte. 
Cuenta con la colaboración de los Artistas: Karl Schawelka y María Vill y 

los integrantes del curso Public Art in Germany de la Facultad de Bellas Artes de Granada
Fotografías: Rosa Marmol

Arriba
Diseño de  Adhesivos en formato cuadrado de 30cm x 30cm 

Abriendo candados (2014)
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PEGATINAS. Son muchas las opciones que nos planteamos desde un primer momento para 
llevar a cabo nuestra intervención. Debido al marco legal en que podíamos trabajar esta 
acción, nos decidimos por las pegatinas por varias razones: En primer lugar, por la rapidez de 
fabricación, ya que tras realizar el diseño, imprimirlas era tarea fácil a la par que económica; 
En segundo lugar, por la efectividad que ofrece este tipo de soporte para actuar en el espacio 
público; y por último, por la nitidez que ofrecen este tipo de imágenes y su fácil fijación en 
cualquier superficie.

En principio fueron tres los diseños realizados para la acción, aunque más tarde, debido 
a la configuración de las impresiones en A3 y la falta de preparación de las imprentas y 
laboratorios de imagen para trabajar este tipo de soportes, se decidió elaborar un diseño más 
simplificado.

ESTO PODRÍA SER…Un parque infantil, una escuela, una panadería, etc. La llave la tienes tú. 
Todos soñamos con grandes proyectos de mejora social, urbanística y comercial en nuestro 
entorno, pero somos testigos de aquellos espacios abandonados y sin uso que ocupan los 
solares de nuestra ciudad.

Es hora de proponer aquello que crees que merece ese espacio y qué es lo que la comunidad 
demanda de él. Es hora de hacerte oír y de implicarte, de decirnos qué podría ser… 

Colectivo Abriendo Candados

Izquierda
Fotografía del proceso de intervención en el barrio Sagrario-Centro de la Ciudad de Granada

Abriendo candados (2016)

Derecha
Instantes del proceso de intervención por el colectivo y por vecinos del barrio 

Sagrario-Centro de la Ciudad de Granada
Fotografías: Rosa Marmol

ESTO PODRÍA SER...

Un bloque de viviendas.
Una guardería.
Un bloque de viviendas de protección oficial.
Un bar de tapas de “verdad”
El negocio de alguien.
Una cafetería.
Una sala de exposiciones para jóvenes artistas.
Una casa de cultura.
Mi casa!
Cine de barrio.

Respuestas anónimas de vecinos del barrio.
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Fernando G. Méndez, (Coín, 1988) 
Licenciado en Bellas Artes por la 
Universidad de Granada. Erasmus en el 
Media Art Department de la Akademia 
Sztuk Pięknych de Varsovia, donde 
desarrolla un proyecto artístico de 
marcado carácter político. 
Su trabajo se caracteriza por una expe-
rimentación procesual de los resortes 
creativos de lo material en diálogo 
con la tradición del diario personal, el 
ready-made y el assemblage del arte de 
vanguardia del último siglo.
Sus exposiciones más importantes 
son: Greates Hits (galería La Empírica, 
Granada, 2016) (https://www.plata-
formadeartecontemporaneo.com/
pac/fernando-g-mendez-exposicion/) , 
Insert Coin (Coín, 2017) y Tan lejos del 
talento (Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad de Granada, 2018). 
Su último trabajo es un mapa de su 
memoria personal supeditado a los 
referentes que han marcado su reflexión 
formal e intelectual sobre el arte 
contemporáneo. Las piezas son aristas 
en un campo hermenéutico lleno de 
incertidumbre en la que la memoria 
y su reinterpretación siempre están 
en reconstrucción. El espectador, al 
enfrentarse a las obras, genera matices 
e inferencias que entran en diálogo 
con el mismo carácter procesual de la 
actividad creativa del artista.
Su trabajo conlleva una tarea de 
investigación en búsqueda del hecho 
creativo, siempre trabajando con “lo 
que se le escapa”. Es una densificación 
material –impulsiva– de toda esta 
preocupación por entender su mundo, 
nuestro mundo.
Fundador, junto a Antonio Collados, de 
la iniciativa TRN (http://trn-lab.info/), un 
laboratorio artístico transfronterizo, un 
lugar híbrido en red para la experimen-
tación, difusión y debate de las prácticas 
artísticas contemporáneas.

Fernando G. Méndez 
Discontínuo (2015). Intervención
https://gmendezfernando.wordpress.com

Como señalaba Mª Regina Pérez Castillo a propósito de su exposición Greatest Hits en el 
espacio La Empírica, sus trabajos son dispares y tratan cuestiones de distinta índole, sin 

embargo, existe un hilo conductor que hilvana toda la muestra: la ironía. Esta es su seña de 

identidad. La obra de Fernando oscila continuamente entre la crítica y el humor, tomando a 

veces un tono más grave, y otras más gamberro […] Como podemos observar y a pesar de su 

juventud, Méndez es capaz de generar interesantes reflexiones sobre identidad sociocultural 

y política. Así ocurre en Fallen Star (2015), una pieza menos humorística y más crítica que el 

artista desarrolló durante su estancia Erasmus en Polonia. Fernando decidió trabajar con un 

supermercado en ruinas de la cadena Biedronka situado en la ciudad de Poznań. El nombre 

de la cadena Biedronka, viene de la palabra polaca “Bieda”, esto es, pobreza. Con las maderas 

de la estructura el artista construyó una estrella rota y desvencijada, que por cierto se echa 

de menos en la exposición, pues Fernando solo ha presentado material documental de la 

acción. Este proyecto habría de nacer en Polonia, uno de los países de Europa del Este en 

vías de desarrollo salvaje en el que todavía se están borrando las huellas de un pasado poco 

glorioso, y en el que conviven realidades de muy distinto signo. Las doce estrellas doradas 

de la bandera europea se convierten en un proyecto deshecho, edificado sobre escombros, 

metáfora exacta de lo que es Europa, un collage de países y realidades que no casan y al que 

continuamente le acucian problemas de inmigración, racismo y desigualdad1. 

En la convivencia de una comunidad tan variopinta como es la europea, se producen 
desencuentros y variaciones del patrón social. La obra Discontínuo, que Fernando materializa 
en la exposición Disidencias, queda sintetizada en sus propias palabras:

tres patrones, tres conductas
desacuerdo, discontinuo

tres en uno, infinito en uno, disidencias

1 PÉREZ CASTILLO, MªRegina. en EUROPA, estrella caída/Fernando G. Méndez, estrella naciente. PAC 
Plataforma de Arte Contemporáneo. Disponible en <https://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/fernando-g-
mendez-exposicion/> [consulta: 09.09.2018]. 
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Arriba
Discontinuo (2015)
Pegatinas con distintas formas y colores. Dimensión variable
Fernando G. Méndez
Montaje dentro de la Exposición Disidencias

Abajo
Dos detalles del montaje.
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Proceso de montaje
Discontinuo (2015) 

Pegatinas con distintas formas y colores. Dimensión variable
Fernando G. Méndez

Fotogramas del Video del Programa: Cultura Granada: Fernando G. Méndez GREATEST HITS. 
Publicado el 15 jun. 2016 con motivo de la Exposición: Greatest Hits

dentro del programa expositivo dela Facultad de Bellas Artes CIRCUITOS 2016 en el espacio La Empírica
 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=ugdvjUpRHY4> [consulta: 09.09.2018]. 
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Izquierda. Proceso de montaje y Derecha. Detalle de la instalación y fotografía de ruinas.
Fallen Star (2015)
Fernando G. Méndez
Estrella de madera. Medidas variables. Proyecto realizado dentro de 
PARADOX. fine arts european forum. Poznan, Polonia 2015
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¿Serás capaz? (2016)
Ramón Hervella, Sandra Mirey y Ruth San Pedro

El juego se compone de 48 letras imantadas, un tablero metálico de 200cm x 101cm
un reto serigrafiado en vinilo negro y un espejo de 62cm x 65cm

Ramón Hervella, Sandra Mirey y Ruth San Pedro
¿Serás capaz? (2016). Instalación de juego con instrucciones

Nuestro mundo cree en la felicidad y la estabilidad. Imagínese una fábrica cuyo personal estuviese 
constituido íntegramente [...] por seres individuales no relacionados de modo que sean capaces, 

dentro de ciertos límites, de elegir y asumir responsabilidad. ¡Imagíneselo!.”
 Aldous Huxley, Un mundo feliz, 1932

Bajo la idea de disidencia podemos englobar un gran número de acciones y todas ellas 
plantean una forma de transgredir, vulnerar o, directamente, romper con algún parámetro 
establecido. A medida que nos instruimos en el término, vamos tomando conciencia de 
cómo forma de parte de nuestra vida y de cómo va ayudando a moldearnos tanto a nivel 
individual como social, ya que el acto de disidir es, como el acto de seguir, un acto consciente 
que requiere de un firme personal sobre el que partir. En este caso hemos querido irnos al 
nacimiento de la disidencia para plantear un juego vinculado con esta libre y consciente toma 
de decisiones. ¿Cuál sería entonces el nacimiento de la disidencia? Si partimos de nuestra 
concepción actual del término, podríamos entender que toda disidencia parte del concepto 
de disidir, que toma conciencia de sí mismo por medio del lenguaje. 

Es por ello que nos parece interesante plantear este juego rompiendo la definición que el 
Diccionario de la Real Academia Española otorga al concepto de disidencia, permitiéndonos la 
posibilidad de re-construir con sus fragmentos otros elementos. Un aspecto de peso en este 
juego disidente es que hemos querido convertir al espectador en un sujeto activo al otorgarle 
la tarea de ser él mismo quien re-construya, instruyéndose así en el concepto de disidencia.

La pieza estará compuesta por dos objetos enfrentados: un espejo y un tablero de velcro. A un 
lado del tablero colocaremos, de forma independiente, las letras que conforman la definición 
de disidencia recogida en el DRAE. Estas tendrán una orientación de derecha a izquierda, con 
el fin de que resulten inteligibles por medio de su reflejo en el espejo, estableciendo así una 
dependencia entre lo real y lo reflejado, que alude a la compleja relación que existe entre 
el acto de disidir (tablero) y la lectura que se hace de dicha disdencia (reflejo). El visitante 
dispondrá de 48 caracteres para conformar una palabra o una composición en el velcro. 

Lo que se pretende es recrear un espacio donde se pueda reflexionar y opinar en torno al 
concepto de disidencia. Hemos decidido plantear una pregunta en la parte superior del 
espejo, así como una reflexión en torno al acto de disidir sobre el tablero de velcro, con el 
fin de motivar una introspección en el visitante y que este, en un acto creativo, construya su 
pequeña disidencia.

Ramón Hervella, Sandra Mirey y Ruth San Pedro

Ramón Hervella (A Coruña, 1992) 
Master en Producción e Investigación 
en Arte, 2015. Universidad de 
Granada. Graduado en Historia del 
Arte, 2014. Universidad de Santiago de 
Compostela.
Sandra M.Mirey Reyes (Málaga, 1989)
Master en Producción e Investigación 
en Arte, 2015. Universidad de Granada. 
Máster de Fotografía Artística en 
Concepto y Creación en la Escuela Efti 
en Madrid, 2011. 
Ruth San Pedro Lozas (Granada, 1991)
Master en Producción e Investigación 
en Arte, 2015. Universidad de Granada. 
Licenciada en Historia del Arte, 2014. 
Universidad de Granada.
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¿Serás capaz? (2016)
Ramón Hervella, Sandra Mirey y Ruth San Pedro
Detalle de un momento del juego. 
En rojo, las tres reglas del juego.

Reglas del juego:
1. 

Lea la pregunta formulada.
2. 

Conteste a la pregunta construyendo una palabra con las letras ofrecidas.
- El prosumidor en su turno puede remmplazar todas las fichas dispuestas en el tablero.

- La participación activa no será obligatoria, podrá pasar su turno y aprehender a desarrollar 
el juego obserrvando a sus oponentes.

- La fichas jugadas en un mismo turno habrán de ser dispuestas de manera correlativa.
- El prosumidor podrá reutilizar palabras ya construidas y continuar el cadaver exquisito o 

comenzar un juego nuevo.
3. 

Finalmente, deberá girarse para ver el resultado.
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Acción de protesta de la Plataforma por el Centro Guerrero con el despliegue 
de una pancarta con el texto: ¡FUNDACIÓN GUERRERO YA! 26  de abril de 2010. 
Torre de la Vela de la Alhambra de Granada.
Video disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=NpF4RSoe-iE> 
[consulta: 22.07.2018].
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Por el Centro Guerrero (2009-2011)
Plataforma de apoyo a la creación de la Fundación José Guerrero
http://ciengramos.com/porelcentroguerrero/#comments

En la presentación de la publicación 
Por el Centro Guerrero (2009-2011) 
Política cultural, crisis institucional y 
compromiso ciudadano, que documenta 
muy extensamente los acontecimientos 
en relación al Centro José Guerrero, 
Antonio Collados señala: justo cuando 
se cumplían diez años de su inaugu-
ración, sufrió un episodio de crisis que 
hizo peligrar la continuidad de la propia 
institución y de su programa cultural. En 
ese momento, la sociedad civil y sector 
profesional del arte emprendieron una 
campaña en defensa del Centro impul-
sada, en gran parte, por las acciones de 
la plataforma ciudadana Por el Centro 
Guerrero. Durante aproximadamente 
un año y medio su compromiso y 
apoyo a la continuidad del Centro José 
Guerrero, junto con el de otras muchas 
personas en la ciudad –y más allá de 
ella-, demostraron que la labor cultural 
y pedagógica llevada a cabo en una 
década por el centro de arte era, como 
exponía uno de los manifiestos de la 
plataforma, NECESARIA, DESEABLE, 
SOSTENIBLE y POSIBLE1.

Un gran número de personas de 
los ámbitos de la sociedad civil, la 
política, la cultura y, especialmente el 
arte quedó aglutinado y coordinado a 
través de la plataforma Por El Centro 
Guerrero. Como explicaba en el año 
2010 Esperanza Guillén: La plataforma 
Por el Centro Guerrero es una iniciativa 
ciudadana independiente que pretende 
concentrar el desacuerdo de la comu-
nidad artística local y, asimismo, servir 
como principal fuente de información, 
denuncia y protesta contra la intención 
de desmembrar el Centro Guerrero en 
una fundación localista, dependiente y 
gestionada al servicio de la clase política. 
Los editores de esta publicación nos ad-
herimos a la plataforma desde el inicio 
de las acciones y hasta la finalización de 
las negociaciones en el año 20112.

1 COLLADOS ALCAIDE, 
A. (Ed.) (2014). Por el Centro Guerrero 
(2009-2011). Política cultural, crisis 
institucional y compromiso ciudadano. 
Granada: TRN-Laboratorio artístico 
transfronterizo.La cita en p.7.
2 GUILLÉN MARCOS, 
E.(2010). Acciones ciudadanas en 
defensa del Centro José Guerrero. 
Granada. erph Revista Electrónica de 
Patrimonio Histórico. Nº 7, Disponible 
en <https://revistadepatrimonio.es/
index.php/erph/article/view/88/72> 
[consulta: 09.09.2018].

La crisis institucional del Centro José Guerrero y el debate de la política cultural dependiente 
de la Diputación de Granada supusieron una experiencia excepcional en la ciudad, donde se 
enfrentaron y debatieron distintos modelos de gestión. Los desencuentros partidistas dentro 
la propia institución pública, por un lado, y, por otro lado, las aspiraciones de una ciudad y 
una ciudadanía sensibles al valor que representaba la actividad del Centro José Guerrero1 
dieron lugar a la creación de manera espontánea de una plataforma a la que muchos nos 
adherimos sin más pretensión que la de conseguir que se respetara el generoso gesto de una 
familia y que el proyecto siguiera adelante con el acuerdo de todas las instituciones.

Cada miembro de la plataforma colaboró con sus propios medios y desde su posición 
institucional o profesional. A continuación se describen tres manifestaciones que fueron la 
consecuencia de la planificación de una imagen como idea y de la ejecución coherente de un 
material de agitación y propaganda. La primera fue el acto de protesta Manifiesta tu apoyo 
al Centro Guerrero. Es decisivo: AHORA O NUNCA, llevado a cabo el 23 de abril de 2009 en 
el propio Centro José Guerrero durante la inauguración de la exposición de David Lamelas 
En lugar de cine. La segunda fue la acción de protesta del 26 de abril de 2010 en la Torre 
de la Vela de la Alhambra de Granada, que consistió en el despliegue de una pancarta (16 
x 3 m) con el texto ¡FUNDACIÓN GUERRERO YA!2.  La tercera y última manifestación fue la 
concentración y pitada, junto con el despliegue de una pancarta (0.90 x 4 m) con el texto ¡NO 
A LA MUERTE DEL CENTRO GUERRERO! y la impresión con stencil de 50 carteles (60 x 50 cm) 
con el lema ¡SI, EL CENTRO GUERRERO ES POSIBLE!, en las puertas del Centro José Guerrero 
el 25 de noviembre de 20103. 

1 Granada necesita la Fundación José Guerrero. Hoy no podemos entender que el Centro José Guerrero se 
pueda malograr y que todo lo conseguido sea cuestionado. La provincia necesita de una Fundación José Guerrero que permita 
continuar y mejorar este magnífico proyecto que ya es una realidad. Los ciudadanos y ciudadanas nunca van a entender que 
por la incapacidad de nuestros políticos se pueda perder un patrimonio que representa lo mejor de nuestros valores culturales 
y humanos. En OSAKAR OLAIZ, P. (8 de mayo de 2009 ). Granada necesita la Fundación José Guerrero. La Opinión de Granada. 
2  La Plataforma Por el Centro Guerrero despliega una pancarta en la Torre de la Vela. A las 12:00 de esta 
mañana un equipo de la plataforma de jóvenes artistas Por el Centro Guerrero ha desplegado desde la Torre de la Vela, en 
el recinto de la Alhambra, una pancarta en protesta por los cambios que se pretenden hacer desde Diputación en el Centro 
José Guerrero. La pancarta tiene unas dimensiones de 3x16 metros, y se une a la serie de protestas que esta plataforma 
está llevando a cabo en contra de la iniciativa de la Diputación de Granada de convertir el centro en sede de la Fundación 
Granadina de Arte Contemporáneo. En IDEAL. (27 de abril de 2009). La Plataforma por el Centro Guerrero despliega una 
pancarta en la Torre de la Vela. Ideal. Disponible en <https://www.ideal.es/granada/20090426/local/granada/plataforma-
centro-guerrero-despliega-200904261329.html> [consulta: 09.09.2018].
3  Una protesta en defensa del arte. Una marcha exige responsabilidades por el cierre del Centro José 
Guerrero. Un centenar largo de personas asistieron ayer al sepelio del Centro José Guerrero mostrando su impotencia e 
indignación con silbatos y pancartas. La plataforma que defiende que el legado del artista permanezca en la ciudad había 
convocado a las seis de la tarde una concentración en la que acabó cundiendo el desánimo. Lo que iba a ser una protesta para 
mantener la presión se convirtió en un acto en el que los presentes exigían dimisiones y responsabilidades por la inminente 
salida de las obras. Miembros de la plataforma leyeron un comunicado en el que se preguntaban por qué tiene tanta prisa la 
Diputación de Granada por liquidar el centro y “enterrar el muerto lo antes posible”. “Es la confirmación de que tenían un plan 
trazado de antemano”, reza un texto al que se han sumado más de mil personas, muchos de ellos relacionados con el mundo 
de la cultura de la ciudad. En VALVERDE, F. (26 de noviembre de 2010). Una protesta en defensa del arte. El País. Disponible 
en <https://elpais.com/diario/2010/11/26/andalucia/1290727335_850215.html> [consulta: 09.09.2018].
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Las ocasiones para mostrar nuestra adhesión a esta forma de protesta espontánea y 
desinteresada fueron muchas y de diversas maneras. Como Pedro Osakar, miembro de la 
plataforma Por el Centro Guerrero, señalaba en un artículo publicado en 2013: La experiencia 
vivida en esos meses de 2009 y 2010, generó todo un caudal de reflexiones y sensaciones 
personales y colectivas que se situaban entre la sorpresa, la incredulidad, la indignación 
y finalmente la incomprensión hacia unos gestores políticos, que no fueron capaces de 
administrar la situación. Una sensación de fracaso, decepción y contrariedad con la política 
cultural planificada por los partidos, o más bien la ausencia de esta y con las consecuencias 
que la presente crisis ha tenido en distintas esferas de la ciudad. Cuando a finales del año 
2010 entramos en este proceso que pone en crisis la continuidad del Centro Guerrero, se 
dejan deslizar muchos comentarios que crean un lamentable estado de desconfianza que 
no beneficiaron a nadie. Se abre un proceso de debate público totalmente mediatizado por 
declaraciones inoportunas, datos sesgados y un clima electoralista que no ayudó, ni al trabajo 
interno de la institución, que necesitaba claridad de planteamientos para resolver una cuestión 
legal, ni a la necesaria confianza de la familia. 

Arriba.
Miembros de la plataforma en el Mirador de San Nicolás con la Torre de la Vela de la Alhambra de Granada al fondo 
con el cartel: ¡FUNDACION GUERRERO YA! el 26 de abril de 2010.

Abajo
Diseño de las pegatinas que portan los miembros de la plataforma con el texto: Por el Centro Guerrero. Contra el 
populismo de las políticas culturales en Granada. www.porelcentroguerrero.com
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Nunca habíamos compartido como ciudadanos un sentimiento colectivo de decepción tan 
grande y tan evidente en las políticas culturales locales. Todos éramos conscientes de las 
dificultades económicas del momento y lo que suponía volver a acordar una nueva fórmula 
legal para la continuidad del centro.  En un encuentro que mantuvimos con la entonces 
Diputada de Cultura en la Casa Molino Ángel Ganivet, en un intento por exponer el punto 
de vista de los ciudadanos, se le hizo ver que ya habíamos visto la desaparición de un centro 
dependiente de la Diputación como el Centro de Estudios Etnológicos Ángel Ganivet en la 
propia Casa Molino en la que nos encontrábamos reunidos, o el languidecimiento del Palacio 
de los Condes de Gabia, inmerso en una reforma infinita, para el que no se había propuesto 
ninguna alternativa4. 

En este contexto, la crítica situación por la que atravesó el Centro Guerrero parecía otro 
capítulo más de un relato fatal abocado a un desenlace ya escrito. En el caso del Centro 
Guerrero, la situación no dejaba de sorprender. Las contradicciones fueron grotescas e 
inimaginables. Fuimos muchos los que vimos en el proyecto del Centro Guerrero un buen 
ejemplo, desde la especialización, de un gran proyecto cultural de base, alejado de una idea 
de cultura de alaracas y postín. 

Los políticos, que no la política, ya han generado en muchos de nosotros un descreimiento 
que nos obliga a revisar nuestra relación con los partidos tradicionales y con las instituciones, 
y a pensar en nuevos modos de hacer cultura. Esta es la crónica de una decepción y de una 
contrariedad con la política realizada por los partidos, y más concretamente, con la política 
cultural en distintas esferas de la ciudad, en la provincia y en nuestra comunidad.  

4 OSAKAR OLAIZ, Pedro. (2014). Arte y política: una divergencia radical de expectativas. El caso del Centro 
José Guerrero de Granada en En A. Collados Alcaide (Ed.), Por el Centro Guerrero (2009-2011). Política cultural, crisis 
institucional y compromiso ciudadano (pp. 59-62). Granada: TRN-Laboratorio artístico transfronterizo. La cita en p.59.

Arriba
El jueves 25 de noviembre de 2010 la 

Plataforma convoca una pitada a las 
puertas del Centro, en la calle Oficios, a 

la que asistieron unas doscientas perso-
nas, además de numerosos medios de 

prensa local y nacional. 
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Arriba izquierda.
El jueves 25 de noviembre de 2010 la Plataforma convoca una 
pitada a las puertas del Centro José Guerrero

Arriba derecha.
Diseño del flyer con el texto: Por el Centro Guerrero. Contra el 
populismo de las políticas culturales en Granada. Da tu apoyo 
firmando en:  www.porelcentroguerrero.com Actos de protesta 
en la inauguración de la exposición En lugar de cine de David 
Lamelas celebrada en el Centro José Guerrero el 23 de abril 
de 2009.

Abajo.
La octavilla de la convocatoria rezaba: Los políticos de Granada 
están haciendo oídos sordos a la petición ciudadana de salva-
guardar el Centro Guerrero. Su cierre supondría un fracaso para 
Granada y una de las mayores catástrofes culturales de la demo-
cracia en Andalucía. La Diputación de Granada, su presidente, 
Antonio Martínez Caler, y su diputada de Cultura, Asunción Pérez 
Cotarelo, han sido los culpables de esta trágica situación. Y el 
resto de administraciones políticas siguen sin dar la cara.



110



111

El manifiesto que se leyó defendía que el Centro era necesario, deseable, sostenible y posible y demandaba:

1. LA CREACION DE UNA FUNDACIÓN GUERRERO guiada por el Documento de Buenas Prácticas para Museos y Centros de Arte 

que garantice la autonomía, la profesionalidad y el respeto del mundo del arte hacia la institución museística. Este modelo de 

gestión, que es el que reclaman los herederos de José Guerrero, permite la participación de la administración pública (con un 

40% de patronos), la de científicos y expertos en arte independientes (con un 30%) y la sociedad civil (en este caso representada 

por la familia Guerrero, con otro 30%). También la aplicación de este Documento garantiza la profesionalización de la dirección 

mediante el contrato por concurso público de su director. Se trata, en definitiva, de crear un órgano de funcionamiento plural, sin 

mayorías de ninguna clase y que lo salvaguarde de los vaivenes de la política.

2. Que LA JUNTA DE ANDALUCÍA, la administración que más claramente tiene asignadas competencias en materia de salvaguarda 

del patrimonio histórico-artístico, asuma la gestión del Centro y busque la complicidad del resto de administraciones públicas 

(Diputación, Ayuntamiento, Ministerio de Cultura) y financieras (Caja Granada, que ya ha mostrado su interés) de forma que entre 

todas se garantice la permanencia en Granada de la Colección José Guerrero y del Centro de Arte que lleva su nombre y que no se 

consume lo que sería una de las mayores catástrofes culturales de nuestra ciudad, de nuestra comunidad autónoma y del país.

3. Consideramos que no hay razones suficientes para la destrucción del Centro José Guerrero. Entendemos que con las personas 

actualmente responsables de la Diputación de Granada y su Área de Cultura la familia Guerrero se ve obligada a dar por concluida 

la primera etapa del Centro José Guerrero. Pero conminamos a los responsables políticos presentes y futuros a que sitúen al 

frente a otras personas capaces de restablecer el pacto que dio origen al Centro ahora hace ya diez años.

Pedo Osakar y Asunción Lozano

Izquierda
Diseño del cartel con el texto: Manifiesta tu apoyo al Centro Guerrero. Acude a la inauguración de este JUEVES 23 a las 20h.
Es decisivo: AHORA O NUNCA. Contra el populismo de las políticas culturales en Granada.  www.porelcentroguerrero.com
Actos de protesta en la inauguración de la exposición En lugar de cine de David Lamelas celebrada en el Centro José Guerrero 
el 23 de abril de 2009.

Arriba
Cartel (60cmx50cm) con el texto: ¡SI EL CENTRO GUERRERO ES POSIBLE! en las puertas del Centro José Guerrero el 25 de 
noviembre de 2010. 
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THE ZORRILLA GIRLS* (Granada, 2017) 
El colectivo que surge a finales de 2017 
en Granada con una propuesta lanzada 
en clase sobre proyectos activistas. 
De esta manera nos conocimos y nos 
dimos cuenta de que, aún con nuestras 
diferencias, queríamos luchar contra el 
sistema patriarcal anquilosado en las 
instituciones educativas y artísticas.

Decidimos trabajar desde el anonimato 
para no caer en la defensa del trabajo 
personal. Esto nos permite luchar por 
todo ese arte producido por personas 
ignoradas por su género en el mundo 
artístico. 

Para rebatir esta situación creemos que 
la sutileza y la paciencia no tienen lugar 
en esta lucha. Es por esto que nuestros 
mensajes son directos y sin rodeos, aun-
que preferimos una estrategia irónica 
frente a la seriedad o la agresividad. 

* Después de un periodo de anonimato 
mantenido durante las acciones reali-
zadas en el contexto de la Facultad de 
Bellas Artes y para esta publicación, las 
componentes del colectivo se hacen 
visibles: Sílvia Jordà Saún, Lourdes 
Manzano Alcázar, Rocío Carmona 
Guirao, Carmen Pino Racero y Candela 
Álvarez Castro.

Desde dentro de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada, nos presentamos: 
anónimas, pero con fundamentos. Inspiradas en el activismo feminista del ámbito de las 
artes visuales que impulsó el grupo norteamericano Guerrilla Girls, nos interesa tomar pres-
tadas sus motivaciones y modalidades de acción para reinventar esta revolución y, así, sacudir 
también el ámbito estudiantil artístico del que tantas formamos parte.

Para hacer visible y dar voz a las estudiantas, que en la experiencia institucional se encuentran con 
un sistema que reproduce fielmente los mismos patrones patriarcarcales, machistas y misóginos 
con los que se lucha de paredes afuera, nos inauguramos con una semana de acciones de inter-
vención en la sede de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada.

Nuestra intención es levantar el telón y hacer visible, a toda la estructura burocrático-institucio-
nal, sin distinción de jerarquías, la persistencia de estos comportamientos arcaicos y repulsi-
vos, para que la lucha también se geste de paredes adentro y se enuncie en voz alta.

© The Zorrilla Girls
Acción (2018). Intervención
https://thezorrillagirls.wixsite.com/thezorrillagirls/about
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Mediante este sacudón a tope buscamos que la indiferencia no sea una opción y que la institu-
ción educativa artística se transforme en un espacio de reflexión a partir del cual lxs estudian-

txs puedan crear, compartir y desarrollarse profesionalmente, trascendiendo la meritocracia 
sexista y dejando fuera de este espacio de formación las zonas de peligro donde se confunde 
piropo con acoso.

Además de visibilizar el problema, nos gestamos en busca de acción, con la motivación de 
avivar la astucia de las estudiantas, para que se empoderen y animen a ser zorras sin pudor. 

¡Sé astuta! ¡Sé una zorra!

The Zorrilla Girls 
                                                                                                 

Izquierda
The Zorrilla Girls
Retrato de 4 de las 6 componentes. 
Exteriores del recinto de la Facultad de Bellas Artes Alonso Cano. Granada. 8/01/18.

Derecha
The Zorrilla Girls
Invasión de carteles. Acción. Impresión digital sobre papel 80gr. 210 x 297 mm y 297 x 420 mm. Versiones descar-
gables en web. Exteriores del recinto de la Facultad de Bellas Artes Alonso Cano. Granada. 8/01/2018.
Disponible en <https://thezorrillagirls.wixsite.com/thezorrillagirls/prints> [consulta: 09.09.2018].
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Arriba 
The Zorrilla Girls. Diseños de carteles. Impresión digital sobre papel 80gr. 210 x 297 mm y 297 x 420 mm. 
Versiones descargables en web. 
Documentos disponibles en <https://thezorrillagirls.wixsite.com/thezorrillagirls/prints> 
[consulta: 09.09.2018].

Izquierda arriba
The Zorrilla Girls. Invasión de carteles. Acción. Impresión digital sobre papel 80gr. 210 x 297 mm y 297 x 
420 mm. Pasillo principal de la Facultad de Bellas Artes Alonso Cano. Granada. 8/01/2018.

Izquierda abajo
8M PARO (2018). The Zorrilla Girls. Intervención de carteles con motivo de la Huelga general del 8 de 
marzo de 2018. Impresión digital sobre papel 80gr. 297 x 420 mm. Pasillo principal de la Facultad de Bellas 
Artes Alonso Cano. 
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Izquierda
The Zorrilla Girls. Diseños de pegatinas. Impresión digital sobre papel adhesivo. 15 x 5 cm. Versión descargable en web. Documentos 
disponibles en <https://thezorrillagirls.wixsite.com/thezorrillagirls/stickers> [consulta: 09.09.2018].

Arriba
The Zorrilla Girls. Invasión con notas adhesivas. Acción. Notas adhesivas manuscritas. 20 x 20 cm. Edición limitada (50 unidades). Taller 
de escultura de la Facultas de Bellas Artes Alonso Cano. Granada. 11/01/18. 

Abajo
The Walking Dead, por el 8M (2018). The Zorrilla Girls. Intervención-collage de carteles con motivo de la Huelga general del 8 de marzo 
de 2018. Impresión digital sobre papel 80gr. 297 x 420 mm. Pasillo principal de la Facultad de Bellas Artes Alonso Cano. Versión descarga-
ble en web. Documentos disponibles en <https://thezorrillagirls.wixsite.com/thezorrillagirls/8m> [consulta: 09.09.2018].
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Izquierda
Genias creativas (2018). The Zorrilla Girls

Acción con 6 flyers en los Pasillos de la Facultad de 
Bellas Artes Alonso Cano. Granada. Impresión digital 

sobre papel 120gr. 100 x 145 mm. 
Versión descargable en web 

 Disponible en <https://thezorrillagirls.wixsite.com/
thezorrillagirls/flyers> [consulta: 09.09.2018].

Derecha
The Revolutions is trans (2018). The Zorrilla Girls 

Acción con 1 flyer en los Pasillos de la Facultad de Bellas 
Artes Alonso Cano. Granada. Impresión digital sobre 

papel 120gr. 100 x 145 mm. 
Versión descargable en web 

 Documentos disponibles en <https://thezorrillagirls.
wixsite.com/thezorrillagirls/flyers> 

[consulta: 09.09.2018]. 
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Ser documento (2016). 
Juan Pablo Caicedo
Documentos originales utilizados en la Performance en BB.AA. de la UGR. 
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Devenir documento es un proyecto en desarrollo que incluye una serie de acciones, videos y 
fotografías que reflexionan sobre la condición humana de la (i)legalidad. Presento dos 
performances y un video: (in)documentado  (Barcelona, 2015) y Ser documentod (Granada, 
2016),  y Matrimonios de Papel (Barcelona, 2016). Son performances, fotografías y una pieza 
textil-escultórica que cuestionan la burocracia, los sistemas político-administrativos que 
materializan su autoridad a través de procesos de certificación de identidad y las construcciones 
socio-simbólicas en la definición legal del ser humano.

Este proyecto nace a partir del proceso migratorio propio del artista y es resultado de una serie 
de investigaciones y activismos enfocados a denunciar las fronteras burocráticas, políticas y 
administrativas que los Estados europeos ejercen sobre los migrantes extra-comunitarios. 

Devenir documento es un proyecto multidisciplinar y basado en procesos de investigación-crea-
ción, por lo tanto, también incluye una serie de documentos de nueva producción. Entre ellos 
destaca el Diccionario de la xenofobia, apuntes sobre la violencia epistémica y física contra la 
migración en Barcelona. En este documento se pretende apuntar ciertas reflexiones sobre 
términos como matrimonio mixto, permiso de residencia, ius solei o ius sanguinis, entre otros. 
Todas estos términos componen el aparato epistemológico necesario para construir la noción 
de otredad en el dispositivo estatal europeo. Esta otredad es, posteriormente, perseguida con 
una serie de acciones de violencia institucional y física, que, a su vez, es respondida por las 
acciones cotidianas de los migrantes que día a día resisten en los países europeos. 

Juan Pablo Caicedo o JP KYCTO 
(Bogotá, 1991) Artista multidisciplinar 
colombiano que trabaja en la instalación 
audiovisual, la plástica expandida, el 
performance, las prácticas de arte co-
munitario y la pedagogía experimental. 
Trata temas relacionados con migración y 
decolonialidad, urbanismo crítico, conflic-
tos sociales y ambientales. Trabaja desde 
una perspectiva de acción y creación de 
resistencias, espacios de aprendizaje 
colaborativo y redes de solidaridad. 
Estas temáticas tienen soporte en una 
investigación basada en el complejo 
archivo de imágenes, paisajes sonoros 
y escrituras producidas y recolectadas a 
través de su experiencia.
Cabe destacar un gran número de par-
ticipaciones en exposiciones colectivas, 
festivales y proyectos desarrollados en 
el espacio público: Culture of Silence: 
Invisible Violence, en Helsinki; La Re 
Pública. Circuito de Arte Público en 
Bogotá; Festival Acciones en Vivo/Diferido 
& Territorio Abierto, Lxs Mártires, en 
Bogotá; Abya Yala, Arte y Decolonialidad 
en Bogotá; y Undergarments, 107 
Projects en Sidney.
Ha coordinado el proyecto curatorial 
Imaginarios Desarmados. (disponible 
en https://imaginariosdesarmados.wor-
dpress.com/) y Encuentro Interdisciplinar 
sobre Territorio, Memoria, Identidad y 
Exilio: Jornadas creativas de construcción 
y pedagogía de paz, celebrado en 2016 
en el Casal de Joves Palau Alòs de 
Barcelona.

Arriba
Documentos originales utilizados en la performance

Derecha
Ser documento (2016) 

Juan Pablo Caicedo
Performance en BB.AA. de UGR. Fotografía a color impresa en papel Canon de 91cm x 187cm del proceso de elaboración de 

la performance. Fotografías por: Sebastián Montt y Daniela Medina Poch. En colaboración con: Sara Roig Martínez. 

Juan Pablo Caicedo
Ser documento (2016). Performance
https://jpkycto.wordpress.com/2016/04/17/ser-documento/
https://vimeo.com/158458704
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Izquierda
Documento original utilizado en la performance

Ser documento (2016). Juan Pablo Caicedo
Performance en BB.AA. de UGR.

Derecha
Ser documento (2016). Juan Pablo Caicedo

Performance en BB.AA. de UGR. Fotogramas del Video: Ser documento, 2016. Todos los documentos empleados en la performance eran originales 
Publicado en febrero de 2016 con motivo de la Exposición: Disidencias. Video Monocanal 1:49min

Video disponible en <https://vimeo.com/158458704> [consulta: 09.09.2018]

Ser documento (2016) es una performance que cuestiona la burocracia, los sistemas político-administrativos que materializan su 
autoridad a través de procesos de certificación de identidad y dominación del tiempo. Fue realizada utilizando los documentos 
indispensables para que un ciudadano no europeo (colombiano, en este caso) pueda realizar una estancia en Europa, con el 
objetivo de plantear el debate sobre migración y desplazamiento. La performance se desarrolló frente a la oficina de Secretaría 
de la Facultad de Bellas Artes para establecer una relación conceptual con el lugar de la acción. 

Juan Pablo Caicedo
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Vanesa Cintas (San Lucar de Barrame-
da, 1980). Licenciada en Bellas Artes en 
2008, Diploma de Estudios Avanzados 
en 2010 y Doctorada en Bellas Artes por 
la Universidad de Granada en 2017. 
He participado en numerosas exposi-
ciones colectivas y proyectos artísticos. 
La temática general de mis trabajos 
se centra en mostrar y denunciar la 
violencia física, sexual y simbólica que 
se ejerce en el hogar patriarcal hostil 
hacia las mujeres. La mayor parte de 
éstos surgen de la performance, aunque 
en su proceso hago uso del dibujo, la 
fotografía, el video, etc.
La práctica de la performance me posi-
bilita moverme entre el arte y la vida. 
Su capacidad para incorporar, entender 
y significar las vivencias, me permite 
intervenir, deconstruir y reescribir 
mi cuerpo y los de las mujeres de mi 
entorno de todas aquellas narrativas 
e imperativos patriarcales que, como 
mujer, nos oprimen y construyen bajo el 
yugo de lo doméstico.

Vanesa Cintas
De-safío (2012). Acción
https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/RTC/article/download/3931/3311

La cultura patriarcal en la que vivimos constituye y adjudica los espacios físicos y simbólicos 
destinados para hombres y mujeres en función de nuestro sexo y género. Concretamente, 
la adscripción de la mujer al espacio de lo doméstico se presenta como norma indisociable 
en el hogar tradicional, heteronormativo, autoritario, jerárquico y patriarcal. La educación, 
los mandatos, los roles, los saberes diferenciados que se establecen entre sus miembros 
masculinos y femeninos, impulsan y encierran a las mujeres que habitan en este tipo de 
hogares a la sujeción, a la disponibilidad, a la entrega, al sacrificio y a la eterna gratuidad 
hacia la familia, condenando y apuntalando en ellas, la asignación inalterable de lo 
doméstico.

El trabajo artístico De-safío, que forma parte de un proyecto mayor compuesto por video 
performance, dibujos y piezas textiles, se detiene en esta violencia simbólica, en el injusto 
ejercicio de la domesticidad absoluta que se les exige a las mujeres que habitan en el espacio 
carcelario de lo doméstico. Son mujeres confinadas, subordinadas y domesticadas conforme a 
su género, que han interiorizado su encierro y pertenencia al hogar hasta el punto de destruir 
cualquier tipo de deseos, de expectativas, de desarrollo personal sobre sus propias vidas. 
Hablamos de un encarcelamiento estratégico y patriarcal que convierte en el centro de la vida 
de las mujeres el ser madre, esposa y perfecta mujer de su casa para que, así, el patriarcado 
siga funcionando en su perfecto engranaje.
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En base a esta domesticación femenina, a su experiencia 
y sabiendo que como señala Jana Leo, lo doméstico no es 

el espacio que nos pertenece sino al que pertenecemos; 

no es el espacio de nuestro dominio sino el que nos 

domina, estas fotografías tienen como objetivo invertir la 
imposición de la tradición, desobedecer ese aprendido 
sometimiento al hogar para empoderar a las mujeres de 
mi familia y desquitarlas de esa sensación inequívoca 
para ellas, de vidas llenas de imposibilidades, de vidas 
domesticadas para los demás.

Jugando con la palabra desafío, con la acción combativa 
que se desprende de su verbo y con la representación que 
para nosotras tiene el pez safío (zafío: pez serpentiforme, 
voraz, propio de nuestra geografía y biografías, símbolo 
de las labores y de la tradición asociada a las mujeres 
de mi familia), tres generaciones de mujeres -abuela, 
madre e hija- se presentan al espectador/a desafiantes y 
mimetizadas bajo una idéntica vestimenta. Dos de ellas, 
abuela y madre, con un safío en la mano, empuñando 
la tradición, expuestas públicamente, dejan de silenciar 
una obediencia infinita hacia el imaginario ineludible 
que se desprende de lo doméstico y la familia. La hija, 
con un cuchillo, trata de cortar, de sajar, de subvertir la 
herencia, el modelo sumiso del hogar, rompiendo así con 
el cumplimiento forzoso, social y cultural del ser mujer, 
propio de los hogares patriarcales.

De modo que, para este De-safío, narrar la biografía 
que ocupan nuestros cuerpos es desprenderse de las 
trampas que los domestican; interrogar al que mira y 
silencia es nombrar el trauma y orear la ira; desafiar la 
clandestinidad del hogar y su legado es desafiar no solo 
uno, sino todos los hogares.

Vanesa Cintas

Arriba
De-safío. De la serie Armas Domésticas (2012)
Vanesa Cintas.
Técnica mixta/papel. 100x70cm.

Izquierda
De-safío (2015)
Vanesa Cintas
Impresión sobre papel de algodón. 60 x 90 cm c/u.
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Derecha
Armas-domésticas I (2009). Vanesa Cintas

Técnica mixta/papel rosa espina. 50x70cm
Armas-domésticas III (2010). Vanesa Cintas

Técnica mixta/papel rosa espina. 70x90cm

Izquierda y páginas anteriores
De-safío (2015). Vanesa Cintas
Impresión sobre papel de algodón. 60 x 90 cm c/u.
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El vídeo parte de la idea de collage, haciendo uso de los conceptos de performance, 
conectividad y género, uniendo estos elementos en la dirección de una reflexión sobre los 
cuestionamientos y consecuencias de las continuidades de categorías identitarias. Público y 
privado se mezclan afectando existencias diarias, en las imágenes divididas entre realidades 
de distintas escalas temporales. 

La performance fue realizada el día 7 de abril de 2018. Inmersiones virtuales nº1, es parte 
integrante de la serie de trabajos o bien de una de las varias series de trabajos que desarrollo, 
tanto en el plano teórico como en el práctico, acerca de los cuestionamientos sobre género y 
performatividad. Esta performance trabaja una dialéctica de imágenes de hechos ocurridos 
recientemente en Brasil, pensando en las cuestiones que envuelven el cuerpo con temas 
como libertad, visualidades y enunciación. Transmitida en vivo por Internet, el trabajo propo-
ne una interconexión a partir de las posibilidades virtuales no sólo de deseo, sino también 
de reflexión sobre imposiciones de género. La performance desempeñó así otras zonas de 
performatividades de sexualidad: el acto se impuso para muchos espectadores sin rostro que, 
al buscar el anonimato, encuentran una metáfora de su existencia basada en la vergüenza 
del propio deseo, fomentada esta por barreras sociales. El uso del rosa como color lleva en 
sí elementos de una feminidad sofocante que debe ser distanciada y disociada del cuerpo 
entendido como masculino, alimentando la continuidad de los patrones heterosexistas, 
mientras sofocan, hieren y matan las subjetividades disidentes.

Aldones Nino Santos da Silva

Aldones Nino Santos da Silva (Sao 
Paulo, 1990) Licenciado en Historia del 
Arte por la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Federal de Río de Janeiro e 
investigador del grupo de investigación 
Paisajes Híbridos de la misma universi-
dad. Graduado y licenciado en Filosofía 
por la Universidad de São Judas Tadeu 
de São Paulo. Cursó Estudios de Cultura 
y Género en el Museo de Arte de Río y 
en la Administración Pública de Cultura, 
en colaboración con la Universidad 
Federal de Río Grande del Sur y el 
Ministerio de Cultura.
Traductor del texto Arte contemporáneo 
y precariedad, del profesor Gerard 
Vilar, y autor del libro Inscripción y 
corporeidad: Butler y Kafka, un acerca-
miento (2016), de la Editorial Hybrida 
Publishing.
Trabaja en las áreas de paisaje, 
naturaleza, historia del arte de los siglos 
XX y XXI, cultura, estética y performance 
contemporáneas.
Actualmente realiza un doctorado en 
Historia y Arte en la Escuela Interna-
cional de Posgrado de la Universidad 
de Granada y en Artes Visuales en el 
Programa de Posgrado de la Escuela de 
Bellas Artes de la Universidad Federal 
de Río de Janeiro, desarrollando la 
investigación Colonialidad y cuerpo: 
las relaciones entre poder, arte y pensa-
miento decolonial, bajo la dirección de 
Asunción Lozano Salmerón (Universidad 
de Granada). Maestría del Programa de 
Posgrado en Historia, Política y Bienes 
Culturales con el trabajo titulado Artes 
Plásticas en los años 70 y la creación 
de Funarte, realizado en el Centro de 
Investigación y Documentación de 
Historia Contemporánea de Brasil de 
la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Fundación Getúlio Vargas. 

El video que presenta es, en sus propias 
palabras, una mezcla de imágenes 
oriundas de internet que delinean 
pensamientos. Es una herramienta que 
mezcla aspectos de la video-performan-
ce y el video-montaje en un ejercicio de 
experimentación.

Aldones Nino Santos da Silva
LUZES, WONDER, AÇÃO (2018). Video
https://aldonesc.wixsite.com/aldones

Luzes, Wonder, Ação (2018)
Aldones Nino Santos da Silva

Fotogramas del Video: Luzes, Wonder, Ação, 2018
Publicado el 9 de abril de 2018. Video Monocanal 7:02 min. 

 Video disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=vrmHfhXqP5A> [consulta: 09.09.2018]
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S/T (Necesidad) (2016)
Isabel Ruiz.
Besos con pintalabios carmín sobre papel. 30x100cm
Obra presentada en la Exposición Indicios sobre el cuerpo (2016).
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¿Qué consecuencias desencadenan acciones tan mundanas como vestir unos jeans? ¿A 
quién beneficia la falta de transparencia implícita en la cadena de fabricación de estas 
prendas? ¿Por qué las autoridades sanitarias en Europa no hacen nada para impedir o limitar 
a las grandes cadenas de marca, a sabiendas que su mercancía no cumple los controles de 
calidad? ¿Por qué no existe un marco legal para impedir que los fabricantes y distribuidores 
de jeans dejen de comercializar con mercancía contaminada?

José Manuel García Galán. Grado 
en Bellas Artes de la Universidad de 
Granada. 

IDEARIO. 
- Modificar imágenes, descontextualizar-
las para crear nuevos entornos, invertir  
códigos para crear nuevos significados. 
El poder que provoca manipular por 
medio de la descontextualización y la 
alteración de las imágenes dadas.
Recrear imágenes con tintes irónicos 
por medio de mundos oníricos.
- Realizar conexiones que divagan 
entre lo real y lo fantástico, manipular 
imágenes ¿es menos real que un noti-
ciario?, ¿menos real que los anuncios 
publicitarios? El contraste de unir 
imágenes que emanan de contextos 
opuestos magnifica el contraste del 
efecto falaz de la imagen final que 
ofrece el collage.
Burlarse de la estructura discursiva de 
los medios.
- Dotar a las imágenes de otro valor 
simbólico mediante el cuestiona-
miento de ciertos convencionalismos,  
desdibujando la distancia entre lo real y 
lo representado. Tales cuestiones sirven 
como vehículo para pensar sobre las 
nociones entre realidad y ficción.
- Collages que funcionan como un 
juego de composiciones que establece 
un discurso escondido tras un disfraz 
de aspecto formalmente sencillo, 
aparatosamente sencillo.
- La relación entre la palabra y la imagen 
modifica el modo en el que percibimos 
estas.
- Provocar corto-circuitos mediante 
la reapropiación de imágenes  que 
desencadena un sinsentido con un 
efecto provocador.
- Imágenes que caminan hacia el 
absurdo con muecas retorcidas que 
muestran otras realidades no menos 
carente de humanidad.
- Manifestarse  por  medio del sarcasmo.
Buscar el sentido reprimido de las 
imágenes mediante la perturbación 
de ciertos signos, esto es, mediante la 
alteración de códigos privativos de las 
imágenes de las que parto.
- Este cuaderno de collages “pretende” 
conseguir que nos preguntemos por 
la realidad mediática a la vez que sirve 
como guía de lo esperpéntico.
- Invertir las realidades ficticias me-
diante el humor. Utilizar la diversión, la 
diversión tiene un carácter subversivo.
- Lo opuesto a lo oficial es lo carna-
valesco, la celebración pagana por 
excelencia.

Comercio justo (2016)
José Manuel García Galán

Bolsa papel asa rizada 27,5x21,5cm, de H&M
Jeans hombre con lavado de rayas desteñida, marca Springfield, grupo Cortefiel

talla 38, 31% algodón poliéster, Hecho en China.

José Manuel García Galán
Comercio justo (2016). Documentación y objetos diversos
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¿Por qué jeans?
Los jeans pertenecen a un sector de la moda que parece vivir en un  permanente apogeo: se producen más jeans que ninguna 
otra prenda. La fabricación de jeans de las grandes firmas que operan a nivel mundial suele emplear el mínimo coste posible 
en su realización. Esto supone consecuencias graves que afectan a la salud de las personas que participan en la fabricación, así 
como al consumidor final al que irá destinado este producto.

Procesos de fabricación
En la producción de pantalones vaqueros suelen emplearse toxinas y sustancias cancerígenas como cloruro de metileno y otros 
productos identificables, hasta unos doscientos, que pone seriamente en peligro la vida de quienes los manipulan y fabrican. 
El tratamiento que requieren unos vaqueros para obtener ese aspecto desgastado emplea un mecanismo de chorro de arena a 
presión que contiene cuarzo (unas máscaras de tela no impiden que esta sustancia entre en los pulmones). Anteriormente este 
tipo de jeans se fabricaba en Turquía, pero tras cientos de muertes el Gobierno lo prohibió. Casualmente, las grandes firmas se 
trasladaron entonces a Bangladesh, uno de los países más pobres del mundo. Los residuos industriales son vertidos en los alre-
dedores y la fábrica despide un fuerte olor, pues en la planta de teñido se encuentran sustancias químicas: como conservantes 
suelen emplearse compuestos y pesticidas que pueden provocar enfermedades respiratorias y trastornos del sistema nervioso.

El consumidor frente a las corporaciones
¿Cómo es posible que no exista un marco legal que impida que prendas contaminadas entren desde Asia a Europa sin superar 
los controles de calidad? Aún así, los distribuidores que trabajan paras las grandes firmas pueden vender legalmente su 
producto.
Es hora de formularse las siguientes preguntas:
¿Somos las prendas que vestimos?
¿Llegaremos a tener conciencia de los peligros que esconde nuestra ropa?
¿Qué consecuencias desencadenan acciones tan mundanas como ir a comprar ropa a unos grandes almacenes?
¿Por qué no existe un marco legal para impedir que los fabricantes y distribuidores de jeans dejen de comercializar con mercan-
cía contaminada?
¿Por qué las autoridades en Bangladesh no se preocupan por los derechos fundamentales de sus trabajadores?
¿Por qué las autoridades sanitarias en Europa no hacen nada para impedir o limitar a las grandes cadenas de marca, a sabiendas 
de que su mercancía no cumple los controles de calidad?
¿Cómo se puede consentir que haya personas obligadas a trabajar los 365 días del año, 68 horas semanales, sin derechos 
laborales y cobrando 1,3 euros diarios?
¿A quién beneficia la falta de transparencia implícita en la cadena de fabricación de estas prendas?

Algunas marcas españolas relacionadas con las sustancias dañinas presentes en los productos y con la falta total de escrúpulos si 
nos referimos a la salud y seguridad de sus trabajadores: 
Grupo Inditex: Zara, Bershka, Pull&Bear, Stradivarius, Massimo Dutti...
Grupo Cortefiel: Springfield, Women’secret, Pedro del Hierro…

José Manuel García Galán
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Derecha
Páginas: 9, 10, 14, 15, 16, 17, 19, 22, 24. 

Comercio justo (2016)
José Manuel García Galán

Cuaderno de Comercio justo impreso.
Doscumento completo descargable en <http://comerciojusto.org/

wp-content/uploads/2015/04/CUADERNO-TEXTIL-CASTELLANO.pdf> 
[consulta: 09.09.2018] 
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Estudiantes norteamericanas protestan en Puerta Real de Granada la ceremonia de toma de 
posesión de Donal Trump como presidente de los Estados Unidos el 20 de enero de 2017.
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Presentation
In our work as artists and citizens, we continually think about images from both sides. We are producers and spectators of events in which the border 
lines between art and political commitment are fuzzy. Above all, it is a place for information and the exchange of viewpoints, the capacity of art to discuss 
communication mechanisms we come across in daily life in the shape of political, economic and social messages of all types. To be more specific, art´s 
double aesthetic and political function to its full extent.
Streets, avenues and squares are spaces where people move around, public spaces which allow all types of communication. Passersby who exchange 
looks, sweeping along culture, customs, ideas and fashions which are expressed and allow us to know more about each other. This succession of 
messages gathered in this publication, with political and social content, with their pros and cons, are real and form part of our visual memory.

When this material is sorted, classified and then shown once again outside its original context, it becomes a document. Its initial condition is left 
suspended and it is sent, without betrayal, to a place in art where it converses from this additional superimposed condition. The object of a political 
nature becomes part of the system of art, and we all know the strong contradictions that exist and arise along the fuzzy borderline between art and 
politics. Any attempt to draw this line from either side only leads to a head on clash with reality. Or rather, with two realities that overlap: art reality and 
the other reality which is out there, the real one. Making a political comment about a political object from a field such as art is always, at the very least, 
complicated, and its consequences very limited.

As we pointed out in the presentation of the first exhibition: from the ideas of dissidence, resistance or disobedience, this catalogue of projects shows a 
very diverse set of individual or collective positions developed by members of our community. They all transcend an ethical, aesthetic, political, social, 
public, private…commitment and they reveal a complex reality. They formalize, propose, rescue, produce, design, choose, designate…an object, an 
action or an experience that informs us about the cause or effect of this commitment.

Dissidences, is an art and design publication based on simple approaches. The material presented is made to change the world, often with very limited 
resources, using imagination and creativity. The publication does not present a complete view of the phenomenon, but it attempts to throw a bit of light 
on these important means of expression that are still ignored today. This publication has documented three major areas for intervention: public space, 
dialogue with institutions and personal issues as a political commitment. It also informs of many other examples that are happening at this moment 
outside the usual exhibition channels. We have included a wide range of documentation that goes beyond the limits of the new expository space that 
this project set up in the corridors of the Fine Arts Faculty of Granada University. As editors of this publication, we have aimed to be the visualization 
channel of very specific work undertaken in our community between 2015 and 2018. We are very much aware of this publication´s limitations and the 
huge number of cases that could have been included. Our intention is not to show just one direction, but to put on record just one of many possibilities. 

Asunción Lozano and Pedro Osakar. June 2018

Documentation of the exhibition preparation process with the artists.
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The problem of reality. A necessary drift                                                                                                            
A tiger comes to mind. The twilight here
Exalts the vast and busy Library
And seems to set the bookshelves back in gloom;
Innocent, ruthless, bloodstained, sleek
It wanders through its forest and its day
Printing a track along the muddy banks
Of sluggish streams whose names it does not know
(In its world there are no names or past
Or time to come, only the vivid now)
And makes its way across wild distances
Sniffing the braided labyrinth of smells
And in the wind picking the smell of dawn
And tantalizing scent of grazing deer;
Among the bamboo’s slanting stripes I glimpse
The tiger’s stripes and sense the bony frame
Under the splendid, quivering cover of skin.
Curving oceans and the planet’s wastes keep us
Apart in vain; from here in a house far off
In South America I dream of you,
Track you, O tiger of the Ganges’ banks.

It strikes me now as evening fills my soul
That the tiger addressed in my poem
Is a shadowy beast, a tiger of symbols
And scraps picked up at random out of books,
A string of labored tropes that have no life,
And not the fated tiger, the deadly jewel
That under sun or stars or changing moon
Goes on in Bengal or Sumatra fulfilling
Its rounds of love and indolence and death.
To the tiger of symbols I hold opposed
The one that’s real, the one whose blood runs hot
As it cuts down a herd of buffaloes,
And that today, this August third, nineteen
Fifty-nine, throws its shadow on the grass;
But by the act of giving it a name,
By trying to fix the limits of its world,
It becomes a fiction not a living beast,
Not a tiger out roaming the wilds of earth.

We’ll hunt for a third tiger now, but like
The others this one too will be a form
Of what I dream, a structure of words, and not
The flesh and one tiger that beyond all myths
Paces the earth. I know these things quite well,
Yet nonetheless some force keeps driving me
In this vague, unreasonable, and ancient quest,
And I go on pursuing through the hours
Another tiger, the beast not found in verse.

BORGES, J.L. (1982) “El otro tigre” in 
El hacedor (16 edition). 
Barcelona: Emecé Editores.

The poem, The other tiger, by Jorge Luis Borges, reminds us of the limits of language, any 
language, to trap reality. His words, like still frames of a film, crystalize the shadows of a tiger 
that can only exist in fiction. However, the constant repetition of the word poetical, insists 
on the impossible task of following the real tiger that isn´t in the verse…André Bretón, from 
a surrealist conscience, also longed to wake up from the dream and find on the bed the 
dreamed-about flower. We have come to believe, through our unconscious use of language, 
(the only language given to us by nature), that on pronouncing the word r-o-s-e, the presence 
of the rose is contained in the letters that make up the word. We sense that reality occurs 
somewhere beyond the limits of language.

We set off with the idea that it is impossible to speak about reality. Looking at experiences and 
ideas from the twentieth century concerning the problem of reality, we see that they describe 
a corollary of attitudes intimately linked to moods and feelings that have impregnated every 
moment. Political crises, economic crises, wars, great tragedies and unexpected events are 
important turning points that x-ray us with much more clarity, the relationship we establish 
between our perception of things and what we could come to agree on as reality.

Reality, or rather, what we understand to be reality, has been one of the main problems in 
philosophy. Understanding it has a lot to do with the judgement of what is real, and the 
surrounding circumstances. It cannot be said that reality is made up only by material things, 
given that emotions and feelings are also real. Similarly, art could consider itself to be part 
of reality, as long as there are people involved in it. Science also tells us that only something 
which can be presented before an experience, is real.

In order to approach and come relatively close to this issue, we will stop to consider four cases 
which we have felt to be closely linked and which, by comparison, reveal a position in which 
artists know that what is real and what is symbolic are knotted together in a unique indivisible 
element. And not by chance, the four cases we have analysed incorporate, in one way or 
another, a high level of representation of violence.

We create and decide in terms of our perception of reality. The emotional effect of extreme 
events radically conditions our decisions, and thereby has consequences that we cannot 
ignore or do without. We don´t want to overlook the idea explained by Hanna Arendt1 when 
she concludes, that violence is the most overwhelming expression of power arising from the 
Judeo-Christian tradition and the conceptual imperative of law. In the four cases we are dealing 
with, the reflection on violence is experienced by the authors, like a rupture of established 
order based on pre-existing harmony. So too the hope of being able to understand it in all 
its dimensions, because despite forming part of our human condition, our social, political or 
cultural organizations are arranged to minimalize them to the fullest, or at least to refute this 
biological determinism-fatalism. From the hypothesis of provoked, direct violence applied to 
one´s own body as proposed by Tania Bruguera, or collectively through the narrated images 
of war by Marian Ghani, the structural violence put on show and unravelled by Francis Alys 
in Mexican culture, to the violence in the tone of fictionalised talking tales which submerge 
you into a surprising, almost real experience by Cardif & Miller, all of which share a grave, 
dense and radical common denominator that unveils the borderline nature of some art 
forms. Through these four cases we have analysed, we also want to highlight the process 
of aestheticization and sublimation the artistic institution applies to any social, political or 
economic conflict which enters into the art system.

Nevertheless, we know that reality and truth are two words that are closely linked. The 
representational framework of our globalized culture, and more specifically, that of visual 
arts, interacts in an ecosystem of values and convictions subjected to a new paradigm 
whose consequences we are still trying to understand. Today, the idea of truth, derived from 
our experience, becomes more limited than ever and often deceptive. Despite being very 
1 ARENDT, H. (2005), Sobre la violencia, Madrid: Alianza. 
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thorough, information appearing in the media is not free from involuntary mistakes. It aspires to ideal truth, it works to verify and corroborate facts. 
Consensus on the perniciousness of the subjective, the alternative story, or even the deliberate lie, does not avoid some people believing that the earth is 
flat or that God made the world. In fact, if the twentieth century has meant anything, it is the crystallization of consensus on freedom and the right to be 
wrong. The only limit is to respect the freedom of others who do not share your beliefs or values.

Absolute truth does not exist. Recent cases such as Brexit, Trump, or the nationalist outbreaks in Europe warn us of how biased opinions, misinformation, 
or false news play an ever more important role in the decisions taken on a political level. We know today that the challenge of information consists of 
accepting its complexity. Dealing with more information does not necessarily mean having better judgement. The algorithms of Google, Facebook or 
Twitter provide us with commercialised and remote-controlled information. They reinforce our searches on social networks and condition our views 
enormously. The perception of reality, from the perspective of the media, is an enormous challenge that demands critical work which not everybody is 
prepared to do, through lack of knowledge, laziness or lack of time.

The hypothesis of provocative violence on Tania Bruguera´s own body

The first case we are interested to go over for its radicalness, is Self-sabotage2, 2009 by Tania Bruguera (Cuba 1968). As the artist herself describes it, Self-
sabotage is a Lecture-Performance. She sits at a table reading her reflections on political art and the function of artists in the context of art, institutions and 
society. To her right there is a box with a 38 calibre pistol and 9 mm bullets. During the first pause in her reading, the artist takes the gun, puts a bullet in it, 
makes the drum turn as in the Russian roulette, points at her temple and presses the trigger. She repeats this action twice, at each pause of her reading of 
the text. When the lecture is over, questions from the audience are answered.

As Tania Bruguera declares 3, the relationship between art and reality is an important concern in the development ... The spine-chilling gesture illustrating 
the function of artists in society and the truthfulness of their actions as transformers of reality. It is also the experience of total sacrifice, the sacrifice of 
oneself, as the possibility of maintaining a commitment with the ethical values established by artists with their work and context. This is an exercise in 
Behaviour Art through self-aggression as a sort of call for a political art taken to its utmost consequences.

She claims that the revolver and the bullets were real. We can interpret this act as a provocation, but is it art, a crime or provocation? When the 
performance was explained at the presentation of its contents in Murcia, before taking it to Venice, she claimed that the revolver was in fact a toy gun. In 
Venice, the artist said that both the gun and the bullets were real. The audience at the performance was scared, in disbelief and also indifferent. Almost 
nobody believed that the bullets were real. The bullet shells did not appear. Art, theatre, challenge, dementia? Are there no limits? In the space where 
culture sanctions art, anything can happen and many things do happen. In a subsequent interview4 on the idea of provocation, she declares that: - She 
has to have some system of communication because art is a message. Provocation is a strategy to make the message be heard, not an end in itself…- 
Artists like myself who work with politics must be consequential. Sabotage is a way of having greater freedom. A true political artist must always start from 
zero. Institutions may treat us very well, but a system of self-sabotage must be maintained to stay fresh…- The art that interests me is that which questions 
the structure of power. I question power and I try to make others do the same too, so that it is not the misfortune of destiny that has to be accepted. People 
can change things.

In a rhetorical game, Tania Bruguera goes as far as to claim that she uses fear as material for her work, I was scared, she says in reference to the game of 
Russian roulette she played, I was scared doing it. She also will say, I use fear as material for my artwork; I am afraid that people won´t think, that I will turn 
into a comfortable artist, that governments manipulate people and people let themselves be manipulated without offering any resistance, giving up their 
right to be creative. 

Self-sabotage is an act that, she assures, will not be repeated. Consistently, the artist made a deal with the curator of the performance in the Murcia 
Pavilion at the Venice Biennial, Jota Castro. They donated their bodies to each other. Whoever died last would have the right to intervene the body of the 
other in any way they please. Tania Bruguera started writing her death certificate in Venice and closed it when she made the deal with Jota Castro.

Tania Bruguera´s dramatization in Venice reaches unexpected levels and reveals the authentic plot which will lead us to the absurd. In the same way 
that opening the tin of Artist´s Shit by Piero Manzoni, would only mean destroying the work itself, knowing for sure today that the shots fired during 
the performance were real or not, is of little importance. Looking back, the overacting or over-dramatization turn the act into a simulation which loses 
intensity. The artist´s insistence on its authenticity, transforms the reading of the text and the choreography of the shots into a representation that 
continues playing on misunderstandings. Correspondence mechanisms with reality are deactivated. 

2 BRUGUERA, T. (2009). Autosabotaje.  Lecture-Performance held in the Pabellón de la Urgencia in the 53rd edition of the Biennial of Venice del 2009. Available at <http://www.taniabruguera.
com/cms/111-1-Autosabotaje.htm> [consulted: 09.09.2018] Video of the performance available at <https://www.youtube.com/watch?v=hToDHfO0dAQ> [consulted: 09.09.2018]
3 Ibidem.
4 DÍEZ, G. (2009). Tania Bruguera: El revólver y la bala son de verdad. La Verdad.es, Complet text available at <https://www.laverdad.es/murcia/20090608/cultura/revolver-bala-
verdad-20090608.html> [consulted: 09.09.2018].
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Doubt corrodes her radicalness. It´s hard to say it, but only a fatal outcome would have awarded the action an extreme and absurd degree of reality. 
As the people present declared, if the revolver was real, bad, and if it was fake, worse. One can imagine the surprise, fear or astonishment felt by the 
spectators sat in front of the artist. Being faced with this drama after a pleasant, intense summer session of art, overwhelmed by this cacophony not 
much different to that of an afternoon surfi ng the internet, one asks oneself in Venice, What is all this?, What is art´s relationship with reality? El Giardini 
of Venice is today one of the most decadent, sophisticated places impossible to separate from what the art system means. Venice is a geographical and 
mental destination that we identify with the idea of tourism as a product and, therefore, everything that happens in this city-theme park of bridges, 
palaces, tourists, actors and souvenirs is victim of a phenomenon it is impossible to escape from. Any brush with reality is annulled in a space obstructed 
by the tourist industry which generates an intense feeling of unreality.

Structural violence in Mexico City through the work of Francys Alys

Without leaving Venice, we want to remember the example of the artist Francis Alys (Antwerp, 1959) who, in contrast but on the same discursive lines 
of criticism of the art system, send a peacock to the Venice Biennial on his behalf. The bird on a lead wandered around the spaces adjoining the Arsenal, 
with airs of nobility and indifference. It was a symbol of the extravagance of the roles many artists play in this biennial, since it is a privileged bird 
associated with nobility and known for its extravagant plumage. What better than to present a live animal with so many symbolic and artistic associations 
as a metaphor of a view of the situation of art and as an example of the distance between life and art.

Although art today appears to return to the social life yearned for by Crimp, it always goes back to the museum whose centripetal force seems to dominate 
everything. I´m referring to the frequent hope that works be displayed in the exhibition hall or published in a catalogue or magazine, albeit as documentation 

and testimony, even better if accompanied by the artist´s biography. Or worse: sometimes their release into the social sphere is just a particular way of doing 
the work whose expected fi nal destination is the exhibition hall, publication or internet, after having been beautiful and/or adequately documented to that end . 

A lot of street and social sphere art is done for the photo or the documentary video destined for Artforum, the website or the next Documenta. Documentation 
is often the primordial objective present from the very moment the project is conceived, and the artwork is just the process that leads to it. All too often, the 

implications and the social effectiveness of these works retreat into the background. Thus, artworks are usually judged for their artistic-conceptual excellence 
more than for their real impact on the social context they are developed in, impact which is not usually measured beyond the mere anecdote. The structure 
of the artistic fi eld, which is highly specialised and intellectualised, based on the museum, the art gallery, publications, the learned elite, collecting and the 
sumptuous market, has not been radically challenged, to which passivity and secrecy in the academic fi eld has contributed. In life there are only problems: 

some are good and some are bad. The problems I have just mentioned are still good problems, since the post-utopia that believes political art can be done in 
the way we have described, even within the museum and other circuits, still persists.

MOSQUERA, G. (2010) “A rte y política: contradicciones, disyuntivas, posibilidades”. 
Published in Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y culturas. 

 Madrid: EXIT Publicaciones. p-140.

The proposal made by Francis Alys accepts the contradiction of Venice as a space for art. In his works we discover that the city is a place of confl ict where 
it is necessary to unravel its codes to understand it. But we are going to look closer at his work Re-enactments5, 2001.Francis Alys thought up Re-
enactments to criticise the abuse of documentation in the world of art, but its meaning, based on fi ctionalised violence, goes beyond this fi rst intention. 
In November 2000, Francis Alys buys a gun in the centre of Mexico City, he loads it and walks out onto the street with it. Gripping it energetically, with 
his arm down and fi rm step, he goes out for a walk, and nobody stops him. A cameraman follows him and fi lms the scene. After twelve minutes, two 
police offi cers get out of a police car with the siren on, and arrest him. They put him handcuffed into the car and take him away. This is the performance 
and the fi rst video. Days later he fi lmed his documentation. With the help of the same police offi cers and the same cameraman, warning passers-by, 
he again fi lms the same sequence in the same streets with the same perspective and various cameras. The second video is virtually the same. The fi nal 
installation shows the two videos simultaneously using two projections next to each other. As spectators, we are faced with two recordings which we 
cannot distinguish. One is a real documentary and the other is fi ction. To the left, the fi rst live recording of events without interruptions and to the right, 
an edited recreation almost the same. We could swap the position of the two videos and the spectators would be none the wiser.

The artist´s fi rst intention was to question the relationship between the performance and it´s documentation, and the abuse made of it, to the point 
where the expectation generated in the documentation has great effect on its script. Being very much aware also, that action without documentation is 
short-lived and leaves nothing. Francis Alys puts the position of the artist and the meaning of the artwork in crisis, in relation to a medium he himself 
has frequently used. His intention was to give proof of the loss of an important part of his work´s meaning, in the transmission of the story. Curiously, 
however, the interpretation of the work derived not so much in a comment on the medium, but on the social situation and gang violence. When the work 
was presented outside Mexico City, it responded to the topical image people have about violence in the city.

5 ALYS, F. Re-enactements.(2001). Video installation made up of two video channels and two synchronised projections of image and sound. 5’20’’ min.
Video of the performance available at <https://www.youtube.com/watch?time_continue=7&v=B4Ty4TTAX48> [consulted: 09.09.2018]
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Firstly, as pointed out by the philosopher Thierry Davila, Francis Alys´ gesture aggravates the relationship between what is symbolic and what is real and 
confuses the limits between reality and fiction6. Unlike Tania Bruguera, who appears to accept violence against her own body, Francis Alys seems to want 
to negotiate the limits between reality and fiction, and risks his life by transgressing public order in the street. Unpredictably, Francis Alys´ gesture lays 
to bare the areas of intolerance of a legal system that is applied in a secretly negotiated way. This space between what is and what is not legal, is seen 
by the public as a grey area that is not reported through fear or lack of confidence in the governors. The existence of structural violence in Mexico City, 
accentuated since the terrorist attack in New York in 2001, would make it a lot harder and riskier to carry out an act of this nature and not end up fatally 
detained or executed in less than 12 minutes.

Images narrated by Mariam Ghani

We will go on to look at the case of the work by artist Mariam Ghani7 (New York, 1978), A brief history of collapses, 2012. Like Francis Alys, this too is a 
video-installation project. It deals with the complicated stories of two highly symbolic buildings: the Darul Arman Palace in Kabul, Afghanistan and the 
Fridericianum Museum in Kassel, Germany. The former, built in 1929, is a palace now in a state of ruin, despite the fact that it once formed part of King 
Amanullah´s plan to build a new utopic city in Afghanistan. After the allied bombing of Kassel in 1943, the Fridericianum, which was finished in 1779, 
was also in ruins. It was rebuilt after the Second World War and since 1955 has been used as the central space for Documenta. The video-installation 
projects the recordings of two cameras that suggest a strange comparison between the interiors of the two buildings, tracing parallel paths through 
corridors, rooms and stairs, remains from the past, rubble and remains, as well as the path of a figure that continually disappears from the scene or the 
framework of the architecture. The videos are projected at cinematographic scale on two screens set up like the pages of a book, while the voice-over 
narration comes and goes from one building to the other, from one city to the other, from the past to the present or recovers historical myths.

The movement and narrations are arranged through both videos, but each one pursues a different specter. One camera follows a ghost from the past that 
cannot be recovered or reconciled, while the other follows an unfulfilled vision, the possible future that can never be truly achieved in the present. In a 
subtle, unobvious way, each building converses with the other. When the Fridericianum, which was once in ruins but has been restored, is juxtaposed to 
Darul Aman, which is still in ruins, each one can be understood to be the future or the past of the other.

So: the story, or stories, you are about to hear may or may not be true. They may have happened long ago and far away, or quite close to where you stand 
today; within the reach of present memories, or before the precisions of recorded histories. In these stories books, among other things, are burned, and 

banned, and stolen, and sought. So it is useless to pretend, while telling these stories, that words have no weight or consequences, or that myth never 
becomes history, or history myth. Equally it is useless to pretend that stories are told without intent. Every storyteller is locked in a struggle with posterity, 

mediated through the audience. Every storyteller is Shahrazade, fighting to preserve either herself or the existence of something she values.             

Mariam Ghani. Transcription of a fragment of the text read in English in a voice-over in the video: A Brief History of Collapses8

As an American of Afghan and Lebanese origin, Ghani´s experience, after considerable research in Afghanistan, serves as a continual source of inspiration 
for her work. She is a great observer of history, something that allows her to build stories from images, sounds and feelings. Her knowledge of Kabul, 
from neither a tourist´s or familiar perspective, or a perspective which is completely foreign to her identity, puts her in a privileged position to be able to 
move through a culture that the West normally doesn´t understand.

A Brief History of Collapses gathers together diverse aspects of her artistic practice we are interested in looking at in greater depth. On the one hand, the 
video becomes a story for the spectator through time and space. The narration pursues an invisible objective through the intersection of mobile scenes, 
archways, windows and stairs. The perception of time and space is produced as a result of similar edition in both videos, in which the action that orientates 
you and situates you makes them work as a unit in which you have to permanently resolve comparisons, conflicts and proximities. Both videos describe the 
amazing architectural similarities and the voice-over narrates and establishes connections through history, literature and cinema. The spectator is involved 
in a paradoxical, intimate dialogue about the space he or she has just walked through in the Fridericianum. As a consequence, and due to the effect of this 
estrangement, memory lapses and historical fissures appear. The artist does not renounce staging on a grand scale of the two projections which submerge 
and envelop you in times gone by. Simple, serious music plays the background to a voice that, using the same non-lineal narration strategy used by the 
Brothers Grimm, overlaps fragments of their stories with citations on recent history, current times and myths, reflecting social and political tragedies in detail.

6 DAVILA, T. (2002). Camina, crea. Movimientos, paseos, cambios, en el arte de finales del Siglo XX.Paris: Éditions du Regard.
7 GHANI, M. (2012). A Brief History of Collapses (2011–2012) (HD video installation two channels, colour, 22 min). Photography by: Roman März. Video of the installation available at  
<https://www.mariamghani.com/work/357> [consulted: 09.09.2018]
8 Fragment of the text narrated on a voice-over for the installation. Complete text available at <https://www.mariamghani.com/docs/Collapses-Script-English.pdf> [consulted: 09.09.2018]
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The final perception is not entirely free of certain perplexity. In a short space of time, the building you stand and walk around in appears projected on a 
grand scale accompanied by language appropriate to the verismo of documentaries. The similarities in the history of both buildings and the care with 
which the angles, lighting and the rhythm of movement have been selected, confuse our senses. The artist shows us a documentary that intertwines a 
subtle border with fiction, recreated in cinematographic staging. It is this space/time filmic binomial that makes Marian Ghani´s reflection interesting, 
since the installation is really no more than an illusion generated from the phenomenon of retinal persistence.

A spoken story close to reality by Cardif & Miller

Based on the analysis of the proposal carried out by the artists themselves, and given the similarity to Marian Ghani´s approach, we revisit the project, 
Alter Bahnhof Video Walk, by Janet Cardiff & George Bures Miller9 (1957 and 1960, Canada). The project was thought up for the old train station in 
Kassel, Germany as part of DOCUMENTA (13). The spectator, who must actively participate, borrows an iPod and earphones from the organization´s desk. 
You switch on the only video contained on the iPod which tells us the route to take around the station. An alternative world opens up to reality and fiction 
which disturbingly and mysteriously fuse together, in what they themselves call “physical cinema”. The spectator sees the things which unfold on the 
small screen, whilst deeply feeling the presence of events because they are in the exact spot where the images were recorded. As you follow the images 
on the move (and you try to frame them as if you were behind the camera) a strange feeling of confusion occurs with what is happening in reality. In this 
confusion, the past and present are mixed up and Cardiff & Miller guide us by pondering on memory, and revealing to us the moving sensation of being 
alive in the present.

The project offers the spectator a sensorial experience, a different reality which overwhelms emotion, provoking confusion and mystery. The principle 
feature is the sound which provides an acoustic and visual connection to the station grounds. It combines narrative, stage and visual elements of 
different kinds, creating an enveloping, multisensory experience in which to explore how our perception of reality is configured and mediatized. What 
is real and what is virtual is interwoven and lead to confusion, promoting the active and direct participation of spectators. Technology linked to sound 
has always played a key role in Cardiff & Miller´s work; but it has always been conceived as a means and not an end. They try to avoid both sensationalist 
virtuosity and the tendency towards aesthetic self-absorption that uncritical use can provoke, in such a way that, at all times, the true focus of attention is 
on the experience itself.

The work engages all our senses, including the perception of time or balance. It submerges you in a visual walk and resonant world that appears to 
coincide with the spot where you are standing, although nothing is further from the truth. The station which appears in the video is the same as the one 
you are walking around in. But what is really surprising is the superposition of a resonant landscape full of day to day noises; a skateboard passing by 
you, a dog barking at you, an orchestra that enlivens the station, noises of the present which, added to the narration, take you into the past. The voice that 
speaks to you tells you the story of the building, shares a dream and finally makes you part of the scene of a violent event. You feel the need to get away 
from the story and the sound to get back to reality and unite real images and sounds. For a moment the spectator feels a type of distress and imbalance 
that makes it hard to be in the present.

The work submerges you into a strong psychological atmosphere, as they themselves point out: -Miller: “We create strange atmospheres to create a 
mood, but we always like to keep the work open so that the public can fill this space with their own stories and memories. Cardiff: “We are interested in 
the complexity of emotions, shaking up and unsettling the public. Noises can frighten us, their invisible, ghost-like presence is linked to ancestral fears. In 
their essence, noises and sounds create the content of the works. We apply that evolutionary capacity of hearing to create a physical narration, and also a 
plastic space, trying to convert virtual space into physical space.  The other substantial element which becomes a real presence is time; we are fascinated 
by the past. We try to convince others of “the truth” we “see”. We are fascinated by parallel realities, different ideas of truth, possible worlds within this 
one10.

To sum up, these four examples are a showcase of the art-reality binomial and the search for metaphors for each case. Their methods are different and 
their strategies have unfolded to propose an ethic theorem on the responsibility of artists to capture events and individual´s feelings as an original form 
of reality. Perhaps the final goal of all these artists is to put to one side discussions about the duty of art. We propose to look at all the artists we have 
to hand to find specific examples of what is done in the space closest to the art world. Maybe the lesson is to reinterpret the facts, shorten and unravel 
the distance between what is real and what is fictitious, and emphasis the permanent need to create a communication channel between art, reality and 
spectators.

Pedro Osakar

9 CARDIFF, J. y MILLER, G. Alter Bahnhof Video Walk was thought up for the old train station in Kassel, Germany as part of DOCUMENTA (13). Video walk, 26’00’’min. walk. Video Clip 
8’28’’min. Video of the performance available at <https://www.cardiffmiller.com/artworks/walks/bahnhof.html> [consulted: 09.09.2018]
10 ESPEJO, B. in Cardiff & Miller: El sonido es como una escultura, sólo que no la ves. Published in EL CULTURAL (Suplemento Cultural de EL MUNDO) November 21st  2014. 26/09/2018  
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Manifestos in the realms of dissidence                                                                                        
“I rebel,

therefore we exist”

“What is a rebel?
 A man who says no, but whose refusal does not imply a renunciation:

he is also a man who says yes, from the moment he makes his first gesture of rebellion”

“The history of man is,
to a certain extent, the sum of his successive rebellions”

Albert Camus: The Rebel. 1951

A direct relationship exits between social discontent and political art. Times of crisis are the perfect breeding ground for the emergence of collective 
manifestations of frustration, social battles, revolt and the effervecence of a feeling of rebellion. At times of uncertainty and social aggitation, art can no 
longer expect to represent the world, but has to address its transformation. Much of the research carried out on political art relates social and economic 
crises to artists’ need to critically approach reality. Behind the desire to reinvent reality and challenge existing thought is an impluse. Here we will not 
be dealing with art´s capacity to influence the political scene, or if it is possible for art to provoke any effect in the real world. We will not deal with the 
efficiency of each of the transgressions opened from the world of art. What we will defend is the chance that art may have to, in the words of Judith 
Butler, help to live a good life1, as well as the opportunity to reestablish affection and alliance as subversive strategies. Those who speak of revolution 
and class struggle without referring explicitly to everyday life, without understanding what is subversive about love and what is positive in the refusal of 
constraints, such people have a corpse in their mouth2

The feeling of dissidence will be one of the core ideas of what we present here. From artists we will gather their words, gestures and actions, from 
unresolved conflicts to wishes yet to be fulfilled. Gestures are part of history, they leave their mark. In art, gestures are turned into words and images. 
Georges Didi-Huberman set out to demonstrate precisely how these words and images become embedded in our memory to provoke desire for 
freedom. As curator of the exhibition Soulèvements3 (Uprisings) in the Jeu de Paume de París (2016), he proposed an analysis of the desires hidden 
under the numerous folds of gesture or in the cry of rebellion, a journey through causes in dark times and of the lack of hope and deadly submission of 
different eras in which uprisings have occurred. 

What stirs up a rebellion? A series of forces: psychic, corporal, social. We use them to transform something immobile into movement, dejection into 
energy, submission into revolt, resignation into expandable happiness. Insurrections occur in the form of gestures: arms are raised, hearts pound faster, 
bodies unfold, mouths break free. Insurrections never ocurr without thought, they are often turned into phrases: people reflect, they express themselves, 
discuss, sing, scribble a message, make a sign, hand out a leaflet, write a book on resistance. Thanks to them, all this could appear and become visible in 
public space.

Every time a wall is built, there will always be “rebels” to “jump it”, that is to say, to cross the border. Even if it’s only in one’s imagination. As if the invention 
of images contributed – sometimes modestly, others powerfully- to the reinvention of our political expectations4 .

We know about the power of words to set a story. Writing speaks, articulates the world. We know how narratives sentence reality, but  rebellious thought 
is needed to warn against normative unbalance and inappropriate impositions. Butler admits that subjects are built through the reiteration of rules but, 
at the same time, she reasons the consequences of  destablizing  these rules by questioning them, and it is precisely here where resistance is produced.

…performativity always acts previously, as a normative demand, on which all unstabling impulses must be placed. Subjects are built on language, but as 
language is constantly reiterated, it ends up generating small variations that destablize the meanings placed on theses rules, which opens up a space for 

imbalance5.

What we might call “agency”, “freedom” or “possibility” is always a specific political prerogative that is produced by the gaps opened up in regulatory 
norms, in the interpellating work of these norms, in the process of their self-repetition. Freedom, possibility, agency do not have an abstract or pre-social 

status, but are always negotiated in a matrix of power6

1 BUTLER, J. (2015) Cuerpos aliados y lucha política: Hacia una teoría performativa de la asamblea. Paidós. Barcelona. p.195.
2 VANEIGEM, R. (1967). Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones, Barcelona: Anagrama. p.29
3 DIDI-HUBERMAN, G. (dir.) (2016). Uprisings , Paris: Jeu de Paume / Gallimard.
4 Ibidem. p. 302.  
5 BUTLER, J. (2007). El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona: Paidós p.113.
6 BUTLER, J. (2002). Críticamente subversiva en Mérida Jiménez, Rafael (ed.), Sexualidades Transgresoras. Una antología de estudios queer pp. (55-79).  Barcelona, Editorial Icaria. p.64.
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Therefore, following in the line of Butler, perhaps the most appropriate thing to do would be to start by asking who makes the rules and which of the 
rules we are obeying are worth challenging. Disobey to act is a symptom of a creative spirit for rebellion. We become aware in the knowlegde that we are 
managed by those directly responsible for building those stories and those imaginaries. Knowing about and being able to detect in time the intentions 
of discourse arms us with the most powerful weapon: the capacity to use critical thought.

An uprising is usually an isolated event. It has an end. Failure contributes to its intrinsic definition. So, even when an uprising doesn´t fulfil its objectives, 
“it goes down in history” whatever happens, which is an achievement in itself, a discursive achievement which has emotional repercussions. A failed 
uprising can become a memory transmitted through history, a promise that will not be kept by future generations, who are commited to reach their goals. 
One uprising quotes another, it is relived through images and stories of the first one. Disorder which continues happening here and there is a legacy. One 
uprising fails and another begins, suggesting that, at a given point in time, a history of accumulated uprisings implies a process in progress, a battle which 
goes beyond the disorder that conforms it, a neverending fight.7

There are all sorts of activist strategies: uprisings, dissidence, revolts. Fighting weapons that conform to ideological and political thought, that operate 
inside and outside of the art world. The objective: to live that good life Butler referred to. There are numerous strategies, but they undoubtedly emerge 
from language. For thinkers such as Derrida or Austin8, language is not only and exclusively restricted to describing or representing the world, but has the 
capacity to act on it. Austin appeals to the  power which words have to transform the world when they are pronounced in appropriate contexts and, at the 
same time, when they are managed by the intention of the person who prononces them. According to the authors, the performativity of language refers 
to the capacity of language to produce or transform a situation, to operate, thereby disrupting the traditional relationship existing between words and 
reality. For Derrida9, however, performative statements occur beyond the subject. The power of language exceeds the subject who produces it: langauge 
in itself can transform reality. Butler reworks Austin´s theory of speech acts, suggesting that words produce the actions, that is to say, they create power at 
the moment they are pronounced.

As history has demonstrated, in revolutionary action it is not only necessary to live and act with a critical conscience, it is also essential to communicate 
the principles of this exaltation. For this reason, in contexts of crises and profound social, political or economical change, manifestos proliferate. Word 
always travels in an uprising. An uprising is linguistic, performative; it´s a ticket to say to do, but without saying it, it wouldn´t be.10

Manifestos call for revolution, there is a feeling of urgency and subversion. If we look back and go over the vanguard of the beginning of the century, 
the revolutionary thrusts of the 60´s and 70´s, the feminist, antiracial and decolonial struggles provoked during the 80´s and 90´s and the numerous 
revolts in all their varying forms, we see that all of them arise thanks to individual and collective concerns in opposition to the economic and political 
models established and the social inequality they bring about. From the 20th century vanguard onwards, artists become aware of the place they occupy 
in society. Their revolutionary principles and the profound belief that they can change the world are the driving force of their activity. Transform life and 
change the world is the slogan accepted by the surrealists at the beginning of the 20th century. They intended to combine Marx´s slogan change the 
world11 with Arthur Rimbaud´s slogan transform life in an effort to put art at the service of the revolution. They question the presuppositions of the time 
and make demands for the construcction of modern art. Artists need to think how to build something new based on the desire to abandon the old. 
They look to position themselves ideologically speaking to mark the difference with what had gone before. Malevich, Tatlin, Marinetti, Naum, Gabo, 
Tzara, George Maciunas, Kandinsky and Picabia draw up programes that require thinking about utopias from very deeply rooted positions. The way in 
which they manifested their radicalness was by creating very significant works of art, alongside numerous declarations. Thus, marxist, futurist, surrealist, 
dadaist, situationalist, constructivist…manifestos arise. They are the proof and verification of that epic positioning that launches poetic messages with a 
strong feeling of belonging and support. They try to break the foundations of old art and its institutions.

In 1938, Trotsky, together with André Bretón, wrote the Manifesto for an Independent Revolutionary Art, finally published with the signatures of André 
Bretón and Diego Rivera. True art is not the manifesto of subjectivity which folds up on itself, but a spiritual search which aims to transform and radically 
rebuild reality. Their conviction that art can only be revolutionary if it is radically independent leads them to write the Manifesto, a text which claims an 
anarchist regime of individual freedom for intellectual creation. It is an effort to group together artists for a revolutionary art centered on a very clear 
principle: complete freedom in art. The last lines refer to it in this way: 

“Independence in art – for the revolution; 
Revolution – for definitive freedom of art.”12

7 BUTLER, J. (2016). Uprising. En G. Didi-Huberman. (Ed.), Uprisings (pp. 23-36). París: Jeu de Paume / Gallimard, La cita en p. 31.
8 AUSTIN, J. L. (1971). Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidós.
9 DERRIDA, J. (1989). Márgenes de la filosofía, Madrid: Cátedra.
10 NEGRI, A. (2016). Uprising as Event. En G. Didi-Huberman. (Ed.), Uprisings (pp. 37-45). París: Jeu de Paume / Gallimard. p. 45. 
11 HOBSBAWM, E. (2011). Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo, 1840-2011, Barcelona: Crítica.
12 GUTIERREZ, J. (ed). (1999). Por un arte revolucionario independiente: Breton, Trotsky, Rivera. Barcelona: El Viejo Topo.
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In 1957, the situationists, with Guy Debord at the head, are another highly politicized group. They directly approach politics with the intention of doing 
away with the classist society as an oppressive system. In opposition to the so called capitalist rule, their works reclaimed public space as a place for 
cultural creation and political action. Cultural strategies are thought of as instruments for radical transformation, contributions to the revolution.
We can thus understand the Manifesto as a public declaration of intentions, motivated by the need to overcome a reality that can no longer be tolerated. 
A rebellion in line with profound non-conformism, yet a rebellion with aspirations, dreams and utopias. The contents of a manifesto can be divulged in a 
documenta, a piece of work, a sentence, an action or a whole way of life. The intention of a manifesto is to provoke  radical social change, introduce new 
order and favour the emergence of a better world.

We can verify how action, throughout a life, can be important enough to motivate transcendental social change. Acts which commit their authors to a 
series of ideals in the shape of a manifesto which we all inherit thanks to their generosity. Henry David Thoreau could be an example: The Heavens are 
as deep as our aspirations are high13. He considered himself bound to a great responsibility. His work in the world was directly linked to the highest 
dimension of his desires. In 1846 he spent a night in prison for refusing to pay his taxes. His conscience would not allow him to accept the imperialist, 
warmongering politics of the American government that continued to tolerate slavery, denial of basic rights for women and the invasion of countries. 
Thoreau thereby refuses to be an accomplice to a government that subjects part of its population to slavery. The maxime he himself followed was to 
adopt the right to always do what you think is just. His conviction: that no law denying life should be obeyed. In his essays Civil Disobedience or Life 
without Principle, Thoreau stands for a pacific revolution, a revolution which condems the State for commiting acts of violence and bloodshed against the 
innocent. An allegation of a life devoted to action to change reality, action based on his conscience.

Almost a hundred years later, on the 1st December 1955, Rosa Parks challenged white America with an act that finally became a declaration of principles 
for a subsequent revolution. This minor act of resistance by refusing to give up her seat on the bus to a white passenger in Alabama, was considered to be 
what triggered off the Civil Rights Movement in the United States.

After a week of revolts in Tiananmen Square in Pekin, on the 5th May 1989, a man stopped in front of a line of tanks. Alone, wearing a white shirt and dark 
trousers, carrying a bag in each hand, he stood in the middle of the immense Eternal Peace Avenue to pacifically protest before the Popular Liberation 
Army. On various occasions, the tank tried to manouvre around him, but the protester resisted and time and again impeded its progress. The image was 
captured by various photographers. A symbol of resistance, the tank man has become a living legend in the defence of human rights and the pacific 
struggle for freedom and democracy.

In art, as in life, a rebellious spirit and dissidence have mobilized artists throughout time. As a consequence, numerous practices with political aspirations 
have arisen, both inside and outside the establishment. I want to underline precisely those practices in art which have been motivated by  thoughtful, 
critical and fundamentally subversive practice. We are not in any way trying to verify the real effect of art´s capacity to transform in terms of effective 
change in society. The objective is rather an effort to center the attention on the very ways in which these political proposals together with the spirit that 
movilized them are developed. And understand them as the result of reflection with the capacity to rouse the active participation of the spectator and his 
or her involvement in the critical process.

In the public sphere, artists in their interventions have taken on a variety of roles. On occasions they have turned to models outside the art world 
to reinterprete their roles. Allan Kaprow drew attention to the pedagogical nature of art in the seventies The education of an artist as an educator 
is a construction derived from political intentions14. To which Suzanne Lacy added: If art ever has to play a role in the construction of a shared social 
experience, it must re-examine its pedagogical assumptions, reframing stategy and aesthetic in teaching terms.15 The process of diffusing art works 
has been questioned in terms of the artists´intentions, their interaction with social space and their efficiency. Based on these premises, new ways of 
comprehending meaning of artistic practice are required, above all when discourse diffusion is taken into account. Depending on the prominence of 
the authors and the way they move around in the art world, the spectator it is aimed at will gain more or less importance. Suzanne Lazy16 mentions four 
roles the artist can take on, which fluctuate between the private and public experience: artist as experiencer, artist as reporter, artist as analyst and artist as 
activist. Artists are fundamentally activists when they feel the need to contextualize their work in terms of their surroundings. Local, national and global 
situations and the audience become important and indispensable for the efficiency of mediation. The audience becomes an active participant as the 
public is questioned. It´s of no surprise that at this point, concepts such as authorship, representation, context, alongside transferences brought about by 
divulgation and public exhibition of art, begin to be redefined. In line with Lacy, appearences in the media, conferences, exhibitions, discussion groups, 
public showings, consultations and writings are developed as and integral part of the artwork, not as separate activities.

The way of understanding artistic pratice is redifined and it no longer limits the artist to being a producer of objects. The ways in which art reaches people 
through spaces for exhibition and diffusion gain prominance. Likewise, audiences form and inform the artwork and are an integral part of the work´s 
structure. It was obviously necessary to desconstruct models in order to grant greater importance to how artworks and discourses are received. Interactivity 
and the public became imperitive as opposed to the place of the artist.17

13 THOREAU, H. D. (2002). Del Deber de la Desobediencia Civil” / “Walden o La Vida en Los Bosques. Barcelona:Editorial Los libros de la Frontera. 
14 LACY, S. (1995). Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Seattle, WA: Bahía. La cita en p. 39.
15 Ibidem. p. 39.
16 Ibidem. p. 176-181.
17 Ibidem. p. 40.
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Diagram – Lacy – Imagining degrees of engagement as concentric circles (1991).  

So manifestos responded doubly to the empowerment of artists who communicate their own ideas and views to the community. The role of the artist as 
an actor in the public sphere goes beyond an activity in representational space. A consolidating effect is produced in terms of the capacity to interact with 
the spectator. In this way the artist becomes a conduit for the experience of others, and the work a metaphor for relationship18

In relation to the diagram by Lacy, discourses and artwork occupy the center of the circle, and radiating outwards are the individuals or groups of people 
who assume different degrees of responsibility for the work. Genesis and responsibility are paired in this model, the center equaling the creative 
impetus. From this center, the basis of which varies from artwork to artwork, emerge images and structures (though not necessarily the meaning—that is 
completed by the audience).

Artworks and actions emerge from subjectivity and conflicting discourses that can also be considered authentic manifestos. Critical reflection is, once 
again, the key point to inspire thought, actions and declarations, but this time its nature is silent, free from advertising displays or staging. They are 
orchestrated to favour new thought. They urge and appeal to others from their subjectivity, prescribing vindication but within a clear atmosphere of 
disregard for the idea of group.

Committed to the North American ideals of integration and democracy, Martha Roler opens up a clearly feminist path, proposing a battle from an 
individual stand. She encourages criticism of the identity of class and inequality in society. She offers her own energy and capacity to social improvement, 
in favour of civil rights, in oppostion to the Vietnam War, nuclear threat, poverty and social exclusion or the objectification or oppression of women. Her 
work begins to take shape alongside self-awareness groups and feminist militants. Yet, according to her declarations, her work does not set out to create 
any kind of ideology, but to highlight the importance of the individual´s responsibility to act in the face of problems. She offers them for discusion, 
debate and individual responses on the part of the spectator. She calls on them not so much to support her cause but rather to think critically via the 
questions the artwork itself raises.

The value of what we could call new manifestos, lies precisely in finding allies not partisans to the cause. They are more like exemplary emblems to apply 
critical action. The responsibility each individual has to question any of the norms is assumed, and the job of artists now is  to offer questions rather than 
answers. Guidelines are not imposed on closed documents. Rather, the democratice practice of dissent is nutured, the right to disagree, to question. 
Impulses and questions, different ways of addressing a problem and less closed solutions are shared. Semiotics of the Kitchen would most certainly be 
one of these new manifestos. The performance developed in the domestic space of a kitchen is more than an ironic and absurd gesture that shows up 
the alignment of domestic spaces within the context of patriarchal dominance. It turns into a game of rebellion. An act of indiscipline with respect to 
television´s indoctrination, that dictated behaviour models in which women were shown as being tied to domestic chores. Semiotics of the kitchen is an 
accusation against feminine alignment in western capitalist families in the 70´s. It questions the role of women within the coordinates imposed by the 
patriarchal family. Semiotics in the kitchen is transferred as a manifesto, a kind of slogan for a new era.

Creating a manifesto is, in this sense, the key instrument to undermine paradigms of reality. It requires awareness  of social complexity. It accepts 
different views of reality, adopting points of view that are very different to dominant discourse and the usual presuppositions. It throws the system into 
crisis and turns over obsolete imaginaries. It can draw on strategies for action and cultural, social and political commitment. For Hans Haacke, art plays 
an active role in the structuring of the public sphere. Among other things, it contributes to conditioning our way of viewing the world and shaping 
social relationships. Works of art – and like it or not, artists are always ideological expression (…). While marks of power and symbolic capital (…) play a 
political role19. Artists like Haacke move their interest  to creating systems and processes more than works of art. The realzeitsysteme are systems in real 
time. Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time Social System, as of May 1, 1971 are a social system in real time, used to condemn 
urban speculation of the Shapolsky company in Manhattan. Hans Haacke uses a rigorous method of documentation, investigating and demonstrating 
that artwork can play a particular role in society. The immediate effect is that the Guggenheim in New York, the institution the exhibition was aimed at, 
censored this work. The effects of political art often don´t fit in with museum policy.

18 Ibidem. p. 176.
19 BORDIEU, P. (1998). Libre cambio. Acción Paralela. Ensayo, teoría y crítica de la cultura y el arte contemporáneo. (nº 4). p.4.
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The Guerrilla Girls coincided in recognising the potential of public space. Their discourse incorporates the strategy of using pamphlets and billboards 
in significative parts of the city. Their actions confront public powers that are responsible for outrage. In 1985, an art exhibition titled An Internacional 
Survey of Painting and Sculpture was opened in the MOMA. The collective exhibition intended to present the most significant contemporary art  at that 
moment. Of the 169 artists participating in the exhibition, only 13 were women. A group of women wearing gorilla masks protested at the doors of the 
museum. They held a large placard which condemmed the lack of presence of female artists in Museums. On the placard, one could read the slogan: Do 
women have to be naked to get into the Met. Museum? Less than 4% of the artists in the Modern Art sections are women, but 85% of nudes are females. 
The Great Odalisque by Ingres is reproduced on the placard, not as an object of desire, but as a way to incite uprising, like its creators she is wearing a 
gorilla mask to hide her face.

Another of their signs claims a manifesto, an ironic complaint that lists a series of20:

“THE ADVANTAGES OF BEING A WOMAN ARTIST:
 Working without the pressure of success.

Not having to be in shows with men.
Having an escape from the art world in your 4 free-lance jobs.

Knowing your career might pick up after you’re eighty.
Being reassured that whatever kind of art you make it will be labeled feminine.

Not being stuck in a tenured teaching position.
Seeing your ideas live on in the works of others.

Having the opportunity to choose between a career and motherhood.
Not having to choke on those big cigars or paint in Italian suits.

Having more time to work after your mate dumps you for someone younger.
Being included in revised versions of art history.

Not having to undergo the embarassment of being called a genius.
Getting your pictures in the art magazines wearing a gorilla suit.

Along the same lines, Doris Salcedo opens a 167mt long crack in the floor of the Tate Modern in London in the Turbine Hall. Shibboleth intends to be 
an uncomfortable manifesto, a condemnation made by the Columbian artist right in the center of the Western context. Her intention was to open the 
spectators´ eyes to the problem of racism suffered by first world society. A declaration full of strength, affection and subjectivity. They are arguments for 
critical art which necessarily has to recognise the role and implication the spectator must assume. The spectator must recognise him or herself, share 
complaints and relive situations. The spectator feels the calling of the artist´s discourse, but in this case, free from invasion and indoctrination. The 
spectator has been left a space in which to think and recognise themselves. The contribution of the receiver is thus based on empathy, on the unfolding 
of the emotional load, in allowing oneself to be trapped by the seduction of the gaping hole and hidden tales.

.
The key to activist movements throughout history has consisted in recognising social space as a space for community participation. The Museum, as 
a place to display symbolic imaginary, is a key place for political action. They are aware that the manifestos and declarations produced from a radical 
attitude with consensus and the alliance of groups, are more efficient. In 2011, Judith Butler gave a seminar at the Bryn Mawr College, called Bodies 
in alliance which was later used as reference material for the book Notes Toward a Performative Theory of Assembly21. President and Fellows of Harvard 
College, 2015. In the first few pages of the book, Butler already underlines the importance of demonstrations as tools to express opinion, to raise one´s 
voice against injustice or as a political demonstration to make things visible and put them on show, as an act of responsibility. What we see when bodies 
get together in the street, in the square or in other public places, is what could be called the performative exercise of one´s rights to appear, that is to say, a 
bodily claim for a more livable life22

As we have seen, Butler calls on the performative capacity of language, she regains the power of linguistic statements at the moment they are 
pronounced, creating a reality or making something exist by merely having expressed it. If, what is more, these statements are offered collectively, if 
they are allowed to exist in the plural space of public space, they can become powerful expressions of indignation. At the same time, they are alliance 
exercises between populations that use claims as an indisputable activity of dissidence which provokes the demand for justice and the fight against 
precariousness. 

Paul B. Preciado appealed to this very idea in the Parliament of Bodies in Documenta 1423 in both exhibition sites: Athens, in Greece; and Kassel, in 
Germany. Within the framework of the European Union, he put the crisis of the modern utopia of “public space” on the table. The Parliament of Bodies 
turned into a performative structure that challenged the traditional sequence of expository/public programs. Inspired by micropolitical self-organizations,  
collaborative practices, radical pedagogical and artistic experiments, the Parliament of Bodies was a critical device. It gathered together artists, activists, 

20 Available at <https://www.si.edu/object/chndm_2009-20-1> [consulted: 09.09.2018]
21 BUTLER, J. (2015). Notes Toward a Performative Theory of Assembly. Cambridge, MA: Harvard University Press.
22 BUTLER, J. (2017). Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de la asamblea. Barcelona: Paidós. p. 32.
23 DOCUMENTA 14. Available at <https://www.documenta14.de/en/public-programs/> [consulted: 09.09.2018]
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theorists, interpreters, children, workers, migrants, etc. to collectively experiment on the conditions of a radical transformation of the public sphere, the 
construction of social links and numerous heterogeneous forms of subjectivity beyond political identity and state or national boundaries.
It staged spaces for democracy, and it fictionalized areas within the museum which granted strength and power to the general public. 

The performative actions in Athens and later in Kassel revealed heterogeneous struggles and different ideological positions24. It called for spaces for 
real democracy based on collective participation and social consensus25. It promoted the square as parliament, and bodies participated actively. Greece 
symbolically recovered the maximum expression of democracy. The Parliament of Bodies became a place for cultural activism, a critical device to 
collectively imagine and build other ways to produce, reproduce and govern knowledge and life, visibility and affection and involve the bodies deprived 
of rights, subjugated knowledge and artistic practices26. Preciado founded the Parliament of Bodies as a protocol to invent freedom, a space for cultural 
activism, inventing new affections and creating synthetic alliances between different global struggles for sovereignty, acknowledgement and survival27. 

The Parliament of Bodies28 as ground for conflict, assumed a new political responsibility, that of establishing possible imaginaries and inventing critical 
devices that can be used to create community. The objective of the Parliament of Bodies was to create an experimental public sphere in Athens which 
would later transfer to Kassel. 35 Exercises of Freedom was a program with a political focus that intended to provide a contemporary perspective, 
presenting proposals, introducing contemporary resistance language with the aim of reforming new practices, inviting the active construction of 
exhibitions within the political space, questioning placement, hierarchy, visibility and scale29; A platform for participation that goes beyond boundaries 
and opens new horizons in participation and critical reflection.

Asunción Lozano

24 DOCUMENTA 14. Disponible en <https://www.documenta14.de/en/public-programs/> [consulta: 18.07.2018].
25 Ibidem.
26 PRECIADO, P. B. (8 de abril de 2017). La exposición apátrida. El País. Disponible en <https://elpais.com/cultura/2017/04/05/babelia/1491405260_376869.html> [consulta: 18.07.2018].
27 DOCUMENTA 14. Disponible en <https://www.documenta14.de/en/public-programs/> [consulta: 18.07.2018].
28 Ibidem.
29 NICOLACOPOULOU, M. (11 Noviembre 2016). Ocula. Complet text available at <https://ocula.com/magazine/reports/exercises-of-freedom-a-review-of-documenta-14%E2%80%99s-pu/> 
[consulta: 19.07.2018].

Diego Fajardo graffiti: CREATION WAS THE FIRST ACT OF SABOTAJE, 2018 and graffiti stencil.
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Challenges, diffi culties and contradictions of occupying public space                                   

Unlike music, cinema, literature or theatre, the visual arts are dedicated to producing unique, expensive and collectable objects. Paradoxically, they have 
been minimized in terms of social communication, in a world of mass media and consumption, but maximized as objects with a fetishist value, turned 

into economic value. Contrary to our era, emphasis is placed on the artefact, though at times dematerialized (but there is always some type of physical or 
evidential basis, be it a photo or a document), in detriment to the dissemination of the message. The value of the artefact is not intrinsic to its materiality; 
it is constructed within a complex fi eld of relationships. As old Harold Rosemberg said, it is a centaur: half artistic materials, half words. The words are the 

active component that construct the value and sense, and are more and more on the lips of artists, critics, curators, theorists, scholars, and even as a part of 
the works themselves, while their importance increases for the decoding of the message.

MOSQUERA, G. (2010). “Art and politics: Contradictions, dilemmas, possibilities”
Published in Walking with the devil. Texts on art, culture and internationalization

Madrid: EXIT Publicaciones. p-138

Cities are overrun environments where action taken by economic, social and political powers is all mixed together. From the 1960´s onwards, with the 
revival of property speculation and the tourist phenomenon, the identity of public spaces has been redefi ned. Contemporary cities have put a value on 
their commercial and tourist infrastructure, and promoted their cultural heritage or natural environments. With more or less fortune, local governments 
have regulated urban planning, making room for commercial and service structures with projects and regulations that have ended up, in the majority 
of cases, being problematic. There has undoubtedly been interest in improving well-being by developing more equal, healthy, effi cient and attractive 
cities, but on many occasions, this has come into confl ict with the need to collect taxes. Progressive privatization of public urban spaces has impoverished 
and conditioned street life, which has suffered a very aggressive transformation through the occupation of public space. The overwhelming success of 
some cities, thanks to their historical heritage or their condition of tourist destination, has meant for many of their inhabitants a reduction in their living 
standards, making reaching a livable scale in their uses and customs hard to achieve.  The tourist industry, which has given profi t to citizens of important 
historical centres, has paradoxically lead to the occupation of their homes by holiday rental companies which, in practice, has thrown them out of these 
areas that have been commercialised and depersonalised by the proliferation of bar and restaurant terraces, souvenir shops and franchises selling an 
array of products.

Public space in a city covers urban development closely linked to its touristic development. Cities are victims of the tourist industry. These days, to walk 
through a tourist city you have to negotiate a number of obstacles and invasions of streets and squares by the privately owned service sector. The reality 
of our streets, therefore, does not guarantee common good and the improvement of the living standards of the people who live in them. Neither does 
it bring the tourist closer to the real history of places. According to Lucy Lippard1, tourism always brings with it a simplifi cation of a place´s contradictions 
and complexities. Tourism has the capacity to put any place in inverted commas, to separate it from normality, to decontextualize it and transform it into a 
lifeless space, a mummifi ed space which has had its present confi scated in the name of its past2. So, places are converted into merchandise, brand names, 
consumer and waste products, that separate you from lived in spaces. From a sociological point of view, what defi nes a public space is its free access. In 
this sense, everybody should have the right to use a city´s public space, on the condition that nobody claims ownership of it. We can confi rm that if we 
transfer this principle to everyday life, to the micropolitics of our streets and squares, more than a bit of tension is caused. 

Each city has its own atmosphere and different, particular scenography. The city offers the passer-by a constellation of representations, images and 
emblems. The architecture, the outlay of its streets, the signposts, advertisements and signs are an essential part of its identity. Some of them form part 
of the unquestionable day to day imagery that any modern urban structure inherits. Municipal regulations, civil codes and information fl ow receptacles, 
through publicity.

In this proliferation of artefacts, it is relatively common to fi nd that cultural programmes are set up to bring art closer to the passer-by. According to the 
strategies of relational art by Nicolas Bourriaud3, civic action and participation is another of art´s challenges. The outcome is art intensifi ed by the context 
which converses with the attentive citizen, or art which goes unnoticed among so much publicity and urban furniture. 

Art which happens in public space

It is important to underline the paradox that art expanding into cities public spaces supposes. Many installations are situated precisely on the borders of 
art, playing with the contradictions this very circumstance promotes. The artist ties in with the surroundings as a sort of mediator, or as the creator of 

1 LIPPARD L. R. (2004). Seis años: La desmaterialización de la obra de arte entre 1966 y 1972. Madrid: Akal.
2 LIPPARD, L. R. (15 de octubre de 2009). La ciudad disfrazada: el impacto del turismo en Santa Fe, Nuevo México. In M. Villaespesa (Coord.). Sobre capital y territorio II. Workshops held at 
the Rectorado de la Universidad Internacional of Andalucía, Sevilla. Available at <http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=584> [consulted: 09.09.2018].
3 BOURRIAUD, N. (2006). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora. p. 37.
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artefacts for mediation. Contextual art can be understood in this way, and it indicates circumstances found when art and the artist mutate with reality, or 
rather, converse with reality. Evidence that the encounter between art and the public context is produced, requires aesthetics, that is to say, art doesn´t 
exist without visibility and discourse which identifies it as such. Art doesn´t exist without a certain division of sensitivity which links it to a certain type of 
politics4. In line with Ranciere5, we could generalise by saying that some time ago the border has been crossed in both directions between the art world 
itself and the world of merchandise, grand art and popular culture, art and not art.

The coming together of art and reality has multiplied and mutated. We are aware of the numerous circumstances in which artists have appeared. On this 
premise, strategies of citation, decontextualisation or space intervention have been used. Ranciere warns of some slidings which he summarises in four 
types: the game, the inventory, the meeting or invitation and the mystery.

The game. Clearly related to the entertainment industry, pop art and popular culture of consumerism and leisure. Appealing to humour and 
a playful tone.
The inventory. referring to the storage of materials, images or messages that repopulate the world with things. Objects, photographs or 
simply lists of names that witness experiences. The artist is the archivist of collective life and the collector.
The meeting or the invitation. The artist institutes a space of reception to engage the passer-by in an unexpected relationship. Relational 
art proposes not only creating objects but situations and encounters. What is at stake is the transformation of problematic spaces that 
conceptual art had opposed to objects/merchandise of art. The distance in relation to merchandise is inverted now with proposals of 
proximity that establish new forms of social relationships. Art tries to re-establish the social link, according to Nicolas Bourriaud6. That is to 
say, it is imperative to recover the co-presence of people and things.
The mystery. The recovery of symbolism as a strategy to assemble objects, images and signs. There is a search for the multiplicity of 
meanings, evocations, uncertainties and the complexity of the poetic as a strategy.

As we can see, these four slidings can cut through the ways of presenting the majority of contemporary artistic products. They call on four very different 
ways to understand discourse strategies but, above all, they place the artist in clearly differentiated positions in their approach to reality. They also reveal 
a great diversity of formulas in relation to our interests, to outline political action and social thought.

Activism, political agitation practices and appropriation of social spaces and environments, have specific requirements. But the analysis and complexity 
of situations and discourses make it necessary to base the proposals on a maze of drifts that, using Ranciere´s terminology, create and cross the poetic, 
the meeting, the playful and the archive. According to Lacy7, the activist artist is attributed practices which have little to do with individualism, and show 
interest in the building of consensus. To situate oneself in political art means using each and every one of the tools possible to declare disconformity, 
conflict and revolt. In the search for efficiency, it is assumed that the artist will act closely and in collaboration with the public based on the understanding 
of social systems and institutions. [The artist] must learn completely new tactics: how to collaborate, how to develop specific, multi-layer audiences, how 
to cross over towards other disciplines, how to choose locations that resound with public meaning and how to clarify visual symbolism and the process 
to people who have not been educated in art. In other words, activist artists question the supremacy of “separation” as an artistic position and attack the 
production of meanings agreed upon with the audience8.

Another point for consideration to be included refers to the use art imposes on public space. Artistic practices which unfold in a space, spatial 
experiences, are the product of social relationships. Some resistance structures have tried to appeal to the public, thereby activating motivation through 
their participation. If we go back to some of the proposals made by Helio Oiticica, we will understand many of the subsequent uses of public space. For 
the artist, changing reality meant incorporating culture to all areas of society. Of anarchist convictions, he searched to explore collective experiences to 
encourage life experience, converting the spectator in the subject of his or her own experience. The Parangole9 artefact, an article of clothing, provided 
the person wearing it with a simultaneous multisensory experience that exceeded aesthetic valuations. It was an important way of bringing the spectator 
in as an activator of the work. The Parangole as an object, becomes a transforming element that puts spirituality and emotions in motion which will last 
way beyond the performance. Its natural habitat is the street and public spaces activated by those who openly participate. It only acquires meaning in the 
act of dressing them up and dancing with them, proposing an experience of the collective subject. The Parangole as a political artefact has regrettably 
been fetishized. We recall its presentation in the Documenta X in Kassel, where Catherine David, the curator, presented it in the museum as a cult object, 
whereby it inevitably lost its value in terms of being an element for action, without the necessary activation of the spectator.

4 RANCIÈRE, J. (2005). Sobre políticas estéticas. Barcelona: Museo d’Art Contemporani de Barcelona / Servei de Publicacions de la Universitat Autónoma de Barcelona.  La cita en p. 33. 
5 Ibidem. p. 46.
6 BOURRIAUD, N. (2006). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora. p. 37.
7 LACY, S. (1995). Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Seattle, WA: Bahía.
8 BLANCO, P. (2001). “Explorando el terreno” En BLANCO, Paloma, CARRILLO, Jesús, CLARAMONTE, Jordi y EXPOSITO, Marcelo (eds.) Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción 
directa. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.p. 18.
9 Parangole, by Hélio Oiticica, forms part of a set of works produced at the end of the seventies from, in the words of the artist, a vital need for deintellectualization, intellectual disinhibition and 
the need for free expression. The parangoles are the result of Oliticica´s experiences with the school of Samba Estacao Primera Da Mangueira, in Río de Janeiro. Considered by the artist to be a work as a whole, 
it is a fusion of colours, structures, dances, words, photographs and music. 
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Space as a social product, has a huge implicit power to transform. Space is a dynamic process in constant change. The street has continued producing 
complex spatialities. Ways of making political protests in public spaces have increased. Forms of occupation have mutated. The putting into practice of 
movements of direct action, such as Reclaim the Streets, which arise in London at the beginning of the 90´s, mix counterculture leisure with political 
action. At the same time, new vocabulary and protest tactics appear in relation with the anti-globalization and dissident squatting movements in 
different Western squares. Spatial typologies that have virally expanded along with a whole range of pamphlets, placards, products of social movements 
as diverse as the number of ways of occupying streets and squares. The Claremont Road squat was one of the first English movements against the 
absurdness and disproportion of oversized public works. It arose in a district of London to obstruct the project put forward by the Transport Department to 
demolish modest historic buildings to build a motorway10. With the slogan reclaim the streets, action was taken during the second half of the 90´s, with 
the organization of anti-capitalist and subcultural raves held in the street, cutting off traffic and commercial activity. Protest activities were held in a festive 
spirit, adapting action and initiatives to possible conditions. No permission was requested, the places were disclosed at the last minute by word of mouth 
and the parties could start by surprise. It is the temporary appropriation of public space using bodies, creativity and music - too congenial and cheerful to 
be surrounded and evicted without further ado, yet simultaneously effective enough, as a disruption of traffic and everyday consumerism11.

Cities also contain an infinite repertoire of devices that we have incorporated into our imaginary. Cities are, in their own right, sources of imaginaries and 
spaces for representation. They can hold artefacts with considerable political potential. A large part of political action in art has been using urban furniture 
previously designed for other purposes, such as advertising. The purpose of some initiatives has been to subvert institutional messages and expose 
symbols and emblems common in public spaces. Disturbance as a strategy can occur as a response to disagreement. Images, like words, are brandished 
like weapons and arise like fields of conflict. Admit it, criticise it and try to understand it with the greatest possible precision is, perhaps, the first political 
responsibility  for whichh historians, philosophers and artists should assume risk and patience12. Group Material initiate the Subculture13 project which 
proposes the use of advertising space for art. It rented 2700 advertising spaces on the IRT subway in New York, and invited more than 100 artists to use 
them. In this way, the projects produced by the artists such as Les Levine conform to the codes of mass culture, and they are established based on critical 
and ironic discourses that encourage thought. In this sense, public space accumulates a conglomeration of spatial relationships. It works like a cultural 
construction in which the power of representation does not go unnoticed.

Furthermore, complex reflections and contradictions arise about the use of public space and the representation of reality strategies. Some are connected 
to the representation systems themselves and their capacity to manipulate reality or, to the contrary, to show and document the veracity of daily relations. 
In this sense, the documentary produced by Phillipe Parreno, uses a strategy that participates directly in reality. No More Reality, the manifestation (1991) 
documents an incident. Perreno gathered together a group of school children between the ages of seven and eight years old in their playground in Nice, 
explained the manifestation concept to them, and later asked them to come up with one themselves.

They create the slogan for the campaign which would go at the head of the march: No more reality! The documentary displays their childlike innocence 
and enthusiasm, as well as impossible idealism. The video recreates all the elements that define a protest. For Phillipe Parreno, Reality can be 
manipulated and is constantly manipulated. Saying “no more reality” means engaging in this process of recreation and reinvention of the real. But this 
specific project focused on a decoding of images – an analysis of the effect that they have on us. I continue to maintain that there is no fundamental 
difference between reality, images and commentary. I look for dimensions of space and time in which these three elements can be simultaneously 
grasped14. 

By decontextualizing the video and putting it in a museum or gallery, it loses its authenticity. It incorporates the question about what is real and how this 
so say reality is shown to us. The video loses its meaning when it is transmitted in contexts that are not the context of the work´s author. On the television, 
images never capture reality, that is to say, what really exists, they are just constructions that create the effect of reality. The participation of children brings 
out the “fantasy” of images. Similarly, in the first part of the programme, the metaphor of the Tower of Babel indicates a language that has no interface 
with what is real and no longer represents15.

Slidings are usually contradictory, making advertisements ambiguous when taken outside of the context they come from. The dilemma arises with 
political art; it is the result of the context it comes from. Questions arise; Where is it more effectively placed? Within or outside the establishment? In a 
public space on the street or in a private gallery? Having overcome the white cube and market circuits, artistic manifestations begin to get by without 
traditional spaces. The struggle between personal and political commitment is demonstrated in a disturbing way.

10  RAMIREZ BLANCO, J. (2014). Utopías artísticas de revuelta. Madrid: Ediciones Cátedra.
11  HAMM M. (2002). Reclaim the Streets! Protestas globales y espacio local. Spanish translation by Marcelo Expósito from the English version by Aileen Derieg. Available at <http://eipcp.
net/transversal/0902/hamm/es/print#_ftnref4> [consulted: 09.09.2018]
12  DIDI-HUBERMAN, G. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Buenos Aires: Ediciones Manantial.
13  ASHFORD, D. (2009). in Group Material: Abstraction as the Onset of the Real. Translation by  Marcelo Expósito. Available at <http://eipcp.net/transversal/0910/ashford/es> [consulted: 
09.09.2018]. Doug Ashford, referring to the Subculture project (Advertisements on the  IRT subway line) NYC. by Group Material in 1983, points out that. Public spaces in the city of New York did not have to stop 
being places to rebuild collective imagination, and we thought that advertising in 1983 was a valid practice to exercise this type of reinvention, as long as it served to avoid the type of hierarchies implicit in art 
collections and private archives. Subculture consisted in fixing 2700 panels in advertising spaces on the New York subway. It could be said that the presence of paintings in these places instead of printed adverts, 
was a radical enough shift to cause delight.
14 PARRENO, P. (1995). Philippe Parreno: Real Virtuality. Art Press, (208), cited by T. Beyler in No More Reality II (La manifestation) 1991. Available at <http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/
show-oeu.asp?ID=150000000034760&lg=GBR> [consulted: 08.10.2018].
15 Ibidem.
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On the 14th October 2017, Kara Walker opened a solo exhibition at the Sikkema Jenkins & Co. gallery in New York. The long, baroque title already 
warned about what was to come: Sikkema Jenkins and Co. is Compelled to present The most Astounding and Important Painting show of the fall Art Show 
viewing season! Before the opening, she made a statement to the press, and at the same time threw copies of the statement everywhere, covering the 
city of New York with paper. In the text there is criticism the of the success obtained by Walker´s earlier exhibitions, such as the Creative Time installation, 
2014, A Subtlety or Marvellous Sugar Baby. This last installation in an abandoned sugar factory in Brooklyn attracted crowds, and became a success. As 
a kind of symbolic emblem, Kara Walker reveals in her statement the inherent contradiction of understanding art as a place for thought and private, 
intimate exploration, while arguing the need for the activation of political discourse and condemnation. Some of her considerations question the double 
condition of artists. First as a pensive subject, fruit of a profound interior experience and second, as a political subject willing to politically intervene 
reality through artistic performance. At the same time, the artist´s words show how tired she is of what is expected of her as a reference of resistance in 
these brutal times of Donald Trump´s racist supremacy politics in the United States. Tired of representing her gender and race, without abandoning her 
artist-activist voice, she explains the place of an artist in the dilemma of the art market.

Students of Color will eye her work suspiciously and exercise their free right to Culturally Annihilate her on social media. Parents will cover the eyes of 
innocent children. School Teachers will reexamine their art history curricula. Prestigious Academic Societies will withdraw their support, former husbands 
and former lovers will recoil in abject terror. Critics will shake their heads in bemused silence. Gallery Directors will wring their hands at the sight of throngs 
of the gallery-curious flooding the pavement outside. The Final President of the United States will visibly wince. Empires will fall, although which ones, 
only time will tell16. For Walker, public space is a decisive space. In both a defiant and ironic tone, she anticipated the public´s expectations, setting the 
pitch, inducing and producing new subjectivity. We now know that public art space is also expanding, into the social networks that invade our mobile 
phones and into the space we move around in on a daily basis in the cities we live in.

Pedro Osakar

16 Press release, “Kara Walker: Sikkema Jenkins and Co. is Compelled to present The most Astounding and Important Painting show of the fall Art Show viewing season!” New York, 
September 7th 2017. Complet text availabe at <https://news.artnet.com/app/news-upload/2017/08/kara-walker-press-release.pdf> [consulted: 08.10.2018].

El miedo va a cambiar de bando, Anticapitalistas’ graffiti in a street of Granada. The song title of Riot Propaganda group too, inside the disc United Artist 
Of Revolution (2013).
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Statutes and Arbitration                                                                                                                                                    

An extreme form of disagreement is where X cannot see the common object Y is presenting because X cannot comprehend that the sounds 
uttered by Y form words and chains of words similar to X’s own. This extreme situation -first and foremost- concerns politics. Where philosophy 

encounters both politics and poetry at once, disagreement bears on what it means to be a being that uses words to argue. The structures proper 
to disagreement are those in which discussion of an argument comes down to a dispute over the object of the discussion and over the capacity of 

those who are making an object of it.  

RANCIERE. Jacques: Disagreements. Politics and philosophy. 1996.

Nothing teaches us better to see reality than our own lens, with our own personal filters; the rest depends on towards what contexts and what eras we 
are looking. We can detach ourselves from the world that surrounds us, or we can understand its social, economic, political and cultural dimension. To 
develop the capacity of affectation requires more than deploying signs that make us visible, like empathetic beings. What determines our commitment 
is the force with which we unfold our actions. Brian Massumi1 reminds us that our bodies are defined by the capacity they present at each step. The body 
is potentially what it can do when moving forward. A body´s ability to affect and be affected, or its power to exist, is not fixed…This affection theory also 
leaves us an extensive glossary of terms that set out to describe those emotional experiences that, due to their intensity, are hard to translate into spoken 
or written language.

- Threshold; Body; Tendency-Intensity; Life Qualities; Emotional return; Event; 
Virtual-Pragmatics; Redoubling-Emotion; Contention; Autonomy of the Escape-effect; 
Perception of perception-Vitality affect; Remains-Excess; Shock; Micro-perception; 
World making; Nude activity-suspense; Emotional politics; Emotional harmony; 
Collective individuation-Emergency; Belonging; Aesthetic politics; Emotional alter-
politics; Ecology of practices2-

For Massumi, affects are what connect us to other bodies. They are our way of participating in processes that go through individuality and in turn have the 
potential to affectionately tune into a multitude of bodies3. Affective strategies direct the spectator in very different ways, depending on the context.

This text aims to recover enthusiasm for experiences, especially those which value affects as power for action, to connect, to involve. Knowing that affects 
act and induce critical thought. Moving through the world of art means bringing into play a wide range of intellectual tools as well as a vast universe of 
emotions, passions and feelings. All too often, an experience doesn´t have a parallel description in words. So, having this glossary of affects can be very 
useful to us.

Artistic creation opens up endless possibilities to review reality critically. In the words of the artist Tomas Hirschhorn, To me – as an artist – art is a tool 
– or a weapon – to encounter the world, a tool to confront reality and a tool to live in the time I am living in4. It is easy to see how motivation in artists’ 
discourse project political, economic and social circumstances peculiar to each era and context.

We notice, in a similar way, some coincidences and common features: interest in what is personal, biographical and the story of memories, the search 
for new subjectivities, condemnation of conflict and traumatic experiences, radicalization in the display of daily life in contexts of crisis, mediation with 
the context…It is however necessary to be aware of the complexity of the processes, and observe each work taking into account the large number of 
variables that come into play in creation: the artist’s intention, the way in which stories are formalized, active reception on the part of the spectator or 
mechanisms unfolded for mediation. But, as Felix Guatarri said: This is not about making artists the new heroes of the revolution, the new levers of 
History! Art is not just the activity of established artists but of a whole subjective creativity which traverses the generations and oppressed peoples, 
ghettoes, minorities ....5.

In our day to day life, we can feel fear, seriousness, disaster, the discomfort of the system and the injustice of the overwhelming market economy, but 
for Ranciere, to date, facts have lost consistency in favour of an analysis of the mechanisms which bring us closer to reality itself…facts lack importance 
and that what is important is analysis and interpretation, because we are beyond everything, in an endless search. We can clearly see here that we are 
facing a way of administrating opinion where facts have become unnecessary and what is important is to integrate them into a pre-existing system of 
explanation, consequently meaning that facts don’t have to be true6.

1 MASSUMI, B. (2015).The politics of affect. London: Ed. Wiley
2  MASSUMI,B. (2011). Palabras Claves para el afecto en Exit Book (nº 15). pp. 22-31. In the article, the author unfolds a mosaic of passages taken from some of his own essays.
3 Ibidem.
4 HIRSCHHORN, T. (April 14th 2014). Letter to Joanna (some thoughts about “the political”, about “art”, about “dilemma” and about “boycotting”). Available at <http://www.
thomashirschhornwebsite.com/letter-to-joanna-some-thoughts-about-the-political-about-art-about-dilemma-and-about-boycotting/> [consulted: 09.09.2018]
5 GUATTARI, F. (1996). Caosmosis. Buenos Aires: Ediciones Manantial.p.112
6 FEBBRO, E. (22nd April 2019). Jacques Rancière: “No estamos frente al capitalismo, sino que vivimos en su mundo” [interview with Jacques Rancière]. Revista De Frente. Available at 
<http://revistadefrente.cl/jacques-ranciere-no-estamos-frente-al-capitalismo-sino-que-vivimos-en-su-mundo/> [consulted: 09.09.2018] 
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These days, artists’ activity is not so much about creating images that specify, represent or evoke the essential features of our real-life experience, but 
how to propose images that, corresponding to the level of complexity of the orders of language and desire that predominate in the world, delve into the 
different ways in which it is possible for us to critically relate to it and within it. Art must coincide with the world not in its fractures as intended by the 
vanguard´s rupturing practices- there is no fragmentation in our universe of life, in which multiplicity arises spontaneously- but in its subtle complexity7.

So, the questions multiply: What is the most efficient way to problematize reality? How can we invite the spectator to decode the discourses written, or 
not, in images? How can we make the experience of facing a work of art bring about critical reflection in the spectator? How can we use empathy and 
emotions as strategies to call on and activate the spectator´s thought? It will even be necessary to problematize and deconstruct strategies, narratives 
and their staging in art to understand its complexity. This text intends to think about the works of some artists that have the capacity to activate critical 
thinking. We will see how formally, these proposals require direct experimentation by the spectator, in an effort to get closer to what is real and 
immediate. So, we will present works that come close to the real world and to the real spectator, according to the key aspects with which Paul Ardenne 
defines contextual art8; works that experiment action, interaction and participation. In all of them, relational space with the spectator is strengthened as a 
form of affectation. As Mieke Bal suggests: If the image is performative, it moves, affects, transforms9.

One of the artists we are most interested in is Pierre Huyghe. In November 2011 he presented the exhibition J’intensifie ce qui est là, at the Pompidou 
museum in Paris. Huyghe clearly represents the complexity we have mentioned. What interests the artist is producing situations. His work consists of 
intensifying what is in the museum. Spectators are considered direct witnesses. At the entrance to the exhibition, a young man asks you your name and, as 
was custom in aristocratic halls, you would be announced. As a spectator, you immediately become part of an ecosystem in which, in addition to the public 
attending the event, there are colonies of bees, ants and spiders that, without any control or script to follow, have created miniscule paths all around the 
hall. There are aquariums where hermit crabs hide under stones and water lilies. There are also professional skaters who glide over an ice-rink situated in 
one of the halls and actors wearing animal masks that stop to look at screens which are projecting documentaries in which they star. A white greyhound, 
Human, also walks around the museum halls with a leg tinted fuchsia pink, the same greyhound which a year before could be seen in Kassel forming part 
of the work Untitled in Documenta 13. In this exhibition J’intensifie ce qui est là, situations also depend on the biorhythms of the plants and animals that 
are in the exhibition. The encounters form part of the development of the work that unfolds depending on possibility and chance. The spectator is exposed 
to an ecosystem of affects in which relations among different species make sense of real life experiences. Huyghe conceives reality as associations made 
up of human and non-human elements, individual and collective organisms (such as human beings, a swarm of bees and a colony of ants), each of them 
having their own division of work, ways of social organization and intelligence. All these elements are linked to each other through biological or social 
processes; they are all integrated into different procedures in terms of reproductions, disintegration and decline10. The art work is produced in such a way that 
it does not depend solely on the subjectivity of the author, but also brings into play a ritual of diverse, plural relations. In 2003, Donna Haraway published 
The Companion Species Manifesto. In this book, she questions the way in which ethics and committed politics should be learnt. We could ask ourselves 
how relating with animal companions can help humans? To which Haraway replies: it is a way to become more worldly; i.e., more alert to the demands of 
significant otherness at all the scales that making more livable worlds demands11. With all the ecological and political emergencies we are experiencing, her 
response is more than convincing. An important part of Haraway´s project is to rethink humanity from the perspective of getting to be with.

 For Haraway, human beings are unavoidably bound to transform with other species, especially with dogs. Genetic determinism and technological 
intentionality do not resolve the theory of evolution, what is more important is precisely co-existence, because these days, it is impossible to think one is 
alone. Encounters, approaches and mating explain in this way a theory which defends the co-evolution of species.

In the summer of 2014, Marina Abramovic opened the exhibition 512 hours at the Serpentine Gallery in London. As in her famous exhibition in 2010: 
The artist is present, at the MoMA in New York, the artist accompanies the public for eight hours a day, six days a week, throughout the two months 
that the exhibition is on. In this case, however, the experience Abramovic proposes for the spectator changes completely. The gallery becomes a place 
free of all technological devices. Mobile phones and any other electronic devices are barred from the hall. Two new circumstances are presented to the 
spectators, first: what happens cannot be talked about with the press or on social networks; second, the spectators are not subjected to unnecessary 
distractions with the promise of a total experience. Participants are also given headphones which completely isolate them from outside noise. In this 
way the experience is immediately intensified. You become aware of being with yourself, with the space and objects you share with others. The artist 
and her team of assistants, with great care, invite you to do a series of exercises which allow you to achieve physical and mental awareness of your own 
movements: posing completely still on a set like a live sculpture; moving around slowly; sitting on chairs to observe different screens of primary colours; 
lying in  a hammock so that the assistants, or Marina Abramovic herself, can cover you with a light blanket; separating a pile of grains of rice, wheat and 
lentils, and counting each one, all of this with the serenity of dedicating time unhurriedly, time for silence and tranquillity. Mieke Bal12 says that affect is 
an intense motive that floats in space and emanates from objects as well as from subjects. Affect is a global term for a range of emotional states.

7  PRADA, J.M. (2012). Otro tiempo para el arte. Cuestiones y comentarios sobre el arte actual. Valencia: Sendemà Editorial. p. 21-22. 
8  ARDENNE, P. (2016). Un arte Contextual. Murcia: Cendeac.
9  BAL M. (2015). Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Akal p. 234.
10  VON HANTELMANN, D. (2017). Thinking the Arrival: Pierre Huyghe’s Untilled and the Ontology of the Exhibition. The documenta Issue, (33), 89-96. Available at <http://www.on-curating.
org/issue-33-reader/thinking-the-arrival-pierre-huyghes-untilled-and-the-ontology-of-the-exhibition.html#.XM3QYtMzY0p> [consulted: 09.09.2018]   
11  HARAWAY, D. J. (2016). Manifiesto de las especies de compañía. Perros, personas y la alteridad. Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil. p.104.
12  BAL, M. (2016). Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Ed.Akal.
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Over the last few decades, Marina Abramovic is an artist that has developed in direct relation to social and political impulses of the moment. Her interest 
has focused on intensifying action, experiences and the incorporation of empathy towards others as way of connecting with the rest and with reality. In 
these encounters, Abramovic allows us to get close the things. The beginning of a new era of closeness, the era of real presence, means having a physical 
space and specific time in which to act, intervene and observe.

If, in addition to pointing out the context and daily life, one shows empathy towards existing conflicts, it is right then that the approach becomes political. 
As pointed out by Butler, we must assume that we are all in a precarious situation. Our first interest for others is because of our condition of survival13.

In accordance with the conception of performative art, art participates in politics, 
it doesn´t just represent it: instead of just criticizing it, it intervenes. 

For this intervention to be possible, art must possess and provide commitment14.
. 
Artists have imagined a transformation of society and, in this respect, transformation of subjectivities. Pursuing utopia requires a subversive, radical and 
sometimes irreverent attitude, whose formalizations provoke disagreements, discrepancies and, in some cases, more violence. The vulnerability of bodies 
should be taken into consideration to be able to respond to different crises: domestic violence, migration crisis, ecology…During the first opening days 
of Documenta 14, in Athens, Annie Sprinkle and Beth Stephens presented a light-hearted proposal that contrasted the tone of the migration crisis which 
was happening at that time in Greece. They installed a bed in the foyer of the EMST National Museum of contemporary Art. Both lying on the bed, they 
offered to embrace for 7 minutes all those visitors who wanted to participate in the action. The action offered an active response to the aggressive political 
measures that were being taken against the vulnerable refugees’ bodies arriving to the Greek coast. 

The note in the hall read: 
 They say: close the borders.
 We say: embrace.
 They say: build a wall.
 We say: embrace.
 They say: fear foreigners, look at foreigners. They say: praise the individual, compete, win. 

We say: embrace15.

On occasions, like these we are dealing with, the quest for transformation of texts and subjects moves in a pedagogical direction. Annie Sprinkle and 
Beth Stephens, both artists and activists, pursue affective struggles to mobilize critical thought.  They propose a new field for research, SexEcology, 
which explores the crossover between the areas of sexology and ecology. For this they use visual arts tools: performance, experimental theatre, video, 
photography and political and environmental activism, to make known their ecosexual opinion. Pual B. Preciado defines them as precursors of a queer 
alliance between sexual dissidence, sense of humour and caring for the planet, as workers in the framework of experimental utopias of radical pedagogy. 
They re-erotize the universe, questioning the hierarchy of the species, the definitions of sexuality and the political stratification of the body16.

In their ecosexual manifesto, they state that: We caress rocks, are pleasured by waterfalls and admire the Earth´s curves often. We make love with 
the Earth through our senses…We will save the mountains, waters and skies by all means necessary, specially through love, joy and our powers 
of seduction17. The nomadic actions of Free Sidewalk Sex Clinic which took place in different streets and squares in Athens, and later in Kassel for 
Documenta 14, fit into this new pedagogy of affects. In this action, artists and activists, together with a large panel of experts, offered to provide 
spontaneous sex education to anyone who wanted to stop by. The writer and actor, Verónica Vera, the curator and artist of Trans, Erik Noulette, the 
LGBTQI+ activist, George Kounanis, etc., and, who else but Annie Sprinkle and Beth Stephens. The public could receive expert specialist advice on 
subjects such as female ejaculation, eco-sexuality, or environmentalist activism, to name but a few.

Through Art, Adam Szymczyk, director of Documenta 14, proposes to cross borders, build bridges, create a new base for coexistence and learn from each 
other: “We must assume our responsibility and act like political subjects of today in the world instead of leaving it to our elected representatives” “The 
current sad and dangerous political situation in the world, driven by economical interest and neoliberal formulae, proves that it is necessary to mobilize 
collective energy and act”18. In the three cases we have analysed, we can see that artistic practices maintain an interest in interaction and the participation 
of audiences through direct contact. There is another time for the spectator in which silence, contact and being next to, become indispensable. These 
cultural experiences, media events and individual experiences work to emphasise nearness. As opposed to discourses, the time and spatialities take 
presence. Bodies and subjects take consistency in passing from individual to collective, depending directly on their alliances. 

Asunción Lozano

13 BUTLER, J. (2010). Marcos de guerras. Las vidas lloradas. Barcelona: Paidós. 
14 BAL, M. (2016). Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Ed.Akal.
15 PRECIADO, P. B. Note in the hall: Annie Sprinkle y Beth Stephens. Cuddling Athens. Performance. EMST. National Museum of Contemporary Art, Athenas. 7th-9th April 2017. 
16 Documenta 14. Available at <https://www.documenta14.de/en/artists/13487/annie-sprinkle-and-beth-stephens> [consulted: 09.09.2018].
17 STEPHENS, B. & SPRINKLE, A. Ecosex Manifesto. Available at  <http://sexecology.org/research-writing/ecosex-manifesto/> [consulted: 20.09.2018]. For more information about the actions 
carried out in Kassel, see Available at <https://www.youtube.com/watch?v=FGx-s9gj6rM> [consulted: 09.09.2018].
18 DPA. (7 de abril de 2017). La documenta 14 en Atenas: “Asumir la responsabilidad política”. El Boletín. Available at <https://www.elboletin.com/noticia/147812/contraportada/la-
documenta-14-en-atenas:-asumir-la-responsabilidad-politica.htm> [consulted: 22.09.2018].
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