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PROYECTO

El | Festival de Arte y Naturaleza de La Zubia es un proyecto de Transferencia del Conocimiento financiado
por el Vicerrectorado de Investigacion de la Universidad de Granada, el Ayuntamiento de La Zubia y la
Asociacion Artistica En los Bordes.

El proyecto se desarrolla con la puesta en marcha de la primera edicidn del Festival de Arte y Naturaleza de
La Zubia, a los pies del Parque Natural de Sierra Nevada. En febrero 2025, durante un mes de programacion
intensiva, el Festival ofrece un programa con actividades artisticas, talleres, charlas y conferencias centradas
en lainterseccidn entre arte, naturaleza y territorio, promoviendo la creatividad, la sostenibilidad y el cuidado
del entorno. El concepto de territorio se aborda desde una perspectiva que invita a investigar y fomentar las
relaciones de las personas con el territorio que habitan, con el objetivo de fortalecer la consciencia sostenible
y el sentido de pertenencia. Todo esto se quiere desarrollar cony desde el arte, integrando procesos creativos
que conecten a la comunidad con su entorno natural y cultural.

Artistas de Land Art crean obras a cielo abierto en la zona periurbana colindante al Parque, germinando
un Ecomuseo y estableciendo rutas de arte y naturaleza para fomentar un didlogo artistico, cultural y
ecoldgico entre artistas, estudiantes, profesores, habitantes y visitantes de La Zubia. A la creacidn de obras
de arte, se suman talleres y conferencias sobre temas artisticos y medioambientales con la participacion
de la comunidad educativa y del publico. Académicos y pensadores comprometidos con la reconexion
con la naturaleza y la sostenibilidad enriquecerdn el Festival, junto con profesores y alumnos de la UGR,
fomentando la transferencia de conocimiento.

El proyecto ha sido ganador de la convocatoria competitiva de la Oficina de Transferencia de Resultados de
Investigacién (OTRI) de la Universidad de Granada (Programa 38).

El Comité organizador del proyecto esta compuesto por:

Universidad de Granada

Profesores e investigadores de la Facultad de Bellas Artes :

José Luis Lozano Jiménez (Investigador principal), Maria Reyes Gonzalez Vida, Alejandro del Valle Cordero y
Laura Apolonio.

Asociacion Artistica En los Bordes
Fernanda Garcia Gil, presidenta.

Ayuntamiento de La Zubia
Pablo Laguna Sanchez, Primer Teniente de Alcalde, Concejal Delegado de Cultura,

Gobierno

Abierto, Innovacion y Vivienda.

Pablo Melgarejo Corddn, Concejal Delegado de Educacion y Universidad, Juventud e
Infancia y Agenda 2030.

José Antonio Paniagua Guzman, Coordinador de Participacion.






1°" FESTIVAL DE ARTE Y NATURALEZA DE LA ZUBIA:
«ECOS Y RESONANCIAS DE LA TIERRA»

El Festival de Arte y Naturaleza de La Zubia, titulado “Ecos y Resonancias de la Tierra”, surge como un espacio
dedicado a la escucha activa del entorno, de sus comunidades y sus relaciones con el espacio urbano y natural.

Esta primera edicidn invita a explorar las conexiones entre las personas, el territorio y los ecosistemas que
conforman este lugar: écomo lo integramos en nuestra vida diaria? ¢ Qué sensibilidades despierta en nosotros
y nosotras? ¢ Qué historias, presentes o pasadas, nos vinculan con este lugar? Ademas, nos invita a identificar
y cuestionar problematicas ambientales que afectan a este entorno y las maneras en que podemos responder
como colectivo.

El festival se centra en la escucha profunda: del paisaje, del bosque y de las personas que habitan La Zubia,
valorando suimportancia en el equilibrio natural y cultural del territorio. Para ello, trata de generar situaciones
en las que profesionales pertenecientes al ambito del arte, de la literatura, de la filosofia, la ecologia y la
educacién intercambian opiniones y comparten experiencias, en didlogo con las comunidades y su contexto.

Este festival celebra la riqueza natural de La Zubia animandonos a conectar con las raices y resonancias de
otros espacios naturales, desde lo sensible y artistico, cultivando una relacién mds consciente y sostenible
con el espacio que habitamos.

Tematicas: En su primera edicién, el Festival de Arte y Naturaleza de La Zubia: “Ecos y Resonancias de la
Tierra», plantea tres grandes dmbitos de trabajo que abordan cuestiones transversales entre el arte, la
ecologia, la poesia, la filosofia y otras disciplinas de las humanidades:

Habitat

Este dmbito reune intervenciones, acciones y proyectos artisticos que exploran las relaciones
entre las personas y su entorno, escuchando resonancias de los paisajes naturales, rurales y
urbanos de La Zubia en conexidn con la vida de quienes la habitan. Investiga la vida urbana y los
espacios naturales a los que se vincula, indagando en la simbiosis entre habitantes y habitats.
También se escuchan las problematicas y preocupaciones relacionadas con estos paisajes y su
sostenibilidad.

Bosques
En esta linea, el Festival invita a profundizar en nuestras relaciones con los espacios naturales
mediante intervenciones que fomenten la escucha del bosque y y proyectos que despierten
nuestra sensibilidad tellrica. Se busca propiciar una reconexién con la tierra y sus bosques,
promoviendo un acercamiento intimo a la naturaleza que conecte con nuestras raices y nuestra
esencia.

Personas

El tercer ambito pone el foco en las relaciones humanas con sus contextos y territorios,
promoviendo una comprensién profunda de las experiencias, subjetividades y necesidades
de comunidades de La Zubia. Se abordan acciones artisticas impulsadas por el didlogo, la
comunicacién horizontal y la escucha del sentir que conectan a los colectivos con el territorio.






José Luis Lozano Jiménez
Director del FANZ - | Festival Arte y Naturaleza de la Zubia

“No heredamos la Tierra de nuestros padres, la tomamos prestada de nuestros hijos.”
Proverbio navajo

Caminar por La Zubia es escuchar. Escuchar no solo lo que el oido capta, sino lo que se filtra en el cuerpo, la
forma en que el aire se curva alrededor de un olivo centenario, el ritmo pausado de un arroyo, la cadencia
de las conversaciones en la plaza. Este festival nace de esa escucha profunda, de la conviccién de que el arte
puede tender puentes entre lo humano y lo natural, entre la memoria de un territorio y las voces que lo
habitan hoy.

La naturaleza, mds que un telén de fondo, es un interlocutor. Nos mira y nos habla, aunque no siempre
sepamos descifrar su lenguaje. En “Ecos y Resonancias de la Tierra” invitamos a artistas, pensadores y
comunidades a traducir ese didlogo, a interpretar sus pausas y silencios, y a devolverle su eco en forma de
obra, de palabra, de gesto.

I. Habitat: el latido compartido

“La ciudad no es el problema, es la manera en que olvidamos al campo dentro de ella.”
Gustavo Duch

Nuestro primer ambito de trabajo, Habitat, es una exploracion de las fronteras porosas entre lo urbano y
lo natural. La Zubia, como tantos lugares, vive en esa tension, la arquitectura convive con huertas, caminos
de tierra y barrancos donde el viento todavia huele a tomillo. Artistas como Basurama, con su proyecto
TrashLation, nos recuerdan que la mirada atenta puede transformar un objeto abandonado en un signo de
cuidado, y que la creacion puede ser también un acto de reparacion. Las acciones que nacen aqui no son
gestos aislados, sino hilos que tejen comunidad, que devuelven sentido a los espacios que habitamos.

En este festival, Habitat no es solo un lugar fisico, es una relacidn viva. Es preguntarnos cémo cohabitamos
con las aves que anidan en los aleros, con las plantas que crecen en las grietas, con el agua que corre invisible
bajo el pavimento. Es reconocer que somos parte de un mismo pulso.

1l. Bosques: la memoria vegetal

“En el bosque, perdi mi camino y encontré mi alma.”
John Muir



El bosque de La Zubia es un archivo vivo, que nos recuerda por un momento a la Biblioteca del bosque del
artista Miguel Angel Blanco. Cada anillo en un tronco, cada rama que se inclina hacia la luz, es una pagina
escrita en el idioma del tiempo. El ambito Bosques nos invita a entrar en ellos sin prisa, a perder el paso para
encontrar la raiz. Y El colectivo En los bordes lo sabe muy bien, ellos junto a voces como Joaquin Araujo,
nos guian en la practica de la escucha teldrica, no solo oir al bosque, sino dejarnos transformar por él.
Reconectar con lo vegetal es también un acto politico, un recordatorio de que nuestras decisiones diarias —lo
que consumimos, lo que desechamos, lo que protegemos— repercuten en este organismo inmenso que nos
sostiene.

Aqui, el arte no es un adorno, es un sensor. Obras como las de Glenda Ledn, que traduce sonidos y silencios
naturales en experiencias estéticas, nos muestran que la naturaleza no es un recurso, sino un interlocutor que
pide reciprocidad.

11l. Personas: la trama invisible

“La comunidad no es el lugar donde vivimos,
sino la forma en que cuidamos los vinculos que nos sostienen.”
Vandana Shiva

En Personas, el festival abre un espacio para la experiencia compartida. No hay naturaleza sin cultura, ni
cultura que no haya brotado, alguna vez, de un suelo fértil. Las calles de La Zubia guardan historias de
personas que migraron en tiempos convulsos, oficios, fiestas, ausencias y retornos, al fin y al cabo. Aqui, el
arte se convierte en un espejo donde cada uno puede reconocerse y reconocer al otro.

El proyecto El lugar de mi memoria, coordinado por Agustin Olmo, Emma Gallardo y Fatima Vilar, trabaja
desde lo colectivo para construir relatos que son al mismo tiempo intimos y comunes. Estas obras nacen del
didlogo y de la hospitalidad: de invitar a que la memoria personal se mezcle con la memoria del territorio.
Como sefiala Francesco Careri, “caminar es una forma de leer el espacio”. Las derivas y talleres que propone
no solo mapean lugares, sino afectos. Y en ese caminar juntos se dibuja un mapa que no aparece en los GPSs,
el mapa de los cuidados, de los encuentros, de la pertenencia.

Un festival como siembra

Este festival no busca respuestas cerradas. Su propdsito es abrir preguntas, provocar encuentros y sembrar
gestos que germinen mas alla de sus fechas. Que cada obra sea una semilla; cada conversacion, un riego; cada
caminata, un reconocimiento mutuo.

“El arte es la naturaleza acelerada y concentrada.”
Honoré de Balzac

La Zubia nos recuerda que habitar un lugar es un pacto de reciprocidad. Que escuchar la tierra no es un acto
romantico, sino una urgencia ética. Que nuestra creatividad, si quiere ser verdadera, ha de nacer del mismo
humus que sostiene la vida. En Ecos y Resonancias de la Tierra nos encontramos para practicar esa escucha,
para devolver a la naturaleza el tiempo que le quitamos, para dejar que su latido se mezcle con el nuestro.



IV. Resonancias mas alla del festival

“La Tierra tiene musica para aquellos que saben escuchar.”
George Santayana

El eco de este festival no termina en febrero. Su huella quiere seguir vibrando en quienes participaron,
en quienes pasearon por las obras, en quienes simplemente se detuvieron a escuchar un gorrion, a oler
la corteza humeda de un pino, a descubrir una frase escrita en un banco publico. La experiencia de Ecos
y Resonancias de la Tierra es también una invitacion a que cada persona se convierta en un cuidador de
paisajes, un arquitecto de vinculos y un escuchante del territorio.

El arte que aqui se presenta no vive encerrado en salas, se expande en plazas, en senderos, en parques, en
muros que respiran. Como en las obras de Andy Goldsworthy, donde piedras, hojas y hielo se convierten
en composiciones efimeras, aqui celebramos la belleza que no necesita perdurar para tener sentido. La
impermanencia, lejos de ser pérdida, es parte de la verdad del mundo natural.

Esta mirada nos lleva también a reconocer las heridas, los bosques fragmentados, el agua escasa, el suelo que
se agrieta. El arte, en este contexto, no es evasion, sino conciencia. Tal como escribe la filésofa Donna Haraway
“Necesitamos historias que nos permitan seguir con vida en el planeta, no historias que nos adormezcan.”
Cada intervencidn artistica aqui presente es, a su manera, una historia que despierta.

Un pacto renovado

Este festival es un pacto entre quienes crean, quienes escuchan y quienes cuidan. Un pacto que se firma con
gestos sencillos, plantar un arbol como en “el bosque dentro del bosque”, aprender el nombre de una planta
local, detenerse a saludar a un vecino, escuchar el sonido del viento sin mirar el reloj. Acciones minimas que,
repetidas, pueden transformar la relacion que tenemos con nuestro entorno.

“El mundo no estd hecho de cosas, sino de relaciones.”
Tim Ingold

Y quizas, al final, Ecos y Resonancias de la Tierra no sea solo un evento artistico, sino un ensayo colectivo sobre
como vivir juntos —personas, animales, plantas, aguas y piedras— en equilibrio. Una obra abierta, sin marco
ni firma, que continta en cada gesto cotidiano.

Caminar hacia dentro

Caminar La Zubia durante este festival es también caminar hacia dentro. Cada sendero, cada obra, cada
conversacion nos conduce a un lugar intimo donde comprendemos que la naturaleza no estd “fuera” de
nosotros, sino que somos una de sus expresiones. Como escribié Rainer Maria Rilke “Si de verdad nos dejamos
tocar por la tierra, todo se convierte en un hogar.”

Esta primera edicion es el inicio de una resonancia que se expande como las ondas en un estanque, llegando
lejos y regresando siempre al mismo punto, a la tierra que nos sostiene, a la comunidad que nos acompafia,
a la creatividad que nos impulsa.
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ASOCIACION ARTISTICA EN LOS BORDES

Aunque la motivacion y los trabajos colectivos comienzan en 2004, es en 2017 cuando se fragua la asociacion,
En los Bordes: Arte Publico — Arte en Vivo desarrolla una accion artistica de tiempo lento, en didlogo con la
naturaleza con variados proyectos anuales, tales como Recorridos, El bosque dentro del bosque y Workshops
de sostenibilidad y agroecologia. Este proyecto se integra en el festival el FAN-2025 — en el apartado Bosque,
transformando el entorno en laboratorio y obra viva.

En la reflexion posterior de FAN 25, hemos vuelto a reafirmarnos en el enfoque previo de la Asociacion
Artistica en el que proyecta sus investigaciones al viaje fisico y alegérico del redescubrimiento y conexion
con la naturaleza de forma transversal, y lo hacemos desde tres lineas fundamentales:

1. La implicacion activa del publico en el arte contemporaneo: se propone un arte cercano,
comprensible y accesible para los ciudadanos, que no se impone, sino que se construye a través
de su participacidon progresiva. Se persigue generar una experiencia compartida entre artistas y
espectadores, lo que permite desarrollar nuevas formas de comprension del arte y su papel en la
sociedad.

2. La defensa y proteccion del medioambiente: |a practica artistica se concibe como una herramienta
de reflexion y accion frente a la crisis ecoldgica. Se utilizan materiales naturales o basura recogida
en el entorno—campos, bosques, calles— como soporte para obras colaborativas, abriendo una via
educativa sobre la problematica de los residuos y su presencia cotidiana.

3. En los ultimos afios, dentro de la evolucidon de forma transversal se integra en la asociaciéon una

linea de agroecologia que genera talleres, conferencias y una clara intencién multidisciplinar. Si bien,
el trabajo en el bosque como espacio circular entre monte -ciudad - vega marca esta interrelacion.

é MEDITERRANEO

Tocar la tierra con,
desde, por el arte

Este enfoque fomenta un arte colaborativo, transformador y vinculado directamente con la realidad
ambiental y social aspectos que se desgranan en nuestros objetivos que pueden verse a continuacidn:



. Promocion cultural: fomentar el arte contemporaneo y la cultura en el municipio de La Zubia y sus
alrededores, en constante contraste con lo global, haciéndolos accesibles a todos los ciudadanos.

. Concienciacion: sensibilizar al publico sobre la importancia del arte actual como medio de interpretacion
y transformacién del entorno.

. Colaboracion: establecer redes con entidades, asociacionesy artistas(locales, nacionales e internacionales)
para aunar esfuerzos en la conservacion del arte y la naturaleza.

. Desarrollo territorial: impulsar el desarrollo artistico en la zona de transicidn entre lo urbano (La Zubia) y
lo natural (Parque Natural de Sierra Nevada).

. Educacion ecoldgica: utilizar el arte como via de aprendizaje para despertar una conciencia ecolégica
activa.

. Denuncia ambiental: visibilizar la degradacién del entorno y promover acciones para revertirla.

. Revalorizacién del paisaje: potenciar el paisaje como motor cultural, educativo y artistico.

4 Reduccion de residuos: fomentar practicas responsables como la separacién de residuos desde el origen

(hogares), promoviendo el consumo responsable mediante el arte.

Sobre las actividades recurrentes y de tiempo lento en las que se continu a el trabajo y proyectos anteriores dado
el crecimiento vegetal, cuidado y actividades con el pu blico de la Zubia y otros potenciales son proyectos a largo
plazo y quedan unificados en:

A) Actividades Ruta Artistica en La Zubia: trabajo hacia el museo a cielo abierto

Se disefié un itinerario artistico en los bordes del municipio, concebido como un espacio de encuentro entre el
arte, el paisaje y la comunidad. Es una actividad que continta en el tiempo, es decir, cada afio se restauran obras
y se realizan nuevos proyectos. Sus objetivos especificos incluyen:

Revalorizar el paisaje urbano y natural.

Reconocer el papel activo del espectador como parte del proceso artistico.
Invitar al redescubrimiento del entorno local.

Crear un entorno cultural que atraiga turismo artistico.

Establecer un circuito permanente de arte al aire libre, accesible y educativo.

O O O O ©

B) Sistema de sefalética para la ruta

Se propone una sefializacion especifica para las obras, con mensajes pedagdgicos sobre el respeto al
medioambiente. Esto facilita el entendimiento del itinerario y refuerza la dimensién educativa del proyecto.

C) Ciclicamente proponemos exposiciones monograficas en galerias, centros de arte y, para el bosque de la Zubia,
en el edificio universitario Carmen Jiménez de la Zubia. Esta muestra busca documentar vy visibilizar el proceso
creativo de la ruta artistica. Se complementa con visitas guiadas y actividades para diversos colectivos, con el fin
de seguir fomentando la educaciéon ambiental a través del arte.

Venimos observando y colaborando con el desarrollo natural del bosque descubriendo su capacidad de
auto-recuperacion. Estamos hablando de un bosque de pino carrasco y algo de pino negro y escaso sotobosque
que en su origen fue un encinar. Hay multiples plantones de encina que han nacido con la ayuda de arrendajos
y ardillas. Dichos plantones estdn en su habitat con el gran problema de la falta de cuidado del bosque artificial
que no se clarea y desrama y que anualmente no tiene practicamente mantenimiento. Es muy peligroso por



los incendios y transito de animales, ademas de tener hongos y enfermedades. Asi mismo, es igualmente
peligroso por las inundaciones. La feliz situacidn de que exista un bosque artificial consolidado es que los pinos
ofrecen proteccion a las incipientes encinas. El problema que nos encontramos es el descuido institucional y
la poca iniciativa vecinal, sustentada por el escaso interés municipal y de la Junta de Andalucia, ya que es de
su competencia su proteccion.Al percibir y respetar el bosque es donde, desde esta asociacion de arte, hemos
llegado a comprender que hay multiples soluciones, comenzando por observar al bosque; no solo utilizarlo
para las caminatas y otras actividades ludicas, que ya es relevante, sino ahondar en sus problematicas y
conjuntamente vislumbrar soluciones a lo que es un problema de todos.

La pieza que cristaliza en el FAN 25, es la de Cuidando a los mas pequeiios del bosque, en la que es evidente
el tiempo lento que promueve la asociacién en los bordes. Pasa por estadios en los que el trabajo es solitario;
otras se percibe la cercania de las personas de la Zubia que coincidimos en el bosque: Maria, Mercedes, Pepa,
Pablo, Javier, Jorge, Juan Antonio junto a otros mas ocasionales. Puntualmente acuden los compafieros de
la asociacién Jesus Pefia, Gertrudis Roman, Laura Apolonio y otros comparieros de la asignatura de BBAA
de la Universidad de Granada: Arte, espacio publico y naturaleza: José Luis Lozano, Reyes Gonzélez Vida,
Alejandro del Valle, a ellos se suman los estudiantes de la asignatura Arte espacio publico y naturaleza, que
cambian cada afio del Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada.
Hay momentos criticos en que los amigos del bosque, y sobre todo, los regadores cuando hay sequia en los
veranos, sin los cuales los plantones dificilmente se mantendria vivos, destacan: Ana, Pablo, y Javier; los
cuales han sido una tabla de salvacién para la supervivencia de los mds pequefios del bosque.

En la preparacion de FAN25 descubrimos unos protectores llamados CuidaTree, empresa que surge en
Levante, por las necesidades del agricultor Pedro Fluxa para proteger sus cultivos, certificada por CAAE y
el parque cientifico de la Universidad Miguel Herndndez. Para nosotros no es solo proteccién de animales,
sino que estamos observando que es muy adecuado para aislarles del calor, del frio y de otras incidencias en
los plantones pequefios. Asi, en la primavera-verano de 2025, estamos afianzando este nuevo cuidado que
ademds tiene un valor afiadido, ya que con mayor facilidad podemos observar la cantidad de plantones que
prosperan y es una demostracion palpable de que el bosque va tejiendo estrategias para recuperarse por si
mismo, caso de las encinas. Desde el arte, esta iniciativa piloto de escasas hectareas tiene la apariencia de una
gran instalacion en la que el aspecto de cercania entre arte y naturaleza es una realidad.



EL HABITAT



Patricia Dopazo Gallego
Revista Soberania Alimentaria, Biodiversidad y Culturas
Granada, 7 de febrero de 2025

Implicaciones de nuestra forma de habitar el mundo

Oimos hablar de varias crisis: climatica, energética, econémica, de los cuidados, colapso... Pero lo que esta en
crisis es nuestra forma de habitar el mundo. «Nuestra», no del ser humano, sino de la sociedad de la cual, nos
guste o no, somos parte, situadas en este lugar del mundo y en esta época de Ia historia.

¢Como habitamos el mundo? Quizds nos cuesta contestar porque lo hemos normalizado, porque, en cierta
forma, somos parte de ese sistema que queremos transformar ¢Hay algo que cambiar también en nosotras?

Una forma de habitar que es una anomalia histérica, pero la mas impactante y que necesita cada vez mas
violencia para continuar adelante. Cada vez mas violencia en la extraccion de bienes naturales, en sacar
provecho de nuestro trabajo, en controlar y reprimir las formas auténomas y rebeldes, etc.

Pero, en cierta forma, «nosotros mismos somos el capital» (Sandrine Aumercier, El muro energético del
capital, editorial Milvus 2023). Entonces, de alguna manera, enfrentarnos al capitalismo es «enfrentarnos» a
nosotros mismas. ¢ Cmo hacemos esto?

Dice Baptiste Morizot que lo que realmente esta en crisis es nuestra sensibilidad (Maneras de estar vivo,
Errata Naturae 2021), en sentido explicito, nuestros sentidos: todo lo que esta delante nuestra y no vemos
porque hemos aprendido que «no hay nada que ver». Quizas transformarnos y deconstruirnos a nosotras
mismas sea trabajar en cambiar esa mirada.

Los sesgos de nuestra mirada

Un ejemplo de esta visibilidad limitada es el antropocentrismo. La ilusion de separacidn, de ser una especie
por encima del resto del mundo. Lo vemos en la manera en la que nos relacionamos con los ecosistemas y con
los seres vivos, pensando que podemos explotarlos para nuestro beneficio.

Pero hay mas ejemplos y derivadas de esta crisis de sensibilidad.

El Ultimo ndimero de Soberania Alimentaria trata como tema central los vinculos con la cultura drabe. Hay un
articulo de Pau Agost sobre como la investigacion y recuperacion de variedades autéctonas de frutales le ha
hecho descubrir la «memoria del territorio» y a conectar con los pueblos que habitaron la Sierra de Espadan
(Castelldn).



En 1609 expulsaron a los andalusies musulmanes del levante, pero su cultura dejo una huella
profunda hasta los huesos de esta tierra y quienes la habitan. Al amar y habitar un paisaje tantos
siglos, se genera un intercambio inevitable. Una parte del alma del paisaje se amalgama con la de
sus pobladores y pasa, de forma sutil y profunda, a su descendencia. Y, por lo tanto, en el proceso,
parte del alma de ese pueblo andalusi pasé a formar parte del alma de los nuevos pobladores; y asi,
sutilmente, a sus descendientes, hasta llegar a nosotros.

Ignoramos lo que tenemos a nuestro alrededor. En el caso de la cultura drabe, haciendo esta revista hemos
aprendido que, como dice Antonio Manuel, esta ignorancia es la causa del odio al diferente, del racismo. Y
que, en nuestro caso, este etnocentrismo es en realidad endofobia, odio a nosotras mismas. Porque, como
dice el texto, la cultura drabe estd en nosotros (en nuestra lengua, la cocina, la musica, las fiestas....).

Otro indicador de la crisis de la sensibilidad son las dindmicas que hemos adoptado para gestionar nuestros
tiempos, que se han convertido en una lista de tareas que nunca se vacia y en la que siempre nos falta tiempo
y vamos con prisa. La naturaleza de esta sociedad, la precariedad a la que nos ha llevado, que no nos deja
pensar con profundidad, nos obliga a estar siempre alerta y subordinadas a las tecnologias. ¢ Podemos en este
contexto encontrar espacios adecuados para la reflexion, el pensamiento critico, las lecturas y conversaciones
pausadas, el cuidado de la gente a la que queremos, la creacion artistica...?

Quizas enfrentarnos a nosotros mismas sea hacer un ejercicio de «deconstruccién» y descolonizacién de
nuestra mirada. Cémo dice Morizot: «desplazar los limites que determinan aquello que merece atencién».

Sociedad rurales

Pero esto no ha sido siempre asi. El sistema alimentario predominante ahora es un «mal paréntesis» como
dice Silvia Pérez-Vitoria, es una anomalia histérica, porque en las sociedades rurales encontramos ejemplos
de que ya sabiamos habitar el mundo.

A lo largo de los siglos, las diferentes culturas campesinas lo que han hecho no ha sido tanto producir, sino
reproducir. No explotaban la tierra, sino que la cuidaban y mejoraban afio tras afio, con una mirada a largo
plazo, abierta, y desarrollando diferentes practicas (tecnologias) adaptadas a cada territorio.

e Técnicas de seleccion de razas y variedades vegetales,

e de sistemas de riego,

e de asociacion y rotacién de cultivos,

¢ de conservacion de alimentos,

e de cocina,

¢ de aprovechamiento de todos los elementos sin el concepto de «residuo».

Podemos hablar también de cémo ha cambiado nuestra manera de cocinar. La cocina es cultura popular
arraigada a la tierra. Esto no se asemeja nada a la manera predominante de alimentarnos que tenemos
ahora: sin tiempo, sin cuidado y con productos de cualquier temporada que vienen de lejos y de los cuales
desconocemos su ciclo.



Pero «la reproduccidon no solo comprende nuestras necesidades materiales, también la reproduccion de
nuestra memoria colectiva y de los simbolos culturales que dan sentido a nuestra vida y nutren nuestras
luchas» (Silvia Federici, Reencantar el mundo, Traficantes de suelos 2020).

Sin idealizar estas formas de vida, si que encontramos en ellas algo esencial: soberanias. Las comunidades se
autoabastecian de una buena parte de aquello que necesitaban a partir de conocimientos que ellas mismas
controlaban y perfeccionaban. Eran culturas y pueblos enraizados al territorio. Esto es lo que defiende la
agroecologia, aprender de esas culturas rurales que sabian como habitar el mundo. Algunas personas como
Vanesa Freixa le llaman

«ruralismo».

Entonces, antes sabiamos como habitar el mundo. Pero no podemos ni queremos vivir en el pasado, lo que
necesitamos es recuperar la herramienta de la memoria y dejar de lado la prepotencia de nuestra mirada
del siglo XXI para ser capaces de encontrar pistas e inspiracion a partir de saberes, técnicas y practicas
experimentadas y perfeccionadas por quienes vivieron antes que nosotras.

éTransicién o transformacion?

Ahora, con lo que ha pasado con la dana, muchas hemos pensado que podria ser una buena oportunidad para
abrir los ojos y cambiar de verdad nuestra forma de habitar el territorio.

¢Qué supondria esto? Supondria no solo atender a los sintomas de esta crisis, sino a las causas, a las raices.
Y hacernos preguntas basicas como équé vida queremos? Una pregunta que parece que han contestado por
nosotros.

Porque cuando pensamos en el futuro personal o colectivo lo limitamos a las expectativas de consumo y
objetivos de crecimiento. Seguimos guiadas por la idea de «progreso».

Desde hace poco escuchamos hablar de «transicidn» ecoldgica. Lo vemos en la alimentacion,

por ejemplo. Muchos supermercados tienen ahora alimentos de produccién «sostenible». Las energias
renovables. Estos cambios, ¢lo que quieren es «salvar» el clima o la economia? Las criticas estdn centradas
en el petrdleo, en los plaguicidas, pero no en las raices: nuestra forma de estar en el mundo. Necesitamos
cambios estructurales y culturales.

Transicién no. Transformacién. Supone un proceso muy profundo de deconstruccién, de desaprender.
Cambiar la forma de relacionarnos con las personas y con el territorio, cambiar las prioridades, y sobre todo
cambiar nuestra mirada tal y como deciamos antes, para ver todo el que ahora no somos capaces de ver.

Como dice la economia feminista, seria el momento de orientar las légicas a las necesidades de la vida en
grande, de las personas, de los seres vivos, de los ecosistemas y procesos. Y percibir como se abren nuevos
horizontes.
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GUSTAVO DUCH

Revista Soberania Alimentaria, Biodiversiad y Culturas
Granada, 7 de febrero de 2025

Los sinsentidos

De tanto escucharnos

nos hemos quedado sordos.
De tanto oirnos

nos hemos quedado mudos.
De tanto mirarnos

de tanto mostrarnos

nos hemos quedado ciegos.
Somos una sociedad

sin sentidos.

Huertas de libertad

huertas para creyentes
no ver crecer a las semillas
es creer en la tierra

huertas para el asombro
las frutas maduran porque las miramos con deseo
y se sonrojan

huertas para la revolucién
se vuelven oasis
para sofocar la extincién

huertas para la memoria
siaqui lloré ella

siaqui lloré el

cosecho a mis ancestros

huertas como hospitales
no atienden urgencias
pero curan la impaciencia



El Bosque
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Joaquin Aratjo

La mejor definicion de poeta es la mas corta. Con solo tres palabras Federico Garcia Lorca nos recuerda que
la Natura escribe, sin cesar, poemas. Como se trata de La mejor artista también pinta, hace sonatas, edifica
residencias, como los corales que son mucho mas grandes que todos los edificios humanos de toda la historia.
Eso si, los arrecifes vivos tienen 250.000 siglos mas que la primera arquitectura humana.

La Natura tampoco ha descuidado las caricias que el sonido puede darnos y por eso, ahi afuera, nos esperan
las melodias menos conocidas pero las mas antiguas y constantes. Pero si de esculpir se trata resulta que
todo lo que vemos ha sido tallado por ese cincel del tiempo que es el agua. Incluso cabe afiadir que los ani-
males son los seres mas danzarines y fotogénicos. Tampoco hay drama mas complejo que la misma vida, ni
teatro mas grande que el derredor. En suma que el Arte nos precede en todas las disciplinas y con ingentes
creaciones.

Lorca, como muchos de los mejores creadores, considera que crear es acordarse de lo creado y cursarle una
amable invitacién a participar en tus fiestas. El Arte, pues, como la Natura, es un surtidor de novedades,
asombros y confluencias. Es forma, color, movimiento y lenguaje. Por eso afirmé: “Poeta es arbol”.

No fue el primero. Podemos rastrear aproximaciones a tan licida expresion en todas las épocas y en casi
todas las culturas. Desde el magdaleniense reconocemos, de alguna forma, que la primera materia prima de
toda disciplina artistica es el derredor ya que proporciona los elementos basicos para crear. Todo paisaje,
todavia vivo, es un alambique que destila el mejor licor, la inspiracién, y lo hace con esa uva que es admirar
lo contemplado.

Pero el primer reconocimiento explicito de este concepto es tan anciano como una de las primeras formas de
escribir que conocemos. Me refiero al chino, al idioma que se expresa, sobre el papel, con ideogramas. Utilizar
grafias que se aproximan a la realidad de lo nombrado consigue el mas Itcido encuentro entre el simbolo y
la realidad, entre lo expresado y lo impreso. De la misma forma que entre las palabras de nuestros idiomas
y la realidad se interpone el abismo de lo simbdlico y abstracto en los ideogramas se da, con frecuencia, un
abrazo entre la forma y el fondo de la palabra, entre significado y significante, entre lo que sucede y lo que
nombramos. Acaso donde mejor se aprecia tal sintonia es con el término vivir que se dibuja como una planta
creciendo, sin duda la mejor aproximacion posible a lo que mantiene y consiente nuestras vidas.

¢Qué hacemos hablando de poesia y caligrafia en un texto sobre pintura? Pues lo mas coherente porque no
consigo distinguir fronteras entre las diferentes destrezas del arte. Las palabras del pintor son la luz y las infini-
tas sorpresas que se esconden en su seno. Las del compositor son las notas, las del escultor lenguajes todavia
mas antiguos pues dormian, desde siempre, en la piedra, la madera o el mineral. Reitero que toda disciplina
creativa procede de y como la Natura.

Cuando desembocamos en las aportaciones de Nuria Benet encontramos también estos esenciales vinculos.
Es toda una confirmacién de porqué la palabra arte, en chino, resulta casi idéntica a la palabra arbol, pero
a la que se afiade solo una tilde. Se reconoce, pues, que se crea a partir de la MATERIA/MADERA. Todo arte
es recreacion. Pero no menos tregua, oasis, declaraciones de paz y simbiosis, alianzas con lo mejor que nos



queda de nosotros mismos. La Natura y el Arte desafian y, a veces vencen, al todopoderoso tiempo con sus
ansias de eterna continuidad.

En las obras de Nuria, como en los perdederos naturales, encontramos pausas, oasis en la arrebatada eficacia
que hemos puesto en cegar la luz, obturar las transparencias, enterrar la tierra y amortajar la vivacidad... No
es casual que el color de la ceniza impere en las muchedumbres y sus residencias. Pero sobre todo en los
cielos.

Arte como el de Nuria Benet restaura, en parte, tanta torpeza. Es luz limpia en medio del crepusculo artificial
que nos invade.

Coincide con lo que sucede en las arboledas que son fabricas de transparencia, asambleas de colores, templos
de sonoridad, fondas de la vida mas vasta y variada. Arte y poeta son arboles, no lo olvidemos.

En Nuria Benet se fertilizan todas las confluencias sefialadas. Su sobresaliente sensibilidad nos vincula a lo
esencial. Nos recuerda la principal funcién del Arte: ser el mejor antidoto para esta loca enfermedad que
supone el habernos arrancado del derredor; el estar acorralando al infinito y asesinando a las primaveras.
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LA INTERACCION DE LOS BOSQUES EN SISTEMAS
AGROECOLOGICOS. EL CASO DE LA ZUBIA. SU PROYECCION
ASISTEMAS CULTURALES

Jesus Pefa

éEs posible una mirada transversal de la naturaleza que nos vuelva a convertir en parte activa de su
ecosistema y desempefiemos la parte que nos toca dentro de éI?

'Slstemas agroecologlcos

“El caso de la Zubia
_, proyecc:on a sistemas culturales

™ " 1.
Jesus Pena

L4 Somos Vega. Somos Tierra

Desde hace millones de afos la naturaleza ha ido modelando nuestro paisaje en los Valles del rio Monachil
y el Dilar desde Sierra Nevada

Formado por altas cumbres precursoras de vida y biodiversidad por sus aguas limpias y cristalinas de alta
montafia que discurre y se infiltra para crear vida a través de sus rios llenos de vida que transporta desde la
montafia todo lo necesario para los seres vivos que la habitan.

Minerales y aluviones arrastrados y depositados en los lechos para alimentar esta vida llena de inmensos
bosques galeria protectores de, sus habitantes presentes y futuros, y de suelos llenos de redes de micorrizas
que conectan la biodiversidad.



nuestro paisajeenlos Valles del rio
Dilar, afluentes del Genil,-desde Sierra

Tierras llanas receptoras de todo lo que cualquier ser vivo necesita, formada por humedales que transforman
los suelos en fértiles, albergando vida, vegas donde el ciclo de la vida rueda de forma permanente.

Conectamos las altas cumbres con la vega atravesando el bosque tanto de ida como de vuelta: vientos, brisas,
semillas, aves, todo tipo de seres vivos.

Una de las especies, parte de este ecosistema, la humana, adopta otros medios de vida a través del manejo
del agua y de la tierra fértil.

Ancestros que se asientan en nuestros valles junto al bosque protector y las vegas fértiles, donde su vida
gira en torno a lo que le rodea. Como es el ejemplo de la cultura algarica, en Cerro de la Encina junto al rio
Monachil o las Cuevas de los montes de La Zubia.

Una‘de Ias especies la humana. adoptara




La tierra, el suelo, el agua, el sol, el clima, garantizan su supervivencia siempre que haya un vinculo, un
intercambio, una relacién, un apoyo mutuo. Civilizaciones que hicieron del manejo de agua un arte, a
sabiendas que era un bien muy preciado y de necesario para todos, que habia que respetar, cuidar, haciendo
reparto justo y equitativo mediante acequias de careo.

Rios que recogian los deshielos junto a redes de acequias que repartian agua y biodiversidad, haciendo
extensivas las bondades a otros territorios.

Produciria alimentos desde tiempos ancestrales.

Tomando como bien mas preciado las simientes que la naturaleza producia, dentro y fuera de los bosques,
supimos aprender a convertirlas en alimentos. Junto al manejo respetuoso de la tierra, del suelo, que con
carifio y esmero da todo lo necesario para la vida. Surgiendo variedades enraizadas en un suelo fértil que
generacion tras generacion han ido generando nuestros agrosistemas con la inestimable ayuda de animales
que abonaban las tierras, devolviendo al suelo lo que él nos habia dado. Y todo ello aderezado con plantas
silvestres, aromaticas, medicinales, habitantes del bosque

e

-

produciria-alimentos gdes

El manejo siempre se ha basado en la observacion de la propia naturaleza.

Desde hace miles de afios, generacion tras generacion, transmitiendo los conocimientos, la sabiduria, el buen
hacer procedente de la observacion de los ritmos y el pélpito de la naturaleza, del bosque, de las estaciones,
el sol, laluna, las estrellas, han consolidado culturas ancestrales que perduran hasta nuestros dias a través de
la trasmisién del conocimiento y la sabiduria procedente de la observacion de la naturaleza.



Nos contaba “el Nifiillo”, un “idigena” de la vega, que su padre pregermianaba las semillas de meldn de
secano en las vainas de unas plantas que habia en las barranqueras a la sombra.

Adaptado a sus ritmos.

Ritmos de naturaleza: solsticios y equinoccios, estaciones, lunas, vientos o brisas, lluvias, hielos o nieves, sol
o sombra, inundaciones o sequias que han marcado y marcaran nuestra vida, por muy urbanos que seamos.




Manejos, siembras, plantaciones, abonados, entarquinados, riegos, laboreos, cosechas, barbechos, podas,
fiestas, romerias, procesiones, santorales, plegarias,calles, caminos, veredas, trochas, trashumancia son

parte de nuestras referencias culturales.

En estas adaptaciones El Bosque protector era una parte imprescindible.

El bosque retiene el suelo ante la climatologia adversa: agua, viento, sol, hielo, ayuda, facilita y propicia
la infiltraciéon del agua con sus raices, para nutrir acuiferos y fuentes. Es generador de biodiversidad:
plantas aromaticas y medicinales, insectos polinizadores, depredadores. Es productor de suelo y micorrizas
para la fertilidad de la tierra, sin olvidar los claros o calveros para el venteo y la trilla, o los tradicionales

aprovechamientos madereros y resineros.

La biodiversidad de sus ecosistemas.

Rapaces y depredadores mantenedoras de ecosistemas sanos, junto a herbivoros que de forma equilibrada
han mantenido nuestros bosques y sus depredadores controlando sus poblaciones. Aves insectivoras
que limitan las poblaciones y otras que siembran semillas. Roedores que alimentan a sus depredadores y
mantienen el bosque. Insectos polinizadores generadores de biodiversidad junto a las plantas que hacen
viable la vida en los bosques, y hongos que conectan la vida de los bosques y propician suelos llenos de
biodiversidad como base de la vida y de los ecosistemas, transformando los minerales y nutrientes esenciales.
Todos ellos combinados de forma magistral y equilibrada con el agua, el sol, el viento, el fuego.



Se combina con los nuevos agro-sistemas que se desarrollaron.

Estos agrosistemas son extensiones de los ecosistemas naturales, donde el suelo es la base de la vida y los
campesinos artesanos de la tierra, que mediante manejos que combinan el trabajo digno con el cuidado de la
tierra, semillas primorosamente seleccionadas y adaptadas a las exigencias climdaticas, descansos, barbechos,
rotaciones, asociacion de variedades, la aportacion de nutrientes, estiércol, mantillo, micorrizas junto a
plantas aromdticas y medicinales como herramientas para la biodiversidad y el mantenimiento del equilibrio,
sumado a los riegos por inundacidon que aportan el agua necesaria para las plantas, para la limpieza por
infiltracion, la recarga de los acuiferos, hacen las acequias transmisoras de biodiversidad.

—
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De aqui es de donde derivan nuestros conceptos de sistemas agroecoldgicos.

De aqui es de donde derivan nuestros
conceptos de sistemas agroecoldégicos

Socio-
cultural

Paolitico

El equilibrio de la naturaleza, como fuente de sabiduria y buen hacer, la economia como base de lo esencial
para la vida, lo socio cultural como fuente de trabajo digno y de la cultura agraria y lo politico como
dinamizador del territorio, siempre desde una mirada integral como un todo que necesariamente esté
equilibrado, fundamentan los sistemas agroecoldgicos que pivotan sobre cada acto de la vida humana.

Donde la naturaleza interactiia de forma equilibrada.

donde la naturaleza
interactia deforma - -
equilibrada ™ e




Marcando los ritmos del quehacer diario de todas y cada una de las especies habitantes de la tierra, donde
esta nos ofrece todo lo esencial de la vida, resolviendo problemas en base al reequilibrio de los ecosistemas y
adaptandose a nuevas situaciones de cambio.

Con la produccidn de las necesidades basicas de alimentos.

con la produccion de las necesidades basicas
de alimentos

Donde el modelo se base en cubrir lo esencial, produzca justo aqui al lado, en lo local, donde el intercambio se
convierta de nuevo en la base de nuestras vidas y la vega, la sierra y los bosques sean fuente de alimentos para
sus habitantes, donde no se esquilman los recursos para producir de forma intensiva y las semillas vuelvan a
ser nuestras y de la tierra, y la soberania alimentaria sea la norma que dinamice nuestra comunidad.

Y trabajo digno.




Todo trabajo deberia ser digno. Qué mas digno que producir alimentos. La agricultura y la ganaderia se han
estigmatizado, humillado, despreciado y no se entiende por qué una profesidon que ha vertebrado nuestras
vidas ha dejado de ser digna.

Valoramos como trabajo digno: que te guste, que te puedas organizar, que puedas hacerlo al aire libre, que te
genere autonomia econémica, que no te explote, que tengas tiempo libre, que te mantenga activo pero sin

estrés... pero el modelo productivista ha generado que no sea asi.

De una sociedad y cultura agraria respetuosa con su medio.

de una sociedad y cul
consumedio .-

=

La sabiduria y los conocimientos heredados siempre se han basado en valores respetuosos para con la
naturaleza. La cultura agraria nos ha mostrado un camino que es beneficioso para todas, desde los manejos
de la tierra, las semillas, los cultivos, a las infraestructuras artesanas, los sistemas de riego, los remedios
naturales, las fiestas y romerias, las costumbres y tradiciones. Todo ello siempre ha sido con el mayor
respeto al medio en el que se vivia.

Con claros ejemplos en La Zubia.

Algunos agricultores mayores nos dicen: “aqui se cultivaban las mejores lentejas de Granada en las laderas
junto al bosque. Todos los cultivos de secano eran muy valorados en la comarca, se contaba con buena
ganaderia extensiva por los pastos de la sierra y una Vega reconocida como de las mas fértiles de Europa,
donde habas y alcachofas eran famosas en muchos lugares,frutales de enorme calidad reconocida, cultivos
de semillas en altura en base a la Fuente del Hervidero y de Cortijo Parejo, sin olvidar las redes de acequias
que vertebran el territorio gestionadas por comunidades de regantes tradicionales y agricultores que miman
la tierra en pequefias parcelas de pocos marjales (525 metros cuadrados aproximadamente, como el patio
de los leones).



UNA QUINCENA DE HORTELANOS SE FORMAN EN AGROECOLOGIA
EN EL HUERTO HABILTADO POR EL AYUNTAMIENTO

Red de Huertos Municipales Agroecoldgicos asociados a los barrios con formaciones aparejadas, como
herramienta de transicion hacia el conocimiento de los manejos agrarios y su transferencia hacia los espacios
agrarios de vega, siempre de la mano de nuestras agricultoras y de agrénomas agroecoldgicas.

Propuesta para el Vivero Municipal (cerrado desde hace 20 afios) para el desarrollo de iniciativas de
recuperacion de variedades locales agricolas, especies autdctonas para el ajardinamiento urbano y variedades
forestales autéctonas para la restauracion natural de nuestros bosques, gestionado de forma trasversal y de la
mano de nuestros agricultores y expertos.

Sin olvidar lo malo para El bosque: canteras que destrozaron nuestro territorio (todavia activas). Nulo cuidado
de canteras restauradas. Bosque de repoblacion mal gestionado que no permite el resurgir de la biodiversidad.
Grandes reservas de suelo para desarrollos urbanisticos.

Y sin olvidar lo malo para la Vega: Carreteras y construcciones ilegales usurpadoras de espacios agrarios.
Vertidos de residuales a acequias. Quemas indiscriminadas de podas y residuos por que no se implantan
alternativas. Caminos agricolas asfaltados que se convierten en calles. Comunidades de Regantes poco
valoradas y reconocidas.



Lineas de debate .

Interaccion entre Naturaleza y Cultura: Analizar como el manejo ancestral del agua y la tierra en los Valles del
rio Monachil y el Dilar ha influido en la cultura y los modos de vida de las comunidades locales, destacando la
importancia de la observacion de la naturaleza en la adaptacidn de practicas agricolas.

El Bosque como Protector: Discutir el papel fundamental del bosque en la biodiversidad y su relacién con
los sistemas agroecoldgicos, explorando cdmo estos ecosistemas interdependientes contribuyen a la
sostenibilidad y a la produccién de alimentos en armonia con el medio ambiente.

Sostenibilidad y Futuro Agrario: Reflexionar sobre la necesidad de promover una sociedad y cultura agraria
que respete y proteja el medio ambiente, considerando ejemplos de La Zubia como modelos de practicas
agroecoldgicas que pueden ser replicados en otras regiones.

Estas lineas pueden servir como base para una conversacion profunda sobre la interconexion entre la
naturaleza, la agricultura y la cultura.

| GRACIAS
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DE TIEMPO LENTO: EL BOSQUE COMO SUJETO Y ACTOR
ENTRE SOCIEDADES.

F. Garcia Gil
Asociacion: En los Bordes: Arte Publico & Arte Vivo

La naturaleza en su propdsito se muestra irreductible
y no parece posible sustraerse a la belleza circular
que impone su presencia.

Justo Romero

1. TIEMPO LENTO, REIVINDICACION ACTUAL EN LA SOCIOLOGIA, LA FILOSOFIA Y EL ARTE

La metodologia de Tiempo Lento tiene varias teorfas referenciales en pensadores como Byung-Chul Han'y la
también conocida como "Slow Movement",2 entre otros, y se aplica tanto en el pensamiento como en el arte y
se centra en la idea de desacelerar el ritmo de vida para fomentar una mayor reflexion, creatividad y conexion
con el entorno. Aqui algunos puntos clave:

Desde el arte dicha metodologia incide en aspectos centrales de la constitucion de la obra:

Proceso creativo: en el arte la metodologia de Tiempo Lento valora tanto el proceso creativo como el producto
final. Los artistas se toman el tiempo necesario para explorar ideas, experimentar y perfeccionar su trabajo.

Apreciacion del arte: Fomenta una apreciacion mas profunda y contemplativa del arte, animando a los
espectadores a tomarse su tiempo para observar y reflexionar sobre las obras.

Sostenibilidad: Enfatiza practicas artisticas sostenibles y el uso de materiales que respeten el medio ambiente,
alinedndose con una filosofia de vida mas consciente y respetuosa.

Es relevante mencionar que antes de estas teorias, muchos artistas son maestros de esta actitud y, conscientes
0 no, han mantenido y mantienen esta actitud vital y cultural en la construccion de su proceso creativo que
dura toda su vida cultural, frente a los proyectos que tienen un tiempo acotado por variadas circunstancias,
sobre todo externas, como podemos ver a continuacién en las obras de los artistas.

"Vida Contemplativa, Elogio de la inactividad, Byung-Chul Han, Taurus, Madrid
2 Elogio de la Lentitud, El manifiesto fundacional del movimiento slow. Carl Honoré, 2004, EEUU



Primero, la propuesta de Lucia Loren,1973, de su obra Ombra, 2019, expuesta en “Arte en Bosco”, Suiza, consiste
en la realizacion de una pieza de mimbre trenzada, lo que requiere un proceso laborioso para acompafiar al
crecimiento de un haya joven, igualmente un proceso largo. La custodia de la artista en el crecimiento de este
plantén, caracterizado por necesitar la sombra para su supervivencia, pone en evidencia las caracteristicas
necesarias para la existencia del bosque, ya que las hayas viven en la penumbra. Los rayos directos del sol
son dafiinos para su corteza que se agrieta por las quemaduras y le producen un deterioro, razén por lo cual
observamos que los bosques de hayas necesitan un sotobosque que ellas mismas tienden a crear. Loren, al
evidenciar las necesidades del medio de los seres que conforman los bosques, en este caso de hayas, las
entiende, y su actuacion se vuelve un acto de respeto y comunion con ellas. La contemplacion de la obra no
sélo despierta en nosotros los aspectos poéticos de esa comunidad de seres vivos, también nos mueve a
colaborar en su proteccion.

Para el segundo, Otobong Nkanga, (Kano, Nigeria, 1974), hablemos del proceso de trabajo de en el ejemplo que
escogemosdesuobra, Landversation, conversacionconlatierra,de 2014 enlaBienal de Brasil, primera edicidn, se
observa un proceso de apertura en la que esta misma obra va evolucionando en intencidn en obras posteriores.
Nkanga, locorrobora: “Intentamos crear otra manera de trabajar con la tierray compartir ese conocimiento con los
agricultores”. Desde 2014 ha llegado a China, Libano, Bangladesh, Valencia entre otros.



CLEAN WATER 1 REDUGED
ANDSANITATION INEQUALITIES

13 ooy

1 Otobong Nkanga, Detalle de la Instalacidén con elementos vivos: LANDVERSATION

2Un ODS, Un Proyecto, en https://artofchange21.com/en/otobong-nkanga-landversation-2/

En sus instalaciones, sienta alrededor de una mesa, junto a los actores del arte, a la tierra misma, en la que
instaura una reunién de seres vivos y objetos alrededor de la conversacidon donde se sugieren reflexiones en
torno al olvido de la naturaleza.

A continuacién, iméagenes de otros dos trabajos: el primero es del grupo “En los Bordes” de 2025, Cuidando
a los pequeiios del bosque, instalacion del trabajo piloto que continla el proyecto abierto desde 2019, E/
bosque dentro del bosque, en la que con plantas vivas se evidencia la capacidad del bosque a autoregenerarse,
aun persistiendo los factores de deterioro del mismo por la ausencia de lluvias debido al cambio climatico,
el escaso, tirando a nulo cuidado por parte de las administraciones, e igualmente la escasa formacion
medioambiental de la poblacidon que con frecuencia sélo lo usan. Frente a ello hay voces locales, ciudadanos
respetuosos y estudios de viva actualidad en los que cientificos y ONG como WWF y SEQ/BirdLife apuestan por
“vias para que el bosque se recupere por si mismo” 3.

3 Jordi Pastor, Vias para que el bosque se recupere por si mismo. Articulo aparecido en el monografico del Pais, AGUA Y BOSQUE, Sdbado 22 de marzo
de 2025.

Sintetizamos tres de las confluencias al pensar objetivos y fundamentar nuestro trabajo, de este articulo de divulgacion cientifica, a/Diana Colomina,
responsable del programa de bosques de WWF, Espafia, asevera “desde el terreno, “la intervencidon debe apoyarse en los procesos naturales de
recuperacion de los propios ecosistemas”, ... “Trabajamos con los procesos naturales, no los suplantamos”. b/ SEQ/BirdLife, ha asesorado la rehabilitacion
de las marismas en Astillero (Cantabria), en un ecosistema de humedal en un entorno periurbano. Los beneficios no son sélo medioambientales, en un
proceso largo en el que, también se recupera la biodiversidad, propiciado por este cambio se crea patrimonio natural, social y cultural; y ¢/ a modo de
objetivo para las proximas décadas, Jordi Cortina, catedratico de Ecologia de la Universidad de Alicante, concluye: “los modelos climaticos que permiten
no superar los 1,5 grados de temperatura [del planeta] pasan necesariamente por restaurar zonas degradadas”.



El segundo es un trabajo del artista Lee kun Young, su obra titulada Corporal term, 1971 obra emblematica que
el artista activa desde 1971- 2023 en la que adelanta a su tiempo problematicas medioambientales en clave de
reflexion radical que implica filosofia, sociologia, ciencia y arte como practica.

En los Bordes

2. EL BOSQUE COMO SOCIEDAD, EL ARBOL COMO SUJETO
Nos preguntamos: ¢Podemos considerar al bosque como sujeto y actor entre sociedades? Para ello,
abordamos la percepcidn cultural y cientifica de las plantas frente a los animales, no sin antes hacer una

reflexién del pensamiento de dénde venimos en periodos anteriores:

Lee Kun Young 4

“Lee Kun Young, con su obra Le terme corporel, en la exposicion retrospectiva: Only de Young: Experimental art in Korea 1960s-1970s, 11
febrero — 12 mayo. Hammer Museum. Los Angeles. Es uno de los participantes de la exposicion que rescata el espiritu de experimentacion y
ebullicion del grupo que ya venia gestandose en los cincuenta del pasado siglo. La evolucion posterior de este artista en concreto nos interesa
resaltar que el proceso creativo esta obra se dilata y la activa desde 1971 hasta 2023. El cambio de emergencia de su origen a extenderse
en el tiempo nos da una idea de que tanto el tema pervive y sigue siendo actual, como que, en ausencia del caldo del cultivo del grupo no
interfiere en el proceso creativo del artista que se convierte en tiempo lento, una de las caracteristicas definitorias del arte y cultura orientales.
Foto de la autora.
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Sobre esta imagen de la pirdmide de los seres vivos de Charles de Bovelles, extraida del Liber Sapiente (1509)
Imagen comentada por Stefano Mancuso y Alessandra Viola, en Sensibilidad e inteligencia en el mundo Vegetal,

:“Nuestra vision del mundo natural todavia es muy parecida”.®

El ensayo de Mancuso, botanico y visionario en este mundo de ciegos, sordos y prepotentes, junto a la
divulgadora cientifica Viola ponen el acento en una nueva mirada a la cultura, la ciencia y junto a la aseveracion
por todos aceptada de “EL SER HUMANO ES EL MAS EVOLUCIONADO DEL PLANETA. ¢O NO?”. Lo que puede
ser un revulsivo para muchos es el- ¢O NO?- . A lo largo del libro rescatan la aportacion imprescindible de
las plantas para la vida del planeta y, sobre todo, su lenta e inexorable evolucién superior, deteniéndose en
reflexiones tales como: la euglena contra el paramecio, un duelo de similares condiciones; con una salvedad,
la euglena posee un ojo primigenio (fotorreceptor) que le permite percibir la luz. La relevancia de este hecho
radica en que al permitir la fotosintesis, esta abre la posibilidad de vida en la tierra aprovechando la energia
del sol. Mancuso reflexiona: Nosotros sin ellas: una vida imposible.”

Es relevante hacer hincapié en que les debemos la vida no solo en el dmbito fisiolégico sino que de ello
se derivan otros mucho beneficios de nuestra vida ligada a ellas: Si bien los beneficios que los vegetales
nos brindan mediante la produccién de oxigeno, la absorcién de didxido de carbono y sustancias
contaminantes y la moderacién del clima son conocidos desde hace tiempo, su capacidad para influir sobre
otras facetas de nuestro bienestar no se ha convertido en objeto de estudio hasta época reciente. Los resultados
han sido sorprendentes y han puesto de manifiesto por primera vez el vinculo ente la presencia de las plantas
y la disminucion del estrés, el aumento de la atencién y la mayor rapidez de curacién de las enfermedades.®

*Imagen:https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fsocial.shorthand.com%2Fibanrevilla%2F3gnC2JIsqY%2Fla-complejidad-cotra-el-pro
greso&psig=AOvVaw2EtsMEDplyB-dESw76su43&ust=1761652290402000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBIQjRxqFwoTCliSkbCox
JADFQAAAAAJAAAAABAE

®Mancuso, Stefano; Viola, Alessandra, Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal, Galaxia Gutemberg, Barcelona 2015, pag. 17.
’Op cit Mancuso y Viola. Pp.35.
80p cit. Mancuso y Viola Pp. 37.



Vemos estrategias distintas de los humanos respecto a las plantas en la idea que apunta Mancuso cuando va
desgranando la capacidad de los sentidos de las plantas, los mismos que nosotros, y nos viene a demostrar que
tienen otros quince mas. En la profusion y desempefio de estos sentidos vemos su comunicacion e interaccion
con el medio, la comunicacién entre plantas y la comunicacidn entre animales. Quizds somos nosotros los mas
esquivos y ciegos; en general, no observamos su comunicacion hacia nosotros y hacia el medio.

TRy Ty

Relacionamos, por tanto, los Ultimos conocimientos en la percepcion que tenemos sobre las plantas y
sintetizamos para situar el bosque como comunidad y el arbol como sujeto:

Percepcion Cultural de las Plantas

e En la tradicién occidental, influida por Aristoteles, las plantas eran vistas como inmdviles e
insensibles, colocandolas en un nivel inferior respecto a los animales.

e Desde el siglo XIX, esta vision ha empezado a transformarse. Hoy reconocemos el rol fundamental
de las plantas como mediadoras entre el sol y el mundo animal, esenciales para la vida.

Reconocimiento Etico: De los Animales a las Plantas

e Animales: Han pasado de ser considerados maquinas sin razén a sujetos de derecho, protegidos por
legislaciones que buscan evitar su maltrato.

® Plantas: Comienzan a ser objeto de una discusion ética similar. La bioética suiza sostiene que deben
recibir un trato respetuoso, reconociendo su sensibilidad, inteligencia y valor intrinseco.

9 Op cit Mancuso y Viola Pp. 277.

19 Foto de la autora para ilustrar que respecto a los animales se viene logrando que sean sujetos de derecho protegidos por las legislaciones, aunque
todavia quede mucho por hacer.



3. INTELIGENCIA VEGETAL Y POTENCIAL TECNOLOGICO

No podemos extendernos mas, pero es necesario hacer mencion de la planta como ser inteligente. A lo largo
de sus publicaciones y en concreto en el texto que nos ocupa sobre la inteligencia vegetal, Mancuso desgrana
y demuestra el argumento central de que la evolucién ha estructurado las plantas de forma modular, sin
concentrar sus funciones en érganos Unicos, sino distribuyéndolas por el ser en su conjunto®*. En el caso de los
animales y el hombre, en un cerebro centralizado.

En el Ultimo capitulo de Mancuso y Viola exploran la sensibilidad y capacidad de comunicacion de las plantas,
pudiendo resumirse en estos apartados:

e Comunicaciéon y manipulacion: Las plantas interactlan entre si'y con animales.
e Inteligencia distribuida: Las raices actian como cerebros colectivos.

¢ Aplicaciones tecnoldgicas: Inspiracién parala robotica, redes ecoldgicas (Greenternet) y computacion
vegetal (fitocomputadoras).

Es a partir de estos avances punteros que sefiala Mancuso en los que podemos ver la evolucion y los
fundamentos para que la sociedad humana labre un camino para que puedan ser aceptados con todos sus
derechos:

Derechos y Dignidad de las Plantas

e Las plantas poseen capacidades asombrosas: sentir, comunicarse, recordar, aprender y resolver
problemas.

e La Comisidn Etica Federal Suiza ha planteado la necesidad de respetar la dignidad vegetal,
reconociendo sus derechos sin eliminar su uso, pero reguldndolo de forma ética.
El Bosque como Actor de Sostenibilidad

El avance de considerar al bosque como sujeto y actor entre las sociedades implica reconocer su importancia
no solo como un recurso natural, sino como un ente con valor intrinseco y derechos propios.

Que se considere cientificamente su estatuto como seres vivos superiores estd lejos de ser reconocido,
incluso legalmente. El maltrato vegetal no esta visto como un habito no deseable, incluso se préctica con total
ignorancia y ademds con la malicia de que se puede ocultar dicho maltrato.

1 Op. Cit Mancuso y Viola Pp. 118.



Tenemos como ejemplo palpable la presentacion del bosque de la Zubia a la sociedad. Desde la ciudad
y a vista de péjaro el dosel del bosque se ve verde y sano; el frontal, cuidado. Pero al entrar al interior, al
pasear, mas en algunas zonas que en otras, ésta totalmente abandonado, a falta de clarear y desramar, con el
peligro de incendios y de inundaciones que implica no retirar restos que puedan ser arrastrados. El engafio, a
veces autoengafio de los humanos, politicos y técnicos que tienen responsabilidad directa, es evidente. Pero
también estamos engafiando a la comunidad del bosque, lo sagueamos cuando es un bosque de encinas,
cambiamos su esencia, convirtiéndolo en un bosque de pinos artificiales, menospreciandolo por no ser un
bosque noble y después lo abandonamos y no cuidamos lo que hemos plantado. Asi, los humanos quedamos
como unos verdaderos desagradecidos, insensibles y los mayores depredadores del planeta utilizando poco la
inteligencia. Todo ello frente a los grandes beneficios que el bosque nos ofrece. En las siguientes fotografias
vemos panoramicas del frontal que aparece como un bosque sano y cuidado, pero a pocos metros, cuando
ingresamos al interior del bosque el espectaculo de drboles semisecos, sin equidistancia y sin cuidados basicos
es evidente tal y como muestra la foto.

Por todo lo dicho, se hace necesario ir normalizando el considerar al bosque como una comunidad de sujetos,
los arboles junto a las plantas del sotobosque, lo cual implica:

¢ Reconocimiento de derechos: Algunos movimientos abogan por leyes que reconozcan derechos
legales a los ecosistemas.

e Valor ecoldgico y cultural: Clave en el equilibrio climatico, la biodiversidad y como simbolo
espiritual en muchas culturas.

e Interaccion con sociedades: El bosque provee recursos y servicios ecosistémicos esenciales para las
comunidades humanas y el resto de seres vivos.

2 Frontal del bosque de la Zubia. Foto de la autora.
3 Interior del bosque de la Zubia. Foto de la autora.



CONCLUSION

La pregunta énos hemos parado a pensar en el bosque como una comunidad de seres vivos? A primera vista
parece un cuento animado.

Dadas nuestras prisas, lo que significa el bosque como comunidad de seres vivos parece una simpleza. Aun
con las muchas evidencias cientificas de que las plantas poseen sensibilidad e inteligencia, (Mancuso) la
mala costumbre de tratarles como seres inertes y de creer que la vida y lo que conlleva de inteligencia esta
en pequefias dosis en los animales y en grandes dosis en el humano y nada en las plantas, no nos permite
evolucionar. Quizas es importante pararnos en nosotros mismos con objetividad y reflexionar équé clase de
inteligencia es la que es capaz de autodestruirse y pensar solo en si mismos sin observar lo que pasa a nuestro
alrededor?

Mancuso con su peculiar perspicacia concluye: A lo mejor cobrar conciencia de que las plantas sienten, se
comunican, recuerdan, aprenden y resuelven problemas nos ayudara alglin dia a considerar las plantas como
seres mas cercanos a nosotros y nos dara la oportunidad de estudiarlas y protegerlas con mayor eficacia.

Por todo lo comentado nos damos cuenta que la vida en el bosque es lenta, reposada. Si nos sumergimos
vivencialmente en él, entramos en una sensacion de atemporalidad. Su crecimiento es lento al igual que
poder percibir su influjo beneficioso en nuestras vidas. Hemos visto muchos ejemplos en el arte, aportando las
reflexiones que verdaderamente importan para construir cultura y patrimonio.

Estas preguntas abren un nuevo paradigma en nuestra relacion con la vida. Comprender el bosque como sujeto
y actor nos invita a transformar nuestra percepcion y a construir un mundo mas ético, poético y sostenible. El
bosque, lentamente, impone su razén de ser.






ZUBIANA. MOVIMIENTO NO1.

Artistas: Gertrudis Roman
Maite Vroom, Rosa Martinez

La primera propuesta de Zubiana, Movimiento Nol, 2025, parte del particular interés que despiertan las
mujeres “Telaras” que trabajaron en la fabrica del telar de La Zubia (Granada). Conocer por donde se movian
y establecer las coordenadas de su quehacer seran el punto de partida. Ver la relacion entre el bosque y la
fabrica.

El punto de partida de esta pieza comienza tras la entrevista realizada a Encarnita, una de las trabajadoras
de la fabrica, quien, en una entrevista a la que accedié generosamente, en julio del afio pasado, nos dio su
testimonio sobre su labor y sus vivencias en el telar de La Zubia entre los afios 60-70.

Se trabajaba a “destajo”, ocho horas diarias y una hora para comer, los sabados trabajadbamos medio dia.
Habia unas 300 mujeres, que empezaron a trabajar con una edad muy temprana. La materia prima era la lana
que traian del Norte y metian con cuerdas en unos calderos hirviendo. Llegaban a hacer alfombras de 1,40
metros de ancho, unas de motas, otras de nudos e incluso terciopelo.

Estas alfombras las exportaban a Tailandia, Europa y Asia. Buscando en archivos de fotografias sobre el telar
de aquella época, encontramos en el periddico Ideal de Granada, una noticia y una fotografia sobre el Telar La
Alpujarrefia en La Zubia, en una huelga del afio 1982, llevé a sus trabajadoras a encerrarse en la catedral de
Granada, durante cinco dias, como reclamo en la defensa de sus derechos laborales.

Segun el libro Las mujeres que tejieron La Zubia, Telaras encontramos este texto: Tejerl se convierte asi en
una actividad feminista, tanto en las manifestaciones en México como en EEUU.

La técnica pasé de femenina a feminista, de lo privado a lo publico, de un quehacer decorativo a una practica
reivindicativa”. Judy Chicago, una artista contemporanea de EEUU fue una de las primeras en pensar el trabajo
femenino de coser tejer y bordar como técnica artistica. También artistas como Magdalena Abakanowicz,
Bourgeois, Hesse... entre otras, dejaron huella de su lucha por la igualdad.

1 Ma de la Encarnacion Cambil Hernandez y Cristina Lopez- Gollonet Cambil. La Mujeres que tejieron la Zubia, Telaras. Editorial Universidad de Granada,
Ayuntamiento de la Zubia, 2023.




PAISAJE, TERRITORIO Y DISPOSITIVO.

Luis Miguel Gutiérrez Cuenca
Investigador en Historia y Artes: Cultura Artistica

Este texto nace de una friccion, no de una propuesta cerrada. Surge de una conversacion tras la ponencia de
Francesco Careri sobre el caminar como préctica y de una inquietud posterior: qué ocurre cuando una accién
histéricamente ligada a la experiencia directa del territorio se ve atravesada por dispositivos que intervienen
activamente en la percepcién. Me vinieron a la mente una serie de preguntas al trabajar con las Gafas RV: éCémo
seria el mundo si las gafas de realidad virtual se integraran en nuestro dia a dia?. {Como se caminaria por
medio de un entorno/paisaje? ¢ Como se transformaria nuestra experiencia en el territorio? Lo primero que
pensé fue en la obra de Henry David Thoreau llamada Walden. Caminar el "paisaje" ha sido considerado durante
mucho tiempo una forma fundamental de habitar el mundo, un acto en el que cuerpo, percepcion y entorno se
articulan en una experiencia prolongada y situada. En Walden (la vida en los bosques), Thoreau describe esta
forma de presencia a partir de una retirada consciente del marco urbano y social cuando afirma:

«Cuando escribi las paginas que siguen, o mas bien la mayoria de ellas, vivia solo en los bosques,
a una milla del vecino mas proximo, en una cabafia que construi yo mismo junto a la orilla de la
laguna de Walden... Alli vivi dos afios y dos meses»

(Thoreau, 2004, p. 12).

Esta experiencia no responde a un gesto romantico o evasivo, sino a una decisién deliberada de confrontar la
vida desde sus condiciones esenciales, tal como el propio Thoreau formula al declarar:

«Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente, enfrentar sélo los hechos esenciales de la
vida, y ver si no podia aprender lo que ella tenia que ensefiar»
(Thoreau, 2004, p. 12).

La experiencia paisajistica tradicional queda asi vinculada a la presencia fisica prolongada, al ritmo del caminar
y a una atencién sensorial sostenida que se construye en el tiempo y en el lugar. Sin embargo, las tecnologias
digitales contemporaneas, y en particular los dispositivos de realidad virtual, introducen un desplazamiento




radical de esta relacion. Frente a la inmersion corporal en un entorno material, la RV propone una forma de
presencia desligada del territorio, mediada por sistemas técnicos que transforman la experiencia del mundo
en informacion procesada. En este contexto, Jean Baudrillard advierte que «con lo Virtual, no sélo entramos en
la era de la liquidacion de lo Real y lo Referencial, sino también en la era del exterminio del Otro» (Baudrillard,
1996, p. 109), sefialando una pérdida de alteridad que afecta directamente a la relacion entre sujeto y entorno.

Desde esta perspectiva critica, lainmersion tecnoldgica no amplia necesariamente la experiencia del paisaje, sino
que puede sustituirla por una transparencia total que elimina la distancia, la opacidad y la resistencia propias del
mundo vivido. Como afirma Baudrillard en relacién con los procesos de virtualizacion contemporaneos, «todo
el equipamiento digital, numérico y electrénico no es mas que el epifendmeno de la virtualizacién hasta las
entrafias de los seres humanos» (Baudrillard, 1996, p. 20). Se abre asi una tension fundamental entre el caminar
como practica de habitar —basada en el cuerpo, la duracién y la presencia situada— y las nuevas formas de
inmersion digital que reconfiguran la percepcidn del paisaje al margen de la experiencia directa del lugar.

La inmersidn digital

Frente a la riqueza sensorial y temporal de la caminata real, la realidad virtual propone entornos simulados
donde podemos “desplazarnos” sin movernos del sitio. ¢ Puede la RV recrear —e incluso amplificar— la experiencia
de caminar un paisaje? Los tedricos de la RV enfatizan que, para lograr una sensacion de presencia, es crucial
involucrar al cuerpo del usuario en la ecologia virtual. Desde una perspectiva fenomenoldgica aplicada a los
medios digitales, se ha sefialado que «la sensacidn de presencia surge cuando el sujeto puede imaginarse a si
mismo actuando corporalmente en el espacio representado» (Ryan, 2004, p. 79). En otras palabras, incluso en
un entorno digital, nuestra mente busca desplegar intenciones motoras: rodear un objeto, extender la mano
para tocarlo, explorar con la mirada. Una experiencia de realidad virtual lograda es aquella que permite realizar
esas intenciones mediante un cuerpo virtual. En este sentido, «los objetos, ya sean materiales o virtuales, se
experimentan como presentes en la medida en que el cuerpo —real o virtual— puede interactuar con ellos»
(Ryan, 2004, p. 81). Cuando la tecnologia de RV nos deja movernos dentro del mundo simulado —girando la
cabeza para cambiar la vista, “caminando” con un controlador o con nuestros propios pasos en una instalacion—,
reproduce en parte las condiciones que, segin Merleau-Ponty, hacen posible la percepcion plena: la visiéon en
primera persona, dindmica y encarnada, de un sujeto que habita el espacio.

Un aspecto fundamental que vincula la experiencia de caminar con la de la VR es la dimension temporal y
narrativa del espacio. Caminar narra un lugar porque lo revela secuencialmente, fragmento a fragmento, en
un orden determinado por el recorrido. Marie-Laure Ryan contrasta esta experiencia con la vision estatica y
omnisciente de un mapa: “Mientras que los mapas representan la vision independiente del cuerpo del ‘ojo de
Dios’, que abarca todo el territorio de una vez, los recorridos temporalizan la experiencia del espacio al revelar
los fragmentos visuales de uno en uno. El mapa es un modelo abstracto del espacio, el paseo es una experiencia
vivida. El mapa no tiene direccion, el recorrido dibuja un camino orientado a través del espacio”. En un recorrido
a pie, igual que en una historia, hay un antes y un después, una sucesion de vistas y eventos que no pueden
percibirse de golpe sino a lo largo del tiempo. La RV recupera esta ldgica al sumergirnos en entornos donde
debemos desplazarnos virtualmente para descubrir el territorio: el usuario de VR no ve todo de una vez (como
en un mapa o en una pantalla convencional), sino que explora un mundo que se despliega progresivamente
segun sus acciones.

«No es una coincidencia que una de las principales aplicaciones de la RV, tanto en su versién integral
como en la version reducida con pantallas controladas por un ratén, haya sido la simulacién de
recorridos a través de paisajes naturales o transformados por el hombre, como ciudades, edificios,
campus, jardines o lugares imaginarios.»

Ryan, Marie-Laure, 2004,p. 99



Arquitectos y planificadores recurren a estos entornos virtuales para anticipar la experiencia dinamica de
caminar una ciudad o un edificio, mientras que los videojuegos y determinadas practicas artisticas proponen
mundos abiertos que se descubren mediante el desplazamiento continuo del usuario.

«Estos recorridos ofrecen una experiencia dinamica del espacio que contrasta con la representacion
estatica de los mapas. Mientras que los mapas representan la vision independiente del cuerpo del
“ojo de Dios”, que abarca todo el territorio de una vez, los recorridos temporalizan la experiencia
del espacio al revelar los fragmentos visuales de uno en uno.»

Ryan, Marie-Laure, 2004, p. 99.

El paisaje, ya sea fisico o virtual, se constituye asi como una secuencia de apariciones ligadas al movimiento del
cuerpo vy a la duracion del trayecto. A partir de esta premisa, Ryan establece un paralelo esclarecedor entre la
l6gica de la realidad virtual y la filosofia de disefio de los jardines paisajisticos. «Es la misma diferencia que existe
entre la filosoffa del disefio de los jardines franceses de los siglos XVII y XVIIl y el disefio de los jardines ingleses
del romanticismo, que pretendian imitar (y mejorar) la naturaleza», explica la autora. Mientras que el jardin
francés «estd concebido para ser observado desde un punto de vista elevado y para ser contemplado en su
totalidad», el jardin inglés, «con sus paseos llenos de meandros, sus atracciones diversas (templos, lagos, grutas)
y sus arboles agrupados aparentemente al azar, esta hecho para ser recorrido y cada giro del sendero revela
un paisaje diferente». En este sentido, «el jardin inglés consiste en un paisaje emergente coreografiado para
disfrute de cuerpos y miradas que se desplazan a través de él, la metdfora de la ordenacion y la representacion
del espacio que encontramos en la RV» (Ryan, 2004, pp. 99-100).

¢Nueva forma de habitar o alienacién del lugar?

En primer lugar, la materialidad misma. Por muy envolvente que sea una simulacion de un bosque, el usuario
de RV no siente la caricia del viento, la rugosidad de la corteza bajo sus dedos ni el crujido auténtico de la
hojarasca bajo sus pies. La experiencia sensorial queda reducida principalmente a la visién (y algo de oido); los
otros sentidos, esenciales en la vivencia plena del lugar, son solo emulados de manera limitada. Oliver Grau,
estudiando la historia del arte inmersivo, sefiala que toda inmersién virtual conlleva un componente de ilusion
y una convergencia de medios para engafiar a los sentidos. Sin embargo, esa ilusion nunca es perfecta: siempre
existe —al menos con la tecnologia actual—un “resto” que nos recuerda la artificialidad (sea un pequefio desfase,
la resolucién de pantalla, la ausencia de sensacion térmica, etc.). En este contexto, la inmersion tecnoldgica se
sostiene sobre un principio de ilusién que nunca llega a ser completo. Oliver Grau, al analizar las estrategias
histdricas del arte inmersivo, sefiala que: «lmmersion is an illusionistic strategy that seeks to envelop the subject
and diminish critical distance»(Grau, 2003, p. 13). Y afiade que incluso los sistemas mas avanzados mantienen
siempre un resto perceptible que recuerda la artificialidad de la experiencia:«Even the most advanced immersive
systems leave a perceptible remainder that reminds the viewer of the artificial nature of the experience»
(Grau, 2003, p. 14).

Baudrillard mismo acaba reconociendo que “afortunadamente, todo esto es imposible” —en referencia a una RV
absolutamente indistinguible de la realidad—, pues “debido a sus limitaciones tecnoldgicas, la RV nunca cumplira
la promesa de proporcionar un perfecto duplicado de la realidad” (Baudrillard, 1996, p. 109). Ahora bien, el
hecho de que la simulacién no sea perfecta no significa que sea inofensiva. La tensién aparece precisamente
porque la RV ofrece una experiencia de paisaje inédita pero, al mismo tiempo, la mediatiza y controla en cada
aspecto. En un entorno virtual, a diferencia de la naturaleza indémita, todo ha sido disefiado deliberadamente:
no hay verdadero azar, ni silencios significativos no programados, ni peligro real. Algunos podrian argiir que esto
empobrece la vivencia, haciéndola mas segura pero menos auténtica.



¢Puede uno arraigarse en un paisaje simulado?

La respuesta quizas dependa del uso que demos a estas tecnologias. Es posible concebir la RV como una
herramienta educativa, artistica o contemplativa que nos transporte virtualmente a parajes remotos para
apreciarlos (por ejemplo, visitar virtualmente un parque nacional inaccesible, o recrear paisajes histdricos
desaparecidos). De ser asi, la RV funcionaria casi como una prolongacién de la imaginacién y la memoria
colectiva —un equivalente tecnoldgico de lo que la literatura o el arte han hecho al evocar lugares lejanos—. En tal
caso, no estariamos reemplazando la experiencia real sino enriqueciéndola en ausencia de ésta, manteniendo
vivo el deseo de mundo. Sin embargo, si la RV se convirtiera en un sustituto preferible a la realidad, entonces sf
cabria hablar de alienacion. Cuando Baudrillard especula con la gente viviendo “sumergidos en una Disneylandia
digital”, incapaces de distinguir simulacion y realidad, esta pintando el escenario de una humanidad que ha
perdido la referencia de la tierra firme. Una cosa es jugar con mundos virtuales sabiendo que son como suefios
licidos y otra muy distinta confundirlos con nuestro verdadero entorno vital. En Ultima instancia, la practica de
caminar por un paisaje y la inmersion en RV representan dos polos de una pregunta sobre la condicién humana
contemporanea: ¢seguimos necesitando el aquiy ahora corporal para sentirnos habitantes plenos del mundo, o
podemos construirnos habitats significativos en lo virtual?
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VADETECUM

di Francesco Careri

... per prima cosa le scarpe,

si... direi che, se hai deciso di rimanere a casa,
consiglierei di metterti un sassolino nelle scarpe,

quel tanto da mantenere il corpo a contatto con la selva,
un piccolo fastidio che ti distrae

e allo stesso tempo acuisce l'attenzione.

La selva & sempre un disagio

e in questo fastidio e bene che ci provi a entrare subito,
si tratta di stare con il problema insomma.

Mettici il sassolino e tienilo con te, con le calze o senza calze.
Ché poi la selva € ovunque, intendiamoci,

anche nella poltrona dove sei seduta,

ché se cominci a smontarla con un microscopio

ti trovi in paesaggi cosmici

in compagnia di piccoli esseri con cui

non ti saresti mai immaginato di coabitare.

E nel tuo corpo la trovi ovunque,

tra le dita dei piedi, sotto le unghie,

nelle secrezioni esterne e interne,

si, soprattutto quelle dentro la tua mente,

perché e proprio li che il selvatico prende forma,

di giorno e di notte.

Insomma, se hai cominciato a leggere

e il sassolino sta facendo effetto,

dovresti aver gia capito che la selva & parte di te,
sempre e ovunque,

e che si estende dalla tua mente al tuo corpo,

e poi alla tua stanza, nel pianerottolo e per le scale,

nei vasi del davanzale e fuori per strada,

se guardi verso il cielo o verso terra,

tra le nuvole, i tombini, i cassonetti, i marciapiedi, i sentieri, i parchi,

le regioni, i continenti, i pianeti...



la selva sei tu a crearla in ogni dove,
e forse lei & sempre li anche quando tu non ci sei
e allora prova a uscire, vai a cercarla,
togliti il sassolino, mettitelo in tasca e vai con te,

vadetecum.

... € per prima cosa le scarpe, si diceva, si...

direi pit comode che resistenti,

che & meglio non procurarsi piaghe, bolle, unghie nere.
Comode come la tua poltrona,

che poi magari stasera finisce che non si torna a casa,

finisce che uno non se le toglie pil per ore queste scarpe,
finisce che si rimane a dormire in un altro letto,

che si rimane a zonzo per giorni interi.

E la selva si sa, a volte puo essere anche molto scomoda,
meglio scarpe comode quindi,

e forse puoi mettere in tasca anche un paio di calzini,

che sono piccoli e ingombrano poco,

e anche delle mutande e una corda che serve sempre.

E direi che il bagaglio finisce qui.

Se per caso ancora ce I'hai, ti proporrei di togliere 'orologio dal polso
dilasciarlo a casa,

ché nella selva & meglio non portare con sé il tempo.

E comunque metti il telefono in modalita aereo,

sconnesso ma che ancora puo scattare foto, riprendere video,
registrare suoni, mostrarti la mappa.

Cerca pero di non guardare l'ora.

Concediti tutto, ma proprio tutto,

il tempo necessario per perdere tempo:

Chi perde tempo guadagna spazi diceva Stalker nei Territori Attuali.
Ché Roma non mostra la sua selva ovunque,

e se non vai di fretta

la selva viene via con te.

Vadetecum



... quindi per prima cosa le scarpe,

si... direi scarpe strette

che possano entrare tra le sbarre di un cancello

e la selva forse é proprio qui

se ti guardi bene intorno magari ci sei gia accanto,

e lei ti sta osservando.

Scarpe comode e anche strette,

ché a volte la selva scappa e chiede di inseguirla proprio la
dove c’e il pericolo e cresce cio che ti salva.

Gioca a nascondersi dove e piu difficile entrare,

dietro sbarre, recinzioni, cancelli.

E allora la scarpa stretta la infili tra le sbarre,

ti tiri su e scavalchi il cancello,

ché e sempre meglio chieder perdono di chieder permesso,
ché se anche ti lasciassero entrare, la selva sarebbe gia andata via,
ché la selva non ha il tabu della proprieta privata e non rispetta frontiere. Ora hai indossato
le scarpe strette di Ermes

e hai scavalcato le mura di Gerico,

sei dentro una citta dove non avresti dovuto essere,

e qui tutto e selva, sia dentro che fuori, se fuori esiste ancora.
E quelle mura, portale via con te.

Vadetecum

... e allora per prima cosa le scarpe,

si... scarpe con la suola liscia,

che non lasciano impronte e non si puo tornare sui propri passi.
Ché nella selva indietro non si puo tornare,

non & un libro dove le cose rimangono i tra le pagine.

Li tutto si muove continuamente,

lo spazio muta e non & mai lo stesso.

Sul colle che hai appena lasciato e gia cresciuta una citta,
e se ti volti ancora la vedi in rovina

e poi di nuovo é selva e poi di nuovo e citta.

Ed & lo stesso ritmo andando avanti e indietro

in tutte le direzioni.



A Roma tutte le strade portano proprio qui dove sei tu,

sei il centro di un labirinto da cui si dipartono rovine di selve e di citta. Qui puoi toglierti le
scarpe e camminare all’indietro

lasciando le impronte al contrario.

Ma si, senza scarpe e avanti e indietro,

a piedi nudi nel parco,

ché non ci sono spine né vetri rott,

e nulla ti puo ferire nei labirinti dove la citta si perde.

Vai con te, scalzo dove I'urbe perde il tempo

e dove anche il tempo si perde in cerca di spazio.

Vadetecum

... e per prima cosa le scarpe,

si... scarpe un po’ da poeta,

ché se dentro non ce I'hai la selva non la senti,

e se non la guardi con un po’ di mistero

rimane solo natura da addomesticare.

Scarpe buffe

che la selva non si spaventi insomma.

Scarpe da chi sa cos’é il potere ma non ne vuole piu sapere.
Scarpe da far scappare un sorriso in chi le vede arrivare.
Scarpe da chi fa per finta e lo sta facendo sul serio.
Scarpe pronte a incontrare volpi e cinghiali,

ninfe e vestali, zingari e afghani, greci e troiani.

Scarpe di un film in bianco e nero

per giocare a pallone tra le baracche e gli acquedotti.

Scarpe che non mettono soggezione e che non ne hanno,
che non impongono rispetto e non suscitano invidie.
Scarpe disarmanti,

da chi parla molte lingue e chiede solo di poter passare,
da cacciatrici senza fucile e da pastori senza greggi.
Scarpe né di pelle né di serpente,

ché agli animali mettono paura.

Scarpe incapaci di schiacciare le formiche e i quadrifogli.
Scarpe di chi invece le zanzare le schiaccia

ma sente ancora il richiamo della foresta.



Scarpe da ornitologi che si involano con i pappagalli alieni.

Scarpe in cui si possa fare un nido.

Scarpe sicure di chi accarezza un can che abbaia e che forse morde.
Scarpe con i lacci annodati ai rami, che indicano il cammino.

Scarpe tra gli scogli, portate al mare e riportate dalle onde.

Scarpe senza piedi, rimaste vuote accanto ai sentieri.

Scarpe coi tacchi alti, di chi nella selva ci lavora e per lavoro se le toglie.
Scarpe di chi ha detto dei no non ci sto

e scarpe rosse tra i cespugli,

di chi é scappata scalza e forse adesso non c'e piu.

Scarpe di mio padre e di mia madre rimaste orfane nell'armadio.
Scarpe del gatto con stivali

che ti ha inseguito per sette leghe su tutti i sette colli.

Scarpe da cantastorie che non scrive con la penna ma con i piedi. Scarpe di chi le storie le
trova in giro e le racconta bocca a bocca. Scarpe di chi ne ha consumato tante per arrivare
fino a qui

con scarpe senza tempo e senza spazio,

scarpe senza proprieta e che non tornano mai indietro,

scarpe da poeta senza scarpe.

Scarpe diem che coglie I'attimo e fugge via con lui.

Scarpe rotte ché pur bisogna andare,

via con te.

Vadetecum.


















Basurama

(Ménica Gutiérrez Herrero y Alberto Nanclares da Veiga, 2015)

Cuando asociamos consumo a “desgaste” nos referimos a un proceso en el que consumimos la energia de
nuestro cuerpo, la que convertimos a partir de los alimentos que comemos. Asumir que es necesario consumir
para hacer frente a las necesidades mas llanas es uno de esos datos identificativos fundamentales que nos
correlacionan globalmente. Hoy en dia, sin embargo, el consumo tiene mas de deseo que de necesidad. El
consumo como deseo nos une en el anhelo mental, pero nos aleja inevitablemente a la hora de materializarlo.

El consumo no es consumismo. Sociedad de consumo es un término utilizado en economia y sociologia para
designar el tipo de sociedad que corresponde a una etapa avanzada de desarrollo industrial capitalista y que
se caracteriza por el consumo masivo de bienes y servicios, disponibles gracias a la produccién masiva de
estos. José Luis Pardo argumentaba ya en 2006, revisando el principio de El Capital, “tendriamos que decir,
hoy, que la riqueza de las sociedades en las que domina el modo de produccidn capitalista se presenta como
una inmensa acumulacién de basuras.”

Como tal, no se referia a la basura como aquellos restos inconsumibles ¢ invendibles que produce la industria,
sino que queria decir que la riqueza de las naciones consiste hoy en dia en la produccién, almacenamiento,
transporte y venta de basura. Como ejemplo exponencial e ilustrativo del paradigma de la venta y consumo
de basura mas extremo, podriamos tomar el caso del crack; llamado de manera muy gréfica, “basuko” en
Colombia. En efecto, el crack se trata de una droga producida a partir de los residuos de la produccién de
cocaina. Hoy en dia, la industria contemporanea puede vender sus restos tan bien como puede producir
productos que iran directamente a la basura, como es el caso de la breve vida de muchos envases de plastico.

En términos puramente econdmicos se entiende por consumo la etapa final del proceso econdmico,
especialmente del productivo, definida como el momento en que un bien o servicio produce alguna utilidad
al sujeto consumidor. En este sentido hay bienes y servicios que directamente se destruyen en el acto del
consumo, mientras que hay otros en los que su consumo consiste en su transformacion en otro tipo de bienes
o servicios diferentes.

Asi, actualmente hay muchos productos inservibles, nacidos para morir, que en puridad, no tienen mas
utilidad que ser vendidos y comprados. Tal y como ocurre con las viviendas dedicadas a la especulacién, en la
economia financiera actual, la expectativa de riqueza y el riesgo que implica produce mas beneficios que su
propia existencia. En este caso el consumo sigue siendo un factor fundamental para la economia de hoy en
dia; mas por lo que activa en torno a si mismo, que por los propios bienes que produce y vende.

Si pensamos el consumo en términos de costes, sabemos que dentro de la cadena de produccién cuesta mas
la ejecucion de la lata que la del propio refresco que contiene, aunque la lata sea reciclada. Incluso pagamos
mas por la caja de tomates que por los tomates en si, lo que nos demuestra que en gran medida invertimos
nuestro salario en pagar por unos envases, basura, que desechamos en cuanto han cumplido su corta funcion.
Ademas, la cadena no acaba ahi, pues debemos devolver esa basura desechada (reciclaje) a las empresas que
nos la vendieron en primera instancia, amenazados, en el caso de no hacerlo, por el mensaje subyacente de
ser ciudadanos incivicos, insolidarios o insostenibles.



Mas interesante es sin duda el concepto de consumo como identidad: lo que compramos (y posteriormente
tiramos), hoy en dia, nos define como lo que somos. Mas alld del producto en si, miramos la marca que lo
cubre. Hacemos la vista a un lado y al otro antes de elegir un producto en el supermercado, reparamos antes
de que nos vean comprando aquello que no va acorde con nuestra identidad y generamos debates por la
marca de cerveza que uno debe beber o los nombres de whiskies que debe conocer. Lo que consumimos y
como lo consumimos, en realidad, nos define, porque lo hacemos parte de nosotros y, sobre todo, porque
nos hacemos parte de ello. Los bebedores de leche de soja son consumidores conscientes, los que compran
a granel son consumidores sostenibles, los fumadores estan a punto de desaparecer como perfil social.
Podemos llegar a entender que actualmente nos convertimos en ciudadanos por la via del consumo; en un
tiempo en el que el salario no esta asegurado, adquirir una televisién, un aire acondicionado o tal vez mas
adelante una vivienda genera una expectativa de crecimiento personal y ascensor social, ademas de una
sensacion de pertenencia a un “algo comun y respetable”, caracteristicas fundamentales del concepto de la
ciudadania liberal.

Nuestras vidas estan hoy en dia trazadas por nuestros rastros econémicos: el consumo como memoria es
sin duda otro determinante asociado a nuestra identidad diaria. La tarjeta internacional Visa conoce dénde
has usado tu tarjeta desde que la tienes: podria recordarte cada uno de tus actos con la mayor precision; y
tu supermercado puede decirte cuantos paquetes de cereales has comido desde 1998. Mas alla de los datos
“de rastreo”, es un hecho que establecemos relaciones con las marcas que compramos y en cierta medida
supeditamos nuestra vida a los vinculos con esos productos: conocemos los supermercados que venden
nuestros articulos o nos guiamos por la ciudad teniendo en cuenta la oferta de determinadas zonas, lucimos
una marca en nuestro pecho y en nuestros pies, aunque tenga que ser en su version “falsificada” .

El consumo como expolio de la riqueza comun. En el siglo XXI ha vuelto con fuerza el mecanismo de paises
proveedores de materias primas para los mercados globales. Obviamente, el (neo)extractivismo de riquezas
naturales es una forma de expolio de la riqueza comun, pero el consumo (via turismo, via shopping, via
especulacion y gentrificacién urbana) es una forma de consumir nuestras formas de vida, de relaciones,
nuestras formas de riqueza comun social.

TrashLation, el proyecto.

La investigacion sobre nuestra identidad-consumo nos plantea evidencias y nos hace caer en toépicos y
generalidades, pero también nos impresiona con algunas concordancias sorprendentes.

TrashLation, pretende rastrear todos estos conceptos y acepciones, alejandose de la encuesta y la sociologia,
husmeando en el imaginario colectivo global del consumo y la intimidad de la basura de cada persona que ha
querido participar en el proyecto.

Este proyecto no trata de comparar el consumo excesivo pero aceptable de occidente con el consumo
creciente y grotesco de los paises del sur 2, sino que desea dialogar sobre cémo cada uno se ha zambullido
en su basura inorgénica y ha elegido lo que a su juicio mejor lo representa. Su forma de vida, su capacidad
adquisitiva, su z“gusto” como distincién social, sus caprichos, secretos o vicios. La realidad es que existe un
filtro en todas las personas para elegir, no aquello que realmente las define como lo que son, sin tapujos, sino
con lo que quieren que se les asocie. Eligiendo su basura, hacen un autorretrato de su identidad-consumo.

Al autorretratarnos con nuestra basura, ensefiamos nuestra cara-b, mas publica y a la vez mas intima que
ninguna, lo que tiramos a la basura, seguramente la parte mas secreta de nuestra cocina, y la que compramos
en el (super) mercado, uno de los ultimos lugares de encuentro y vida civica.



En esa tension se sitla TrashLation, generando mas que una grafica, un paisaje de nuestras vidas hoy en dia.

1. Los precarios, (la gran mayoria) sélo pueden comprar marcas blancas y productos low-cost, que a su vez pertenecen a los grandes grupos empresariales, los
cuales anuncian sus productos premium en revistas, carteles y pantallas cada vez mds invasivas. Esos productos premium se adquieren, en su mayoria, en su version falsificada 6
trucha, aunque los mercados de lujo han crecido mucho, tanto como la desigualdad, desde que se desencadend la gran recesion del siglo XXI con la caida de Lehman Brothers.

2. La clasica grafica que relaciona el consumo de chocolate per cédpita con los premios Nobel nacidos en cada pais se suele utilizar para demostrar el hecho de que
“correlacion no implica causalidad”, es decir, no podemos colegir que comer chocolate hace ganar premios Nobel. Sin embargo, si podemos colegir que los paises que mas veces
han ganado el Premio Nobel son aquellos donde mas chocolate se come, que son precisamente y no en vano los paises mds ricos de Occidente.






CUANDO YA NO QUEDAN BOMBONES.
[POST-TAXIDERMIA Y OTRAS CONSIDERACIONES
SOBRE EL ARTE EN TIEMPO DESQUICIADO].

Fernando Castro Florez

“Gracias a una extensa red de sensores, podremos vernos a nosotros mismos con los ojos de Dios.
Por primera vez podremos mapear con precision el comportamiento cotidiano de grandes masas
de personas” (Alex Pentland)

En la década de 1820 se inventa la taxidermia, que viene a producir la ilusion de vida en lo muerto
anticipando lo “siniestro” freudiano. La psicosis moderna va desde esos animales frios y sin pulso a la madre
en descomposicion, pero capaz de imponer su mandato esquizofrénico sobre Norman Bates. El retorno de lo
reprimido necesitaba de la construccion familiar (completamente sérdida) de la “ceguera” edipica mientras
que el regodeo en el seno de lo sintomatico caracteriza la precariedad contemporanea. Uno de los grandes
logros de los estudios culturales es, como sostiene Adrian Rifkin, la aparicion de los Teletubbies, figuras
aparentemente “simpaticas” pero inquietantes, incluso en su “vecindad homofdnica” con los talibanes. De
la petrificacion de lo salvaje al entretenimiento infantilizante hay una deriva semejante a la que lleva de
las barricadas decimondnicas y la pulsion que derriba las columnas monumentales a la gestualidad “muda”
del asamblearismo interminable que estd ensamblado, con frecuencia, en un antiinstitucionalismo insipido.
Cuando surgen por doquier texticulos de criticos que bailan, aunque no les guste, exponentes de la conciencia
de culpa posthipsterizada, no dejan de proliferar viralidades frikis. No necesitamos decorar con lo “bestial”,
ni siquiera tiene que repugnarnos la cabeza de un jabali en una pared, con colmillos transformados en
percheros; nos basta y sobra con tener encendida la television, sin necesidad de mirarla, repartir raciones
de likes resbalando por muros de Facebook y wasapear con los colegas sin poder exorcizar el miedo a estar
perdiéndonos algo.

Matamos el tiempo con la “produccidn de significantes vacios” y, aunque creemos que estamos desplazandonos
aceleradamente, puede que nuestra imaginacidn esté siendo sometida a un proceso “taxidérmico”. In Google
We Trust. Convencidos de que podemos encontrar todo lo que buscamos, depuesta la memoria en el archivo,
fragmentada la experiencia en las multiples pantallas, devoramos toda clase de gadgets para convertirnos en
el perfecto Homo Ciberneticus. Provistos, por ejemplo, de un Apple Watch (el reloj inteligente), el iPhone y un
Hummer, asumido el argumento post-cartesaniano (iPod Therefore | am), tratamos de sublimar el hastio por
la vida que nos toca vivir, en una completa crisis de presencia. El Comité Invisible nos recuerda en A nuestros
amigos (Ed. Pepitas de Calabaza, Madrid, 2015) que la nueva sociedad “metropolitana” se distribuye sobre
un espacio plano, abierto, expansivo, “menos liso que fundamentalmente baboso”. El rizoma era, a pesar de
la chichara “mesetaria”, un patatal y en este “multiverso” reticular nos empantanamos mientras producimos
torrentes o, valga la metafora ocednica, tsunamis de datos. La datificacion atropellada del mundo posibilita
el marketing invasivo y la generacion de fendmenos oraculares (desubicados). “Tras la promesa futurista —
leemos en “Fuck off Google” del Comité Invisible— de un mundo lleno de personas y objetos totalmente
conectados en el que los coches, los refrigeradores, los relojes, las aspiradoras y los consoladores estarian
directamente conectados entre si, y también a Internet, hoy tenemos algo que ya es directamente observable:
el funcionamiento del sensor mas polivalente de todos: yo”. Vivimos, valga la paradoja, distanciados de
nuestro desapego, mientras algunos presumen de ir, a la manera narodnik, hacia el pueblo cuando en realidad
estan “apantallados” en el desierto de las redes sociales. Tenemos, no lo puedo negar, cantidad de amigos
(nada “aristotélicos”) gafapastas, tropa de choque de la “seductora” distopia de la smart city cuando hace
tiempo que todos habitamos (si eso es posible) en Detroit.



Se ha venido a considerar que el éxodo y la defeccidn de la multitud, afiadido a la politica viral de las redes,
son rasgos vertebrales del presente. Ranajit Guha sostiene que el subalterno inevitablemente le da la espalda
o traiciona a cualquier proyecto hegemonico: rechaza darle consenso al consenso. Pero esta (presunta) fuga
y esta (anhelada) resistencia contrastan con el éxtasis colectivo ante la celebrificacion que puede utilizar
lo “marginal” como perfecto escenario para su implosion global. Recordemos a Michael Jackson grabando
en las favelas de Santa Marta de Rio de Janeiro y el barrio del Pelourinho de Salvador de Bahia el video
de They don’t care about us, con una imponente presencia policial o |a reciente “aparicién” de Rihanna en La
Habana, con la turbamulta de cubanos provistos de celulares para grabar tan inesperada “epifania”. No hay
una deconstruccion (subalterna) de la hegemonia, si bien es cierto que no hay un pacto que lo incluya todo.
Llevamos tiempo asistiendo a la consumacién de los mecanismos de inversidn reactiva de la cultura en Estado,
del afecto en emocidn, del habito en opinidn, de la multitud en pueblo. El Comité Invisible advierte que, asi
como la ideologia de la fiesta significa la muerte de la verdadera fiesta o la ideologia del encuentro significa
la imposibilidad real de encontrarse, “la tecnologia es la neutralizacion de todas las técnicas particulares”.

We don’t need another hacker, convencidos de que nada, ni siquiera las “malas digestiones cibernéticas” o el
bricolaje expandido en la red, nos liberara del neo-panoptismo biopolitico. Sufrimos y gozamos con la hipnosis
del dispositivo, cuando la cibernética (el proyecto de una racionalizacion sin limites) es la nueva tecnologia
de gobierno que, propiamente, pone fin a lo politico. Heidegger no estaba desnortado cuando apunté que la
cibernética, en tanto que teoria eficaz para la planificacidn y organizacion del trabajo humano, es el destino
del hombre que, para ser mas preciso, terminard por convertir al hombre en un “factor de perturbaciéon”.
Sin duda, las sociedades de control tienen, como sugeria Deleuze, “fugas por doquier” y, aunque parece
que todo estd a punto de desaparecer o, como le gusta decir en plan letania a Bauman, devenir “liquido”,
parece que “no se termina nunca con nada”. Los largos bloques de tiempo dedicados exclusivamente a ser
espectador estdn pasados de moda. Disponemos de infinidad de juegos on line, cantidad de pornografia
en internet y toda clase de videojuegos para saciar nuestras ilusiones de dominio, ganancia y posesion.
En verdad, los deseos (innombrables) articulados en esta red pulsional no quedan nunca satisfechos. Nos
mantenemos en una vigilia interminable porque queremos mas de todo: siempre hay algo mas impresionante
y divertido, en cualquier recodo de la “navegacion” puede aparecer la “experiencia freak” anhelada. Hay que
estar conectados full time aunque eso suponga agravar el aislamiento social o instalarnos en una desolada
insularidad.

La economia (regresiva) del deseo ejecutada gracias a la intensificacion cibernética del consumo supone
una disponibilidad ilimitada de informacidn e imdagenes, pero también una sincronizacién global masiva,
esto es, una homogeneizacién industrial de la conciencia y de sus flujos. Jonathan Crary comparte en su
excelente libro 24/7 (Ed. Ariel, Barcelona, 2015) el diagndstico de Tiggun segun el cual nos hemos convertido
en habitantes inofensivos y flexibles de las sociedades globales urbanas: elegimos hacer lo que nos dicen que
hagamos. El sujeto obediente abdica absolutamente de la responsabilidad por la vida. Nos basta con encender
el televisor y “deslizarnos” hacia ninguna parta, colocados en una disponibilidad verdaderamente adictiva.
El vacio neutral de la tele ofrece horas y horas de naderias, alaridos, plegamientos biografico-pseudo-es-
candalosos, tertulianismo ejecutado atropelladamente por idiotas pluscuamperfectos, rituales deportivos,
el show de una realidad descaradamente aburrida o una planetarizacién del Tratamiento Ludovico. Una
serie de espectadores enganchados reconocieron, en un estudio de Kubey y Csikszentmihalyi, que ver la
televisién durante mucho rato les hacia sentir peor que cuando no la veian, sin embargo, se encontraban
obligados a seguir viéndola. La conclusion es demoledora: cuanto mas la veian, peor se sentian. El placer ha
sido, hace tiempo, sustituido por la necesidad de repeticion, conduciéndonos a un estado de neutralizacién y
desactivacién, con una completa incapacidad de ensuefio.



Todo este espacio visual baboso procede, en cierto sentido, del discurso del riesgo. Alex Pentland apunto, en
un articulo publicado en 2011, que necesitamos reinventar los sistemas sociales “en un entorno controlado”.
La hipdtesis cibernética favorece la estasis (inequivocamente venosa) aunque sofiemos (si tal término tiene
ya algun sentido) con una experiencia nomadica. “En la actualidad —escribe Jonathan Crary—, la experiencia
estd hecha de cambios repentinos y frecuentes que van desde el ensimismamiento en una burbuja de control
y personalizacién hasta la contingencia de un mundo compartido e intrinsecamente resistente al control”. La
mania puede ser espoleada por la manera en que la cultura contemporanea da forma a la imagen que nos
hacemos de nosotros mismos. “Se estimula a las personas —indica Darian Leader en su libro Estrictamente
bipolar (Ed. Sexto Piso, Madrid, 2015)- a venderse, a transmitir sus logros y a generar cada vez mas productos
o derivados de su identidad”. Algunos sujetos afectados por el trastorno maniaco-depresivo comparan su
experiencia con El show de Truman, como si solamente pudiéramos “formar parte de algo” en el juego
medidtico de la “existencia”. Cientos de millones de personas toman nuevas mezclas para la depresion, la
hiperactividad o |a bipolaridad y otras patologias. La farmacopea contemporanea libra un (rentable) combate
sin cuartel contra la verglienza, la angustia, el deseo sexual variable, la distraccién o la tristeza. El sintoma
capital de la mania se definid en otro tiempo, como nos recuerda Darian Leader, como el intento compulsivo
de conectar con otros seres humanos: “actualmente esto es casi una obligacidn: si no estas en Facebook
o en Twitter, algo debe andar mal en ti”. No es infrecuente que se pase de la euforia al abatimiento; los
esquizofrénicos pueden ser ruidosos y charlatanes, pasando de un tema a otro con evidente descuido.
Sin duda, uno de los colectivos punteros en el desajuste de los sistemas nerviosos es el del “artisteo”,
verdadero caladero para la mercadotecnia de la bipolaridad. El marchante de arte Andy Behrman documenta
en Electroboy: diario de una mania (Ed. Maeva, Madrid, 2003) las espirales maniaco-depresivas de una mente
que estd inundada de ideas y necesidades rapidamente cambiantes: “mi cabeza atestada de colores vibrantes,
imagenes salvajes, pensamientos extravagantes, detalles penetrantes, codigos secretos, simbolos y lenguajes
extrafios. Quiero devorarlo todo: fiestas, gentes, revistas, libros, musica, arte, peliculas y televisién”. Pero,
para entregarse a ese fast-food cultural, no hay que dejar de ingerir una buena racién de pastillas diariamente.

La medicalizacién del sujeto hiper-activo es una consecuencia de la adiccién a las pantallas 24/7, en ese
literalismo imperial que transforma nuestras vidas en patéticos reality-shows.Frente a la nostalgia de una
armonia que no existio nunca o la vindicacién de un didlogo ideal (absolutamente quimérico), Tigqun
despliega el “antidoto” de la hipdtesis cibernética, a saber, en vez de mas transparencia o democracia,
“queremos mds opacidad y mas intensidad”. Se trata de construir Zonas Opacas y Ofensivas cuando las
intenciones comunicativas estan absolutamente podridas. “Hace falta —leemos al final de La hipdtesis
cibernética (Ed. Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015)— un desvio de la palabra. Crear ha sido siempre
otra cosa que comunicar. Lo importante sera quiza crear vacuolas de no-comunicacion, interruptoras para
escapar del control”. Lo malo es que ese “bloque negro” no es solamente el de los “antagonistas” sino que la
opacidad es propia del sistema politico apalancado. Pretender que el ciberespacio posibilitard estrategias de
sabotaje y contra-manipulacién es tan quimérico como postular que ahi se favorecen “encuentros reales”. “Si
las redes no estan —indica Jonathan Crary— al servicio de las relaciones sociales existentes, forjadas a partir
de la experiencia compartida y la proximidad, siempre reproducen y refuerzan la separacioén, la opacidad,
el disimulo y el interés individual que es inherente a su uso. Cualquier turbulencia social cuyas fuentes
principales sean el uso de las plataformas electrénicas y los medios sociales sera inevitablemente efimera e
intrascendente”.

Acaso podamos entender algunas manifestaciones del arte contemporaneo como actos deliberados
de ralentizacién de los flujos de mercancias y personas. La estética del festina lente en el seno del imaginario
computacional 24/7 tiene bastantes “performers del tiempo dilatado”. Desde las one-year-performance de
Tehching Hsieh a la “presencia escopica” de Marina Abramovic en el MoMA, en la lectura continua de El



Capital planteada por Isaac Julien en la actual Bienal de Venecia o con la “clandestina” recitacion que Tania
Bruguera, durante la Bienal de la Habana (sometida inclusa a “actos de repudio” en su reclusion policial),
hace de Los origenes del totalitarismo de Hannah Arendt, de las plimbeas coreografias “para-lacanianas” de
Dora Garcia a la “mimica retro-sesentera” de Tino Sehgal, no dejamos de asistir a ceremonias que tratan de
intensificar la experiencia del tiempo. En su entusiasmo aparentemente “transgresor” anida la bipolaridad
de una “monumentalizacion del documento” que propiamente desactiva, dirlamos que en impotencia
sintomatoldgica, las potencialidades criticas. Tenemos que evitar la euforia “retro-némada” o la retérica
de las lineas de fuga, comprendiendo, de la mano de Prigogine y Stengers, que cuanto mas rapida es la
comunicacion en el sistema, “mds grande es la proporcién de fluctuaciones insignificantes, incapaces de
transformar el estado del sistema: mas estable es ese estado”. Tal vez el “tamafio critico” (la relacién entre
el volumen donde tienen lugar las reacciones y la superficie de contacto o el lugar de acoplamiento) de las
cacareadas resistencias artisticas sea descomunalmente insignificante.

La rebelion no tiene ni mucho menos una “base inatacable”, careciendo, en bastantes ocasiones, de
plano de consistencia. La estética actual puede llegar a favorecer el trastorno por déficit de atencién con
hiperactividad especialmente si uno forma parte de las tropas de la flanerie bienalistica. Estamos sometidos
a la construccién de falsas necesidades (arrastrados por la légica de los derivados tdxicos, intentando
“performar” correctamente en el seno de la pantanosa happycracia) o deficiencias respecto de las cuales
las nuevas mercancias son la solucién esencial, de la misma forma que en los “eventos artisticos” cualquier
pre-texto (hasta el mas banal revisionismo de la rareza daliniana como se ha planteado en el Pabelldn Espafiol
de la Bienal de Venecia) puede facilitar el balanceo de integracion y fluctuacion. Se consumen cantidades
ingentes de metanfetaminas y otros farmacos para mejorar el rendimiento y la competitividad en el lugar
del trabajo. Freud consideraba que sofiar “es una parte de la vida animica infantil superada” y para el
sujeto practico-inerte, en el sentido sartreano, contemporaneo, no hay posibilidad de enfocar imagenes
con los ojos cerrados. Acaso podemos entender ciertas manifestaciones artisticas “provocadoras” como
el placebo adictivo que permitiria mantener la logorrea de una utopia que oscila entre la pirotécnica y lo
estetizadamente cochambroso. Se tiene que citar cualquier cosa, convirtiendo la lectura en teatrocracia, para
que “no pase nada” o, mejor, con la esperanza de conseguir la recompensa glacial: un guifio de complicidad
de los enteradillos.

Sin duda la pandemia de la COVID19 y el proceso del quadrillaje han impuesto una comunidad-de-la-
no-comunidad en la hemos tenido que asumir el trabajo on-line (la tediosa zoombificacidn) y se ha reforzado la
subjetividad adicta que, en ultima instancia, tiende a la despolitizacidn. Avelino Sala lleva afios coleccionando
rastros de rebeldia, formando su Museo Arqueoldgico de la Revuelta que ha presentado, entre otros lugares,
en la Bienal de Arte de Lanzarote (2022); las piedras arrojadas en actos de protesta en ciudades como Madrid,
Barcelona, Roma, Saldnica, Paris, Rennes y Valparaiso estan dispuestas en vitrinas como elementos de una
arqueologia del presente. Todo comenzé en Roma en 2010 cuando recogid las piedras lanzadas por algunos
miembros del Black Block; desde entonces el “material” indignado no le ha faltado a Avelino y asi ha podido
seguir componiendo esta cronica de la resistencia. En buena medida, lo que se hace visible es un elemento del
antagonismo y, al mismo tiempo, la dindmica de control de lo que Ranciére llama policia.

En ese “museo” las piedras de la revuelta, ciertamente, se han “estetizado” y quedan sometidas al poder de
la vitrina, en la clave de la distancia estética kantiana. Recordemos aquellas declaraciones Manuel Borja-Villel
en la revista Artforum valorando la Acampada Sol como una de las “exposiciones” decisivas del 2011 o la
muestra Disobedient Objects en el Victoria & Albert Museum de Londres (2014) que reducia el antagonismo
a una moda con la pdlvora mojada. Estamos, en términos de Deleuze y Guattari, en la edad de los objetos
parciales, con un aumento de la residualidad, aunque, en el tiempo de la demolicidn, cualquier cosa (en una
expansion de la logistica del ready-made) puede ser expuesta como documento de cultura y, valga la paréfrasis



benjaminiana, monumento de barbarie. Las piedras arrojadas en las luchas politicas callejeras son materiales
hermanados con las esculturas caidas por tierra en el proceso de destitucion descolonizador. Ese gesto de
lanzar la piedra que es tan importante para el imaginario insurreccional que Georges Didi-Huberman acogié en
la exposicion Soulevements (Jeu de Paume, Paris, 2016) encuentra un espacio de lucida parodia museografica
en el imaginario antagonista de Avelino Sala que tiene plena conciencia de que, en este momento en el que la
historia se repite como una patética farsa, hay que comprometerse con las reivindicaciones justas.

La desaparicion, como apuntara Franco “Bifo” Berardi, es el rasgo caracteristico de la nostalgia. Y, en el tiempo
inercial en el que la “vanguardia indignada” esta en franca descomposicion o convertida en aquella “casta”
que atacara, sentimos la tentacién de tararear la casposa cancién del “tropecé de nuevo con la misma piedra”.
Como apuntara Peter Sloterdijk, “el destino ya no es la politica a secas: es la politica climatica”. La catastrofe
es obscena y, a pesar de ello, parece como si los politicos se negasen a ver lo que pasa: los polos se derriten,
asistimos a la extincién de las especies, aumenta la contaminacién de los mares, el plastico lo invade todo,
el aumento de la temperatura produce desertificacion, etc. Y mientras navegamos a la derrota tratamos de
encontrar algo que evite el naufragio.

En este mundo insostenible lo que crece “hasta tocar el cielo” ya no son meramente las ruinas sino los
sintomas accidentales. La “nueva” (a)normalidad post-pandémica hace que tengamos miedo cuando
(meramente) respiramos. El virus forma parte no solo de nuestro cuerpo sino de la comunidad, es el signo,
en términos derridianos, del extranjero. El premio Nobel de biologia Peter Medawar definié el virus como
“un trozo de malas noticias, recubierto por una proteina”. Tenemos un verdadero tsunami de informaciones
atroces, en una sobredosis de catastrofes y violencia, en un momento en el que toda politica es viral, desde
la crisis del sida a la pandemia de la covid-19, sometidos a un estado de excepcidn estético, un seismo en la
infraestructura de la sensibilidad. Tenemos que asumir las mutaciones viricas y también aceptar la condicién
trans que Baudrillard convertia en un dominio generalizado de lo metonimico. En el tiempo de la crisis,
cuando el mundo estd completamente desquiciado, debemos activar la disidencia para intentar generar una
micropolitica del deseo en el campo social.

Gunther Anders entendia lo supraliminal como el conjunto de fenémenos cuya dimensién o cuantia excede
nuestra capacidad de comprension de tal modo que nos resulta imposible tomar decisiones éticas, sentir
dolor o hacernos responsables. En cierto sentido, esa sensacién de “no poder hacer nada” para evitar lo
peor encuentra su maxima concrecién en la crisis climatica y la destruccién de la biodiversidad que son las
cuestiones en las que se centra Avelino Sala en su exposicion en el Museo Barjola de Gijon (2022). Este artista
actla como un “diplomatico”, esto es, un activista-mensajero-epistémico. Con su bola de mundo recubierta
de musgo, una obra que forma parte de su serie de las Naturalezas muertas, nos ofrece una imagen poderosa
de la fragilidad del planeta en el que (sobre)vivimos. Avelino Sala crea una imagen geoldgica en un momento
critico, presenta la fragilidad de la tierra para que cobremos conciencia de que se necesita tomar conciencia
de la emergencia climatica para no consumar el apocalipsis. El mundo no estd, en ningun sentido, pre-dado
para nosotros como pretendiera Husserl. El shock del Antropoceno revela, entre otras cosas, que el mundo no
es nuestro y que podria continuar sin nosotros. Afectados por la solastalgia (definida por Glenn Albrecht como
el dolor o la angustia causada por la pérdida continuada de consuelo y la sensacion de desolacién relativa al
estado actual del entorno y del territorio” o, en otros términos, “la afioranza del hogar que se siente en el
hogar”), debemos mutar y no podemos depositar nuestra “esperanza” en la terraformacion o en la (pseudo)
utopia de la colonizacion de Marte propuesta por enfermos mentales como Elon Musk. “Es crucial —apunta
Avelino Sala- concienciar a la sociedad de que debemos parar esto para poder tener futuro. La crisis del
clima es la gran crisis, la batalla que tenemos que afrontar”. Vivimos, no cabe ninguna duda, en la distopia,
algo que subrayan Avelino Sala y Daniel Garcia Andujar en el video Cacotopia (2011). Somos testigos (acaso



impotentes) del fin del mundo. Lo mds urgente es, sin ninglin género de dudas, trabajar por un mundo comun
dejando atras el cinismo de las subjetividades atrincheradas en una “soledad confortable” y, por supuesto,
tenemos que superar el “estilo paranoide” que Richard Hofstadter caracterizara en un ensayo referencial de
1964 por la exageracion extrema, la suspicacia y las fantasias conspirativas.

Como apuntara Benjamin, la humanidad ha convertido su destruccidon en un espectaculo estético de primer
orden. En este momento critico (con este término recuperando la determinacion originaria que tenia que ver
con la enfermedad mortal), tenemos que lanzar la piedra sin esconder la mano, buscando otras manos para
construir lo comun. En cierto modo también hay que desbordar el “romanticismo” (politicamente regresivo)
y, por supuesto, evitar regodearnos en la cantinela de “categorias” como la biofilia. No podemos depositar
nuestra esperanza en el Argus (el barco que aparece en el horizonte del cuadro de Gericault para rescatar a
los ndufragos de la Balsa de la Medusa), tenemos que remar juntos en nuestra precaria “balsa” para salvar
la tierra.

Y, tal vez, también tengamos que desembarazarnos de la estetizacion de la revuelta para comprometernos
con la revolucion. Lo urgente es cambiar de paradigmay, para ello, tendremos que convertir la indignacién en
un “poder ontoldgico”. En las ultimas paginas de El clima de la historia en una época planetaria (Ed. Alianza,
Madrid, 2022), Dipesh Chakrabarty reconoce que su reivindicacion de la reverencia (para poder sobrevivir)
le sitlia, mas alla del lenguaje de la geologia, en las fronteras con la teologia, evocando el sentimiento de lo
sagrado y la experiencia del milagro. Tendremos que echar mano del freno de emergencia de la “locomotora
de la historia”, como sugeria Benjamin, antes de que descarrilen nuestras vidas y perezca nuestro mundo.
Antes de que sea demasiado tarde y ya no queden bombones en la caja de Forrest Gump.
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ANGELA FORTIS

Tierras con sed

Estructura realizada con materiales receptores de agua: ramas de olivo, mimbre y yute,
localizada en las coordenadas 37,11244° N, 3,57746° O

250 x 250 x 250 cm

2025

Esta estructura receptora de lluvia busca, de manera simbdlica, regenerar las zonas del
bosque que han sufrido la falta de agua y cuidado. Concebida como una ofrenda, llama
a la lluvia como portadora de vida y equilibrio, creada para revitalizar las heridas que
los limites del bosque enfrentan debido a la sequia actual. La tierra tiene sed de agua,
de cuidado y atencidn. Este gesto es un acto de conexion, agradecimiento y esperanza,
que nos recuerda la relacién intima y fragil entre los ciclos naturales y nuestra propia
existencia.
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REYES GONZALEZ

7 anuncios para 7 dias

Instalacion artistica. 7 carteles de PPA situados en la Plaza del Sol de La Zubia
Medidas variables

2025

Esta intervencion, realizada en el contexto del Festival Arte y Naturaleza La Zubia “Ecos y
Resonancias de la Tierra” 2025, se apropia de estéticas utilizadas en la publicidad y en los discursos
de consumo para presentar 7 anuncios que, utilizando la ironia y el sentido del humor, invitan a
reflexionar sobre nuestro dia a dia para cuestionar nuestras preocupaciones, nuestros habitos,
nuestro imaginario cultural y las relaciones con nuestro entorno.

La pieza fue retirada en dos ocasiones de esta plaza por la policia municipal, por orden de la
alcaldesa de la localidad. Como consecuencia se contacto con el Consejo del Departamento de
Pintura y con la Junta de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada, solicitando
apoyo ante esta situacién. Tanto el Consejo del Departamento de Pintura como la Junta de la
Facultad de Bellas decidieron, de manera unanime, redactar y enviar una carta al Ayuntamiento
de la Zubia, dirigida a la alcaldesa, mostrando su desacuerdo ante la situacién descrita. No se ha
tenido contestacion a esta carta.



LOSETA 40x40 cm

Disponible en TERRAZO, MARMOL y GRANITO

Desde 800 € / unidad

INFORMATE ESTE VIERNES
EN TU CONCEJALIA DE URBANISMO




¢ PROBLEMAS DE ANSIEDAD?
BUSCATE UN HUERTO URBANO

Y PAGA A OTROS PARA QUE TE LO CUIDEN

vallado perimetral vigilado
mesas, sombras, parking y barbacoa

Informacidn: martes de 18 a 19 h.
en la Casa Pinta

CLASES DE APOYO
SELECTIVIDAD

TODOS LOS MIERCOLES DE 19 A 21 H.

Se hacen fotocopias
Fotos carné
Tabaco, pipas, chicles, clinex

RUTINA MATUTINA

Acelera tu metabolismo un 450%

Y RECIBE TU CARNE DE JUBILACION

JUEVES DE 6 A 7 DE LA MANANA
PARQUE DE LA ENCINA

EL ALIMENTO PARA

PREVENIR LA CALVICIE

QUE ESPANA IGNORA

*okk
SIN CONSERVANTES - SIN COLORANTES

SIN AZUCARES ANADIDOS
*okok

GRATIS EL PROXIMO SABADO EN TU SUPER DE CONFIANZA

TRUCO ADELGAZANTE

DERRITE GRASA MIENTRAS DUERMES

BONO ECONOMICO
10 SOFOCOS NOCTURNOS

A PARTIR DEL LUNES EN TU FARMACIA

COMPRAMOS TU COCHE

DISFRUTA DE LA INTERMINABLE ESPERA DEL AUTOBUS

NUEVAS AMISTADES - COTILLEOS
CONVERSACIONES DE CUNAOS

Atendemos por Whatsapp

Tramitamos documentacion - Disponemos de gria

DOMINGOS BUS LANZADERA LA ZUBIA - GRANADA
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CARMEN SANCHEZ Y BELLA MUNIZ

Sin titulo

Instalacion artistica. Mantas intervenidas con textos sobre bancos publicos en la Plaza Manolo de La Zubia
Medidas variables

2025

En relacion a nuestro habitat, la obra ofrece una instalacién artistica que invita a reflexionar sobre la situacion
de las personas sin hogar y nuestras relaciones con esta realidad.
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FRANCISCO BAUTISTA

La Estancia
Performance en el espacio natural con Tristan Sdanchez.
2025

La vida resulta tan breve que pocas veces nos cuestionamos su proposito, pero tras una
crisis existencial puede entenderse como un lugar donde vivimos, disfrutamos y cumpli-
mos un propdsito antes de partir a lo desconocido. “La Estancia” se resume al paso por
la vida de cualquier individuo, materializando la vida en una simple silla a los sones de
“Granada”, una obra clasica del siglo XXI de Isaac Albéniz interpretada por el guitarrista
granadino Tristan Sanchez Lépez.












EIRAN MONTANEZ

En busca del Habitat Perdido. Avistamiento de No-Nidos en los Barrios

Accidn artistico-colaborativa.

Fanzines, pegatinas y recorrido por calles de la Zubia con salida desde el Ayuntamiento
(8/02/2025, 12:00-14:00h)

2025

El recorrido se realiza de la mano del artista, repartiendo fanzines por los comercios
locales e invitando al publico a desarrollar una deriva colectiva para localizar “No-Nidos”.
Se busca en todo momento desarrollar un dialogo con el tejido social de La Zubia.
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GONZALO J. TEJERO

(Essere) fiume

Impresion digital y Iamina de espejo
Medidas variables

2025

(Essere) fiume retoma la memoria topografica como agente de activacion del lugar en el
entorno de La Zubia. La pieza evoca la reflexion sobre la pérdida y/o ausencia del agua
como elemento que otorga la vida al paisaje y se convierte en su metafora junto a la
escritura, a través de la accion directa del artista en el medio natural.
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ASUNCION LOZANO

El parlamento de las cosas: Cuerpoarbolcasa

Fotografia impresa sobre madera intervenida con reglas de carpintero.
Tres piezas de 75 x 60 cm. c/u

2024
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ASUNCION LOZANO

El parlamento de las cosas: Cieloarbolsuelo

Fotografia impresa sobre madera intervenida con reglas de carpintero.
Tres piezas de 60x60 cm. c/u

2024

Los instrumentos de medicidn nos han permitido cuantificar con precisién el mundo que
nos rodea, su dimensidn fisica, sus aspectos tangibles y materiales. Este trabajo destaca
la relacion entre objetos, espacios y cuerpos, tratando de dimensionar cuantitativamente
lo intangible y lo inmaterial. Propone mostrar a los objetos como agentes activos dentro
de una red de conexiones que entrelaza lo humano y lo natural a modo de parlamento
de las cosas.
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RUBEN LORENZO MONTERO
BASU RAMA ( MARINA HERRERO ZARCO)

Proyecto “TrashLation”

Fotografias y desechos inorgdnicos de estudiantes del IES Laurel de La Reina, La Zubia
Medidas variables

2025



KIe
i
|




)

V4

EN LORENZO MONTERO
RINA HERRERO ZARCO

RUB

MA

Proyecto “TrashLation”

Panel con desechos inorgdnicos de estudiantes del IES Laurel de La Reina, La Zubia
Medidas variables

2025

BASURAMA (
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ANGELA BEI CAZORLA GARCIA

Retiro

Tallado de vela
46 x 46 x 46 cm
2025

La accidn artistica hace un homenaje a las personas de avanzada edad, refiriéndose a su
vez a la etimologia de La Zubia como un lugar de retiro. Esta accion invita al publico a no
dejar morir ese esfuerzo de aquellos que estuvieron antes que nosotros y avivar las llamas
del recuerdo una vez se vea que su estancia fisica se ha desvanecido.






XAN LODEIRO

Cemento, corazon, tierra, vida.
Yeso, tierra y vegetacion.

Esta escultura trata la simbiosis entre el ser humano y la naturaleza. Entre nuestro afan
por adaptar el medio para poder vivir y nuestra necesidad y dependencia para con la
naturaleza.






LUIS MIGUEL GUTIERREZ

Mal du pays(age)
Oleo sobre madera
25x 25 cmc/u
2022

Esta obra forma parte de una serie de cuatro pinturas en las que exploro la relacién
entre paisaje y abstraccion. A través del color, la textura y el ritmo de las formas, intento
capturar no solo la imagen de un territorio, sino la sensacion de su ausencia. Le mal du
pays, ese anhelo melancélico que oscila entre la continuidad y la ruptura, se expresa a lo
largo de la serie: cada lienzo dialoga con los otros, componiendo un paisaje incompleto,
inasible, que fluctia entre la memoria y la imposibilidad de regresar plenamente a
aquello que una vez fue.






M. DEL CARMEN JIMENEZ GARCIA

Cuando la tierra habla.

Ensamblaje e impresion digital.
Marco con rama: 81 x 103 x 50 cm
Vinilo del cielo: 60 x 60 cm

Vinilo del charco de agua: 60 x 85 cm
2025

La instalacion artistica fusiona elementos visuales, naturales y conceptuales que
interacttan con el espacio, explorando la relacion entre ellos. A través del ensamblaje e
impresion digital, la obra muestra como la naturaleza recupera sus espacios, desafiando
su control, adaptandose y apropiandose de ellos.
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CARLOS GARCIA-FILOSO,IRENE BONILLA,

MATILDE CLAROS

Fragmentos de estesis
Técnica mixta

210x 200 cm

2025

Se trata de una fusidn de experiencias plasmadas en papel a través de pintura,dibujo y
fotografia intervenida digitalmente, que representan las sensaciones de cada integrante
del colectivo acerca de su acercamiento personal al espacio publico y a la naturaleza.
La obra se enmarca en el territorio de La Zubia como principal inspiracién, pues ha sido
motivada por las derivas realizadas por los entornos urbanos y rurales de la zona previos
a la exposicion en el centro Carmen Jiménez.






ALEJANDRO DEL VALLE CORDERO

Voyages en zigzag. Serie: Prospectus Surfing Pump

Cinco fotografias generadas con Miramuseai, impresas sobre papel Fine Art acuarela 310
gr., montadas sobre tabla DM con cristal brillo y encapsuladas en conformado de escayola
Dimensiones variables: 24,5 x 32 cm / pieza (aprox.)

2024

Descripcion: «Voyages en zigzag» es la primera obra de la serie titulada ‘Prospectus Surfing
Pump’, la cual se presentd en el festival internacional PhotoEspafia de este afio dentro del
proyecto expositivo de Meca (Almeria). Fotografias de paisajes realizadas con inteligencia
artificial, impresas sobre papel acuarela, buscan la referencia estética de la técnica del
colodion hiumedo y la paleta del gran Patinir (aquel pintor flamenco que vivié entre el XIV y
el XV, y abrid los esquemas de un paisajismo al que dotd de total y personalisima entidad),
son manipuladas y encapsuladas en un entramado de escayola. El resultado son bellas
escenografias que suspende, a veces para potenciarlo, el concepto de paisaje, creando una
identidad representativa alternativa, desapasionada y nueva.






OIHANA CORDERO

De la serie: Cultivar el placer

Ceramica refractaria, espumas flexibles de poliuretano y latex
25x25x10cm

2024

Estas series forman parte de un proyecto mas amplio denominado «Hipergénero» y
parten de la experiencia vivida a lo largo de varios afios de cirugias de extirpacion y
adhesion, de reorganizacion del cuerpo y la materia. Son una reescritura de los signos
que generan significaciones difusas en espacios donde se produce la sexualidad, las
relaciones de género, la crianza o la visibilidad del cuerpo. Un pastiche mediado de signos
genéricos intervenidos también por el ejercicio corporal y las prétesis del cuerpo. Una
gimnasia para resistir la norma, para transformar la rigidez de la materia y la sustancia.






ALFONSO DEL RIO

Barbudos de piedra (serie Pogonofilia)

Escultura objetual (piedras decoradas con rotulador introducidas en una bacia de
cerdmica esmaltada)

42 x 38 x 28 cm

2020/21

Propuesta realizada dentro de un trabajo de investigacion sobre el auge de las barbas
en las primeras décadas del siglo XXI, desarrollada in situ durante dos veranos en la
playa de la Joya (Granada). En ella se relaciona su vinculacién a la virilidad y la hombria
(al ser asociadas con la autoridad, contundencia, dureza, poder, etc.) con las piedras y
cantos rodados de la playa, y se confronta con la fragilidad y sutileza de dibujos blancos
de motivos florales y filigranas decorativas asociadas a lo femenino. Depositadas,
finalmente, dentro de una bacia de ceramica a modo de barbas afeitadas.






ELEONORA MUTTO

éQue sea tarde? / Che sia tardi?
Arcilla y intervencion fotogrdfica.
Intervencion fotogréfica : 170x65 cm
Arcilla: medidas variables

2025

La obra creada en colaboracién con Maria Brito es la documentacién de una accién
llevada a cabo en el bosque de Zubia, durante la cual, con la vana intencién de curar un
tronco de arbol moribundo, se utilizé arcilla, un material terapéutico y curativo utilizado
a menudo para aliviar dolores internos o externos en nuestro cuerpo. Esta accion
quiere hacer reflexionar al espectador sobre cuantas veces le quitamos el bienestar a la
naturaleza y cuanto deberiamos protegerla.






CONSUELO VALLEJO DELGADO

Sol de invierno & La voz mds dulce

Instalacién (objeto en papel de corteza “amate”, esparto, etc.)
Medidas variables (aprox. 200 x 40 x 40 cm)

2017/2024

El uso del esparto para la instalacién simula la luz que atraviesa el interior y recuerda
las tareas rurales como rituales cotidianos (Sol de invierno). La silla (La voz mas dulce)
realizada en papel de corteza “amate” calado en laser, alude a la infancia, y a las
narraciones sobre la dureza de trabajar la tierra, inspirandose en un fragmento del libro
El luto humano, de José Revueltas.






PILAR SOTO

Esencias / Clematis campaniflora & Frangula alnus
Injertos digitales impresos sobre papel de algodén 200gr
2 piezas de 100x70cm c/u

2022

La serie Esencias trata de dos piezas de gran formato impresas sobre papel de algodén
y creadas por medio de injertos graficos elaborados a partir de la manipulacién digital
de dos de los pliegos de la coleccidén del Herbario de la Universidad de Jaén datados
en 1924. La serie es parte del proyecto Vulnerabilia, Ars & Herbarium 2022 con el
cual se interpretan plasticamente algunas de las especies endémicas de la peninsula
ibérica catalogadas por la Unidn Internacional para la Conservacién de la Naturaleza
como plantas amenazadas y en peligro de extincion. Esencias presenta a dos plantas
vulnerables que dificilmente se pueden encontrar y menos aln recolectar: las especies
Clematis campaniflora (-clematide azul-) y la especie Frangula alnus (-arraclan-), ambas
han sido analizadas desde sus universos estéticos particulares y espirituales, combinado
visualmente su forma, con el color y la esencia geométrica de sus frutos y flores.






PEDRO OSAKAR

El cazador de palabras (imagenes): Revoluciones, Unbelievable, Transparente.

3 piezas de Metacrilato, acero y portacazas. 12 pinturas y grabado laser/cartén negro.
3 piezas de 38x11cm c/u y 12 cuadros de 40x50cm c/u.

Montaje 125x220cm aprox.

2025.

El proyecto El cazador de palabras... o de imagenes propone un juego de relaciones
alogicas entre las palabras y las imdgenes. A partir de tres palabras de 12 letras,
encontramos 12 palabras que se contienen en cada una de ellas. Su razén de ser es el
descubrimiento de palabras vinculadas a la naturaleza que grabamos aleatoriamiente
sobre cada una de las 12 imagenes.



‘W
V.

=

chimbed into

imNJB Bed.
disputed whether




LARAMASCOTO ( ANTIAGO LARA )

Geomorficas

Posca y conté sobre papel
160 x 110 cm c/u

2019

Geomorficas nos muestran una serie de ecosistemas de alianzas multiespecie, una
naturaleza heterogénea, mestiza, artificial, muy alejada de esa naturaleza pura e intocada
proyectada como recurso al servicio del hombre. Una naturaleza que se construye en
co-haceres y relaciones multiespecie.






LUCIA MAESTRE ACEVEDO

La vuelta

Documentacion de accion a través de fotografias impresas instaladas en tierra
300 x 200 cm

2025

Basado en el concepto de Grounding se busca a través del caminar descalzo una conexién
mas profunda con la naturaleza que implique de ese contacto directo.La performance se
convierte en el medio para generar esa accion de caminar siendo traducida en una obra
instalativa que cree una unién entre concepto y accién.






LAURA APOLONIO

Baston Némada

Bastén de madera intervenido
90x2cm

2025

La accidn se inspira en un famoso paseo del socidlogo Lucius Burckhardt junto al curador
Hans Ulrich Obrist, en el que usaron un bastén inscrito con la frase “it’s beautiful here”.
Al plantarlo en cualquier lugar, descubrian su belleza. Durante la deriva, utilizaremos un
baston con la misma frase escrita en las principales lenguas africanas. Al activarlo en la
accidén colectiva, se convertira en un simbolo transcultural de conexion con la tierra y el
paisaje, celebrando el compartir y el redescubrimiento.
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T. FERNANDA GARCIA GIL

Archivo de los ultimos vuelos del otofio
Instalacion de objeto de madera, hierro, hojas de ginko recolectadas y metacrilato
2024/25

Atrapar la suavidad y sentido del vuelo de las hojas, frente a la potencia de un mazo-brazo
de madera, son acciones de recolectar que no me son indiferentes.






SARA PINNA

éLa naturaleza es el fin o el medio a proteger?
Fotografias sobre lienzo

100 x 50 cm cada una (triptico)

2025

La pieza muestra tres collages fotograficos de gran formato impresos sobre
lienzo, en los que dialogan imagenes de paisajes naturales virgenes con
espacios transformados por la intervencion humana. En el centro de la
composicion emergen palabras formadas con piedras recogidas en el barrio
de La Zubia, que plantean la pregunta central de la obra. Este proyecto nace
de la urgencia de reflexionar sobre nuestra relacién con el entorno natural y
el papel que este desempefia en la sociedad contemporanea. La obra invita
al espectador a cuestionarse sobre su responsabilidad, tanto colectiva como
individual, hacia la naturaleza.






IRENE AMO CASTANO

5*3'3 0 1d s b 1IJB3spd

(las raices de la vieja Encina)

Encina, impresion sobre tela, cinta adhesiva, suelo de encinar
50x60x7 cm aprox

2025

La vieja Encina se secd, rondaba los 1000 afios de existencia. Su tronco aln se yergue
en la plaza; sus raices, ya sin savia, nutren la vida subterranea del pueblo, tejiendo una
trama, simbdlica y orgdnica. Ser conscientes de la continuidad entre generaciones, de la
utilidad de a-tender, comprender, ex-tender estas raices, nos carga de esperanza para
construir un futuro posible.






EIRAN MONTANEZ

En busca del Habitat Perdido. Avistamiento de No-Nidos en los Barrios

Fanzines vinculados a accion artistico-colaborativa (recorrido por calles de la Zubia con
salida desde el Ayuntamiento, 8/02/2025, 12:00-14:00h)

2025
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ANGEL LOPEZ

[Efimero] n°2

Fotografia sobre papel de remolacha
14x20 cm

2025

[Efimero] n°2 es una serie de fotografias impresas sobre papel artesanal de remolacha
que hablan del pasado cultural de La Vega (Granada). Este rincon, antafio epicentro del
cultivo de remolacha de la ciudad perdié su identidad agricola en gran modo debido al
cierre de La Azucarera, ddnde esta remolacha era industrialmente procesada para la
obtencion de azucar. Las fotografias, de balcones y ventanas de la zona, hablan de los
asentamientos que ahora ocupan el lugar del campo y el lugar del cultivo, con fotografias
que reposan sobre una remolacha seca y convertida a papel.
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ROCIO ARJONA AREVALO

Pero es tu dolor trascendental, querida encina
Impresion digital

Medidas variables

2025

Coleccion de fotografias realizadas en torno a la figura de la encina en La Zubia. La obra
fotogréfica se plantea, por un lado, recordando la figura de la encina a través de una
corteza de la misma, colocada entre los nuevos pinares de la zona; y, por otro lado,
a través de una intervencion realizada en el bosque, escrita con piedras de la zona,
interpretando unos versos de Federico Garcia Lorca dedicados a la encina: “Pero mi gran
dolor trascendental es tu dolor, encina. Es el mismo dolor de las estrellas y de la flor
marchita.”






’

MARIA RUIZ

CLAUDIA CORDERO

Recuperando el hogar

Spray y barniz sobre tabla DM
16x21 cm

2025

La instalacion se centra en pequefias casitas de madera, proporcionando nuevos
hogares para las aves locales, especies que han sido desplazadas o afectadas por la
transformacion del paisaje, promoviendo una regeneracion ecolégica que respete la
biodiversidad original del lugar. No solo se presentan como una intervencion artistica,
sino también como una forma de sensibilizar sobre la importancia de restaurar los
ecosistemas forestales y restaurar los habitats de las especies locales.
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MARINA GOMEZ

Constelaciones botanicas
Ecoprint y estampacion
200 x 70 cm

2025

Es un proyecto artistico que explora la conexion entre la naturaleza y los tejidos a través
de la técnica del ecoprint y la estampacion. Estas obras combinan procesos organicos
y artesanales para crear composiciones sutiles que evocan paisajes vivos y memorias
naturales. La serie invita al espectador a contemplar los rastros de la naturaleza como
mapas de un didlogo intimo entre tierra, tiempo y arte. Es un homenaje visual a la poesia
de lo efimero y lo eterno.
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MARIA BRITO

Bosques Desechables

Fotografias impresas sobre papel grapados a traje desechable, recortes de papel,
tablero de madera perforado, gancho metdlico, percha de madera y paquetes
intervenidos con disefio impreso sobre papel.

Medidas variables

2025

La obra invita a vestir el bosque, mimetizarse con el drbol, poniendo a la vez en evidencia
las consecuencias de las acciones humanas sobre el entorno natural. Se explora la satira,
lo absurdo y la contradiccion entre el anhelo de unidn con la naturaleza y las dinamicas
del consumismo; La obra se convierte en producto y residuo de esta nuestra Sociedad
del Simulacro.






ANGELA TREBESCHI

La alfombra de la tierra

Marco de madera para lienzo, clavos, hilos de algodon, agujas de pino
81 x 65 cm

2025

En la naturaleza los residuos no existen. Esta obra resalta las agujas de pino caidas, que
ahora parecen inutiles aunque en realidad contribuyen a mantener el suelo vy filtrar el
agua.






ANGELA TREBESCHI

Limites

Hojas de arce y hilo de algodon
37 x40 cm

2025

La humanidad sigue imponiendo un orden artificial y destructivo a la naturaleza,
que se rebela y recupera sus espacios. Asi la obra, hecha de hojas, estd destinada a
desintegrarse, fallando el patrén regular establecido.
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MAITE VROOM
ROSA GOMEZ
GERTRUDIS ROMAN

Zubiana: Movimiento n21
Impresion digital y risografia.
1.-29,7 x42 cm.
2-15x10,5cm.

3.- Desplegable: 42 x 29,7 cm
2024/2025
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AGUS OLMO

Reflejos
Fotografia a color
30x40cm

2025



Fco. JAVIER SERRANO

Peregrinando por La Zubia
Fotografia a color
30x40cm

2025



Fco. JAVIER SERRANO

Aroma de Laurel y Gloria
Fotografia a color
30x40cm

2025
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FELIX DELGADO

Silencio
Fotografia a color
30x40cm

2025
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INMACULADA DIAZ

Trevenque “El Rey”
Fotografia a color
30x40cm

2025
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INMACULADA DIAZ

Floreciendo
Fotografia a color
30x40cm

2025



SIUVAITO VAVINDIVIANI



RISOS PURPURA

Atardecer
Fotografia a color
30x40cm

2025



JAVIER PEREGRINA

Secadero |y I (diptico)
Fotografia a color
30x40cm

2025



JAVIER PEREGRINA

Secadero | y Il (diptico)
Fotografia a color
30x40cm

2025



30x40cm

ray laure
I otografia a color
= 2025
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JOSE MESA

Red, Green and Blue
Fotografia a color
30x40cm

2025



JUAN CARLOS RODRIGUEZ

Historia y fe
Fotografia a color
30x40cm

2025
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JUAN CARLOS RODRIGUEZ

Luzy arte
Fotografia a color
30x40cm

2025



RTA GOMEZ

<

Contemplacion
Fotografia a color

30x40cm
2025



ROCCO CORSELLI

Homenaje al alpargatero
Fotografia blanco y negro
30x40cm

2025



ROCCO CORSELLI

Galeria de San Luis
Fotografia a color
30x40cm

2025




ROCCO CORSELLI

Luz inversa en el templete
Fotografia blanco y negro
30x40cm

2025



SANDRA RUIZ

Qasis de la pérdida y la nostalgia
Fotografia a color

30x40cm

2025
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MARTA STRAMBI

RECOBRAR

Accion entre bosques
Duracién:3°32""
Brasil- Granada

2025






v 4

LUCIA MARCHESIN

ENTRE BOSQUES
Duracion:3°23"

Musica: Eureka - Huma-Huma
2025



ENTRE BOSQUES LUCIA MARCHESIN
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SYLVIA FUREGATTI

"Tacticas de deslumbramiento"
Duracion: 122
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BENE FONTELES

"ETERNIDADE AGORA"
Duracion: 18°47"



ENTRE BOSQUES BENE FONTELES







CENSURA MUNICIPAL Y LIBERTAD ARTISTICA: EL
CASO DEL FANZ FESTIVAL ARTE Y NATURALEZA DE
LA ZUBIA

M. Reyes Gonzélez Vida
José Luis Lozano Jiménez '

El arte ya no es lo que era. Sus limites, como sefiala Rosalind Krauss (2002), se han expandido, incorporando
una diversidad de técnicas, elementos y procesos que tradicionalmente venian presentdndose de manera
aislada. Esta expansion refleja un interés por la hibridacion, la fusion entre géneros, la subversion de
convenciones y una “ruptura de limites” que ya se advertia en obras de finales de los afios sesenta y principios
de los setenta, con artistas como Sol LeWitt, Robert Irwin, Walter De Maria, Michael Heizer o Bruce Nauman.

Este cambio no surgié de manera esponténea. El proceso de democratizacion de la posmodernidad desempefio
un papel decisivo, impulsando a los artistas a replantearse tanto la funcién del publico como el entorno en
que presentaban sus piezas. Hacia la década de 1980, la nocion de museo habia sido ya desmitificada: los
artistas comenzaron a concebir obras que incorporaban la participacién activa del espectador, mientras las
exposiciones se desplazaban hacia espacios mas publicos y menos institucionales, en un gesto consciente de
desafio al aura exclusiva del museo tradicional.

De este modo, convencidos de que el arte habia sido hasta entonces un ambito excesivamente exclusivo y
elitista, los artistas comenzaron a intervenir en espacios publicos situados mas alla de los limites tradicionales
del arte. Los lugares escogidos resultaban tan diversos como hospitales, plazas, escuelas, viviendas publicas,
iglesias o carceles, acercando asi el arte a nuevas audiencias y contextos. Surgié entonces el concepto de obra
site-specific o contextual como una alternativa que permitia al artista distanciarse del uso indiscriminado del
arte como mero adorno pintoresco del tejido urbano, para realizar intervenciones situadas que dialogaban
con la especificidad y la realidad del lugar. Estas propuestas fomentaban ademas la participacidn activa del
publico, entendiendo, como sefiala Paul Ardenne (2006), que el individuo comun se vuelve indispensable en
la realizacién practica del hecho artistico, y que se establece una relacién de reciprocidad entre el espectador,
la obra y su proceso de creacion.

Aparecieron, por tanto, obras pensadas para el espacio publico que se insertaban en la esfera politica y social.
Obras que, como explica Javier Mafiero Rodicio (2013) se abren al @mbito de lo publico desde un compromiso
social, critico y actuante, buscando modos y dispositivos de encuentro y didlogo con el publico. De esta
manera, el arte contemporaneo ha llegado a constituir un espacio de reflexion critica y de construccién
simbdlica frente a realidades sociales invisibilizadas. Asi, todo arte es politico -aunque la politica es otra cosa,
como mencionaba Tania Bruguera (Bruguera, 2009).

El arte, por tanto, ha sido y es un potente altavoz para denunciar injusticias, visibilizar minorias y confrontar
las narrativas hegemonicas. Sin embargo, aun en pleno siglo XXI, persisten practicas de censura institucional
que niegan a las artes en general su papel como altavoz libre de la sociedad.

1El orden de los autores sigue un criterio alfabético y no implica jerarquia académica ni diferencias en la autoria, protagonismo o responsabilidad en la elaboracién de este

capitulo.



Estos episodios de censura cultural no son hechos aislados y se han dado en numerosas ocasiones dentro del
mundo del arte. En Espafia, casos como la retirada de la obra Presos politicos en la Espafia contempordnea de
Santiago Sierra en ARCO 2018, evidencian cémo las instituciones culturales ceden a presiones politicas para
evitar polémicas (Sierra, 2018).

Del mismo modo, profesionales de la cultura han denunciado un “retorno de la censura” en la escena artistica
espafiola, muchas veces impulsada por gobiernos locales con ideologias restrictivas (Lopez, 2023).

El ensayista José Luis Pardo, explica que la censura no siempre se presenta como prohibicidn violenta, sino
como una regulacion silenciosa de lo decible, que opera anticipando lo permitido y lo excluido. El caso del
Festival Arte y Naturaleza de La Zubia (5-28 de febrero de 2025, La Zubia, Granada) constituye un ejemplo
paradigmatico en este sentido. Durante el evento se desarrollé una linea de investigacidn titulada “Personas”,
orientada a promover una comprensién profunda de la idiosincrasia y las necesidades de las comunidades
de La Zubia, impulsando intervenciones artisticas centradas en el didlogo, la comunicacién horizontal y la
escucha activa del sentir colectivo. Sin embargo, dos de los proyectos artisticos propuestos dentro de esta
linea fueron objeto de censura por parte del Ayuntamiento de la Zubia, lo que impidié su realizacion y la
proyeccion de estas obras como experiencias sociales.

Primer acto de censura: “Sewn Voices”

El primer proyecto censurado, “Sewn Voices”, del artista José Luis Lozano (2025), consistia en la instalacion
de una bandera confeccionada con ropa de inmigrantes que viven en la Zubia, cosida por el colectivo Nueva
Africa, integrado por miembros de dicha comunidad. La obra, concebida para ser izada putblicamente en la
sede del Ayuntamiento —institucidn que, ademas, participaba en la organizacién del festival— fue finalmente
prohibida por decision politica del Ayuntamiento.

El proyecto constituia un claro ejemplo de arte relacional y participativo (Bourriaud, 2002), propiciando el
encuentro entre estas personas, creando significado de forma colectiva y poniendo énfasis en las experiencias
compartidas: mas alld de la materialidad de la obra, su sentido se encontraba en el proceso colectivo, la
accion de coser, compartir memorias para crear y posteriormente izar la bandera en un espacio institucional.

Claire Bishop (2012) subraya que estas practicas generan vinculos sociales temporales que desafian
estructuras de poder establecidas. En este caso, la obra resignificaba la bandera, simbolo nacional y estatal
por excelencia, transformandola en emblema de dignidad migrante, pues eran sus voces las que estaban
implicitas en cada fragmento de tela. Como sefiala Judith Butler (2015), los cuerpos precarios adquieren
agencia politica cuando aparecen en el espacio publico, interpelando directamente a las instituciones.
La bandera izada por las personas migrantes constituia, asi, un acto de visibilizacion y reivindicacion de
pertenencia comunitaria. Su prohibicién por parte del Ayuntamiento no recayd Unicamente sobre la pieza
artistica, sino sobre el derecho de un colectivo histéricamente marginado a ser reconocido publicamente, lo
que implicé la negacién simultanea del derecho de los artistas y de la comunidad migrante a expresarse en
el espacio publico.

Como advierte Cadal, la libertad artistica “no es un privilegio de los creadores, sino un derecho fundamental
de las sociedades a acceder a expresiones diversas” (2022, p. 2). El hecho de que la bandera no pudiera izarse
tiene un valor simbdlico muy potente. La accidn censora traduce en un silencio impuesto a quienes cosian la
obra, migrantes que atravesaron fronteras y mares arriesgando sus vidas. Pierre Bourdieu, definié la violencia
simbdlica como aquella que se ejerce invisibilizando, naturalizando desigualdades y negando reconocimiento



(1999).

En este caso, la censura institucional reproduce la invisibilizacion estructural de la poblacidn migrante. Sin
embargo, la denuncia publica de este episodio resignifica el acto censurado, el relato del intento frustrado
se convierte en una nueva forma de resistencia. Como sefiala Nancy Fraser, la esfera publica contemporanea
se construye también en torno a los conflictos y exclusiones que revelan los limites de la democracia (2019).
Denunciar la censura municipal es, entonces, parte del mismo gesto artistico-politico de dar voz a los excluidos.

Segundo acto de censura: “7 anuncios para 7 dias”

El segundo proyecto artistico censurado en este Festival llevaba por titulo “7 anuncios para 7 dias”, de la
artista Reyes Gonzalez (2025). Se trataba de una intervencién compuesta por siete carteles de polipropileno,
disefiados para instalarse en la Plaza del Sol de La Zubia, que retomaban estéticas propias de la publicidad
y los discursos de consumo. A través de la ironia y el humor, los carteles funcionaban como anuncios que
invitaban a reflexionar sobre la vida cotidiana, cuestionando habitos, preocupaciones, imaginarios culturales
y las relaciones de las personas con su entorno.

La instalacion de esta obra estaba prevista dentro del programa del Festival para el viernes 21 de febrero de
2025, contando con la autorizacidn explicita de Pablo Melgarejo Corddn, concejal delegado de Educacién
y Universidad, Juventud e Infancia del Ayuntamiento de La Zubia y miembro del Comité Organizador del
Festival. No obstante, la obra fue retirada en dos ocasiones por la policia municipal de esta localidad.

La primera retirada se llevé a cabo el jueves 20 de febrero por la tarde-noche, ordenada por la alcaldesa de la
Zubia Purificacion Lopez Quesada. Esta retirada se llevd a cabo sin aviso previo, sin consultar al Investigador
Principal del proyecto -José Luis Lozano-, ni a la autora de la obra, a pesar de estar consensuada esta
intervencién con los miembros del Ayuntamiento e indicada en el programa.

El viernes 21 se pidieron explicaciones de lo ocurrido a José Antonio Paniagua Guzman (coordinador de
Participacion por parte del Ayuntamiento) y a Pablo Melgarejo Corddn (concejal delegado de Educacion y
Universidad, Juventud e Infancia del Ayuntamiento de La Zubia), como miembros del Comité Organizador.
Finalmente, Pablo Melgarejo informé a la autora y a José Luis Lozano que era necesario presentar una
instancia al Ayuntamiento para intervenir en la zona, un requisito que no se habia solicitado en ninguna de
las reuniones previas sobre el programa del Festival mantenidas con los representantes del Ayuntamiento.

Ante esta situacion, se le comunicé que la instancia se tramitaria y se solicité que se garantizara el montaje de
la obra el viernes 21, tal como estaba previsto en el programa del Festival.

Se inicid el tramite de la instancia, pero Pablo Melgarejo contacté de inmediato a José Luis Lozano para
retractarse de lo que acababa de solicitar. Informé que la situacidn ya estaba resuelta, que la pieza podia
montarse sin inconvenientes y que la solicitud de instancia no era necesaria.

La autora y José Luis Lozano procedieron a instalar la pieza en la Plaza del Sol el viernes 21 de febrero a las
13:30h. En menos de hora y media la policia municipal habia vuelto a quitar la obra. De nuevo, sin informar ni
al investigador principal ni a la autora.

Fue Pablo Melgarejo quien informd de esta retirada a José Luis Lozano, indicando que habia sido la alcaldesa,
Purificacion Lopez Quesada, la que lo habia ordenado, porque no le habia parecido correcto el contenido



relacionado con el precio de la vivienda que aparecia en uno de los carteles de la obra, y porque opinaba que
lo que alli se exponia “no era una obra de arte” (palabras textuales).

El sdbado 22 la autora pidié explicaciones sobre lo ocurrido a José Antonio Paniagua, preguntandole a quién
habia que pedir responsabilidades y dénde se encontraban las piezas. José Antonio Paniagua dijo a la autora
que iba a hablar con Pablo Melgarejo y que la llamaria con respuestas. A fecha de publicacién de este catdlogo,
la autora aun no ha recibido ninguna llamada con explicaciones ni sabe dénde esta su obra.

Ante los hechos acaecidos, y entendiendo que el Festival Arte y Naturaleza de la Zubia se organizaba desde la Facultad
de Bellas Artes de Granada, los profesores del Departamento de Pintura miembros del Comité Organizador del Festival
solicitamos apoyo institucional al Consejo del Departamento de Pintura y a la Junta de la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Granada, para mostrar a la alcaldesa del Ayuntamiento de la Zubia su desacuerdo con la situacion descrita. La
solicitud fue respaldada de forma unanime tanto por el Consejo del Departamento de Pintura como por la Junta de la Facultad
de Bellas Artes, procediendo a enviar desde la Facultad de Bellas Artes el siguiente escrito, por registro electrdnico, dirigido
a la Alcaldia del Ayuntamiento de la Zubia.
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Figuras 1. Detalles de la instalacion artistica “7 anuncios para 7 dias” en la Plaza del Sol (La Zubia,
Granada). Fotografias tomadas por Reyes Gonzalez, 20 de febrero de 2025, 15:00 h.



Figuras 2. Detalles de la instalacién artistica “7 anuncios para 7 dias” en la Plaza del Sol (La Zubia,
Granada). Fotografias tomadas por Reyes Gonzalez, 20 de febrero de 2025, 15:00 h.

Figura 3. Plaza del Sol, La Zubia (Granada). Fotografia tomada por Reyes Gonzélez, 20 de febrero de
2025, 19:56 h.
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Figuras 5. Detalles de la instalacién artistica “7 anuncios para 7 dias” en la Plaza del Sol (La Zubia,
Granada). Fotografia tomada por José Luis Lozano, 21 de febrero de 2025, 13:30 h.



Figuras 6 y 7. Detalles de bridas cortadas. Fotografia tomada por Francisco José Sanchez Montalban,
21 de febrero de 2025, 19:15 h.

Es importante subrayar que, a la fecha de edicién de este catalogo, ni el Ayuntamiento de La Zubia ni su
alcaldesa han dado respuesta a este escrito. Este silencio no es inocuo: se constituye como una estrategia
deliberada de borrado, destinada a invisibilizar el conflicto y a conservar el statu quo, perpetuando la falta
de reconocimiento y la imposicién de un poder que silencia voces criticas. La contradiccién que genera es
evidente: mientras que las instituciones democraticas deben garantizar la pluralidad cultural y la libertad
de expresion, en la practica operan mecanismos de silenciamiento que niegan a las artes su funcidn critica.

Tras la remision de este escrito al Ayuntamiento de La Zubia, se valord la posibilidad de difundir la informacién
a través de la Oficina de Gestidn de la Comunicacién de la Universidad de Granada, con el fin de dar visibilidad
alo sucedido en los medios de comunicacion. Desde dicha oficina se comunicé que este tipo de contenidos no
podia difundirse por los canales oficiales de la institucion. Posteriormente, desde el Decanato de la Facultad
de Bellas Artes se nos animé a recoger lo sucedido en el catdlogo del Festival y a profundizar en su andlisis
critico a través de publicaciones académicas sobre arte.
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Ayuntamiento de La Zubia
Alcaldfa

Plaza Ayuntamiento 0
18140, La Zubia (Granada)

Granada, 5 de mayo de 2025

El presente escrito fue ratificado por unanimidad en Junta de Centro de la Facultad de Bellas Artes de
30 de abril de 2025.

"“El Consejo del Departamento de Pintura de la Universidad de Granada y la Junta de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad de Granada, ante los acontecimientos acaecidos los dias 20 y 21

de febrero de 2025 durante el Festival de Arte y Naturaleza de La Zubia,

Exponen:

El Festival de Arte y Naturaleza de la Zubia “Ecos y Resonancias de la Tierra” es un proyecto de
la Universidad de Granada, organizado la Facultad de Bellas Artes en colaboracién con el
Ayuntamiento de La Zubia y la Asociacién en Los Bordes. Es un proyecto de Transferencia del
Conocimiento que busca trasladar la investigacién artistica al terreno practico, implementando
sus resultados en soluciones que den respuestas a desafios y necesidades concretas en el contexto
de la ciudad de La Zubia y su entorno natural.

El programa de este Festival ha sido disefiado por el comité organizador del proyecto, compuesto
por profesorado de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada junto con
representantes del Ayuntamiento de La Zubia y de la asociacién En Los Bordes. Este programa
incluia la instalacién de la obra artistica "7 anundios para 7 dias”, de la artista y profesora de la
Facultad de Bellas Artes Reyes Gonzalez, el viernes 21 de febrero de 2025 en la Plaza del Sol de
La Zubia. Dicha instalacién contaba con la autorizacion explicita de Pablo Melgarejo Cordoén,
concejal delegado de Educacién y Universidad, Juventud e Infancia del Ayuntamiento de La
Zubia, y miembro del Comité Organizador del Festival.

La policia munidpal de La Zubia llevé a cabo, en dos ocasiones, la retirada de esta obra artistica
de la Plaza del Sol, por orden de la alcaldesa Purificacién Lépez Quesada. La retirada se efectué
los dias 20 y 21 de febrero sin previo aviso ni al investigador principal del proyecto, José Luis

Lozano, ni a la autora de la obra, motivada por el desacuerdo de la alcaldesa con el contenido de
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uno de los carteles de la obra que abordaba el precio de la vivienda, asi como por su opinién de
que lo expuesto “no era una obra de arte” (segtin sus propias palabras).

Hasta la fecha, ni el investigador princdipal del proyecto ni la autora de la obra han recibido
ninguna explicacion oficial por parte de las autoridades del Ayuntamiento de La Zubia sobre lo

sucedido. Asimismo, no se ha informado del paradero de la obra.

Consideran:

Con este escrito, manifestamos que laretirada de esta obra artistica de la Plaza del Sol de 1a Zubia,
ordenada por la alcaldesa Purificacién Lépez Quesada y ejecutada por la policia municipal de la
localidad, ha sido totalmente improcedente.

Esta intervencién, arbitraria, atenta contra la légica y el rigor de un proyecto respaldado porla
Universidad de Granada y por el propio Ayuntamiento de La Zubia, instituciones que deben ser
consideradas v respetadas. Bajo este marco, ninguna persona deberfa actuar de forma unilateral
para eliminar una obra de arte, obviando el contexto institucional bajo el que se expone y
basandose en su gusto personal.

La decisién de la alcaldesa supone una falta de respeto hacia un Festival de Arte concebido para
el beneficio de su propia ciudad, en cuyo disefio, ademés, ha participado su propio equipo de
gobiemno. Este evento se ha disefiado incluyendo ponentes y artistas con proveccion nacional e
internacional que se esfuerzan por crear espacios de reflexion sobre las relaciones humanas con
sus contextos y territorios, tan necesarios en los iempos que corren.

Desde el Consejo del Departamento de Pintura v la Junta de la Facultad de Bellas Artes
denunciamos enérgicamente este acto y la censura que implica. Como artistas e investigadores
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada, asumimos la responsabilidad de
recordar a las instituciones y a la sociedad que tanto el pensamiento artistico como la producdén
artistica son investigacién, y reivindicamos su lugar como motor fundamental para la generacién
de conocimiento y para la creacion de espacios de reflexion ante las incertidumbres que afectan
al ser humano.

Asimismo, solicitamos que el Ayuntamiento de la Zubia se responsabilice de esta situacion, bien

facilitando la devolucién de la obra o asumiendo el gasto de su valor.”



Conclusiones

Con este articulo, que actiia como manifiesto ante tales actos de injusta restriccion de la libertad de expresion,
se busca reflexionar sobre la trascendencia de estos episodios de censura, inscribiéndolos en un marco tedrico
que aborda la libertad artistica y los derechos humanos, y analizdndolos como sintomas de una contradiccion
institucional en los contextos democraticos contemporaneos.

La libertad artistica esta reconocida internacionalmente como parte integral de los derechos humanos. La
UNESCO la define como “la libertad de imaginar, crear y distribuir expresiones culturales diversas sin censura
gubernamental, interferencia politica o presidn de actores no estatales” (p. 4). No se trata Unicamente del
derecho a crear, sino también del derecho a difundir, acceder y participar en practicas culturales. Asimismo,
Amnistia Internacional enfatiza que la libertad de expresidn y creacién artistica sélo puede restringirse en
casos excepcionales, como incitacion al odio o amenazas a la seguridad, nunca por motivos ideoldgicos o
politicos. En este sentido, la negativa del Ayuntamiento de la Zubia a exhibir esta bandera no responde a un
criterio juridico legitimo, sino a un acto de censura politica.

Desde una perspectiva critica, el filésofo Jacques Ranciere (2004) sefiala que el arte reconfigura lo sensible,
es decir, redistribuye los modos de ver, sentir y decir en la esfera publica. Por ello, impedir mostrar o difundir
una obra significa impedir que esa redistribucién ocurra, silenciando posibilidades de didlogo y nuevas formas
de subjetividad colectiva.

Queremos dejar claro, que estos episodios ocurridos, y no aislados, dentro del Festival Arte y Naturaleza de
la Zubia, muestran cdmo la censura cultural persiste incluso en contextos democraticos. El proyecto “Sewn
voices”, lejos de constituir una amenaza, era un gesto poético de dignidad y memoria colectiva. Su prohibicion
por parte del Ayuntamiento representa una vulneracién de derechos culturales y un acto de violencia
simbdlica hacia los migrantes participantes. Por otro lado, “7 anuncios para 7 dias” ofrecia un espacio para, a
través de la ironia y el sentido humor, pensarnos en nuestras relaciones con el mundo y con nosotros mismos
en nuestro dia a dia. Su veto silencia posibilidades de reflexion critica y de didlogo sobre los temas exhibidos
en sus carteles.

En pleno siglo XXI, es inaceptable que instituciones publicas nieguen al arte su papel como altavoz social y
critico. La defensa de la libertad artistica es inseparable de la defensa de la democracia y de la igualdad entre
seres humanos. El caso de la Zubia debe ser entendido como un hecho local y como advertencia sobre los
peligros de naturalizar la censura en nuestras sociedades. El arte debe seguir reclamando su espacio como
ejercicio de libertad, denuncia y construccion de lo comun. Censurarlo es censurar a la propia ciudadania.
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La Asociacion «En los Bordes: Arte Publico y Arte Vivo» ha trabajado desde 2004 en la
interseccion entre arte y naturaleza, principalmente en el Parque de las Canterasy la region
de La Zubia, Granada. Surgié como respuesta a problemas medioambientales y busca
generar sinergias entre la creacion artistica, el espacio publico y el medio natural.

Principales logros y actividades
Trayectoria inicial (2004-2015):

Involucrd proyectos en la Universidad de Granada (UGR), posgrados, publicaciones, tesis y
actividades académicas centradas en la relacion entre arte, naturaleza y espacio publico.

Consolidacion y proyeccion internacional (2016-2019):

e Creacidn de una ruta artistica en La Zubia con participacion comunitaria.

¢ Desarrollo de proyectos colaborativos en Universidades de Brasil, Arte en el Paisaje».

e Participacion en exposiciones internacionales, entre otras, Simbiosis (2019) con obras
sobre el Antropoceno. ¢ Publicaciones como catélogos, locales y de ambito internacional
que documentan la conexion entre arte y ecologia.

e Cursos de arte y agroecologia con el Centro Mediterraneo. UGR y el Ayuntamiento de la
Zubia

Metodologia y enfoque:

Los proyectos se caracterizan por:

® Procesos colaborativos que fomentan el didlogo entre arte, comunidad y naturaleza.

® Una «accidn artistica de tiempo lento», donde las obras evolucionan de manera continua
en relacion con el entorno.

e Influencias de teorias ecoldgicas y referentes del arte de la naturaleza (Land Art).
La asociacion promueve una reflexion critica y artistica sobre el impacto humano en la
naturaleza, integrando procesos creativos con pedagogia y accién comunitaria. Sus
proyectos destacan por su caracter interdisciplinar y su compromiso con la sostenibilidad
y la resilvestracion.
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Forma parte de la Asociacion Somos Vega. Somos Tierra. Poco amante de las
etiquetas, actulamente podria considerarme Dinamizador Agroecoldgico.

Militante comprometido desde joven con los movimietnos sociales, desde
vecinales a defensa del territorio, intentando hacer compatible mi activismo con
la profesion que me daba de comer, llegd el momento de adquirir un compromiso
para con los Territorios de la Vega de Granada y su entorno, poniendo en marcha
proyectos para su proteccion y dinamizacién.

En el caso de La Zubia, ademas de las luchas ciudadanas que consigieron frenar
la destruccion de su vega, se puso en marcha el “Economato Ecolégico” para
venta directa a precios justos de productos agroecoldgicos desde la produccion
local, también “La Zubia Agroecoldgica” como proyecto integral, trasversal y
participativo para la interaccion de lo urbano, lo agrario y lo forestal, o el proyecto
“Recuperamos el Abrazo con la Vega” para dinamizacion desde la formaciony la
trasmisison de sabiduria de lo agrario hacia lo agroecoldgico y poner en valor la
agricultura como medio de vida digno.
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Francesco Careri es arquitecto y profesor investigador del Departamento de Arquitectura de la
Universita degli Studi Roma Tre, donde es también Director del Master en Estudios del Medio
Ambiente y del Territorio / Humanidades Ambientales y del Master en Artes Performativas y
Espacios Comunitarios.

Con otros arquitectos y artistas, en 1995 fundé el laboratorio de arte urbano Stalker/Osservatorio
Nomade, colectivo que lleva a cabo acciones de arte publico en la ciudad informal y multicultural,
estudios de las microtransformaciones hechas por los habitantes, y proyectos de autoconstruccion.
Juntos han participado en prestigiosas exposiciones y obtenido diversos premios y adquisiciones en
colecciones internacionales de arte y arquitectura. Su actividad docente y profesional comenzé en
Francia a finales de los afios 90, con contratos de ensefianza como profesor visitante en Orléans y con
la construccion de cinco casas experimentales en Nantes.

Desde 2006 es investigador universitario en Roma Tre, donde forma parte del colegio de Doctorado
en Paisajes de la Ciudad Contemporanea: Politicas, técnicas y estudios visuales; ademas, es
responsable del Laboratorio de Disefio Arquitectdnico y del Curso de Artes Civicas, un curso opcional
de estructura peripatética que se desarrolla integramente caminando, analizando e interactuando
con los fenémenos urbanos emergentes.

Desde 2006, ha participado en numerosos Proyectos de Investigacion de Interés Nacional (PRIN),
es miembro de grupos de investigacion nacionales e internacionales y mantiene contactos con
muchas universidades extranjeras, donde frecuentemente es invitado a impartir seminarios, talleres
y conferencias en congresos.

Su libro Walkscapes ha tenido gran reconocimiento internacional; ha sido traducido a cinco idiomas,
forma parte de las bibliografias de diversos programas de doctorado en el extranjero y, aunque no
estd indexado, en 2021 contaba con 138 citas indexadas registradas en Scopus provenientes de
distintas partes del mundo.

Entre 2009 y 2015 dirigié el Laboratorio de Investigacion LAC (Laboratorio de Artes Civicas), con
el que llevé a cabo numerosos proyectos de Tercera Misidon Universitaria mediante un enfoque
participativo y comunitario, como Savorengo Ker —la casa de todos en el campamento romani Casilino
900, el cohete de Spacemetropoliz y la plaza del Porto Fluviale en el contexto de dos ocupaciones
habitacionales romanas.

Desde 2017, es responsable cientifico, junto con el profesor Giovanni Caudo, del Laboratorio de
Ciudad Corviale, destinado a acompafiar proyectos de regeneracion urbana, y, junto con el profesor
Fabrizio Finucci, del grupo de investigacion Laboratorio CIRCO, con el que participd en el proyecto
Porto Fluviale RecHouse, recientemente reconocido con una mencion entre los ganadores del
concurso PINQuA.

Entre sus principales publicaciones se encuentran: Constant. New Babylon, una citta nomade, Testo
& Immagine, Turin, 2001; Walkscapes. El andar como practica estética / Walking as an aesthetic
practice, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002; Stalker / Savorengo Ker. Dal campo nomadi alla casa
di tutti, Linaria, Roma, 2015; Pasear, detenerse, Gustavo Gili, Barcelona, 2016; Stalker On / Campus
Rom, Altrimedia Edizioni, Matera, 2017, (con Lorenzo Romito); Hosperdar(se) (Puente Editores 2023).
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Campesino: dedica la mayor parte de su tiempo a la agricultura, ganaderia y silvicultura
ecoldgicas. Ha plantado aproximadamente un arbol por cada dia que ha vivido, unos
27.500.

Luego se empefia en escribir, hacer radio y cine documental, a dar conferencias, realizar
exposiciones y al activismo ecoldgico y cultural desde hace 54 afios. Tiene 34 carnets de
otras tantas ongs. De algunas fue fundador y presidente. Colecciona sus propias dimisiones.
Estan en imprenta sus libros 121 y 122 como Unico autor. Le han publicado ademdas 12
como coautor y 93 colectivos. A todos ellos acompafian 8 enciclopedias que dirigio v,
en parte, escribié. Sus 2.519 articulos han sido publicados en 159 revistas, 19 blogs y 17
diarios. Y sigue.

Comisario de 33 exposiciones y autor de los textos de casi todas ellas. Guionista y/o director
de 340 programas de TV, la mayoria documentales. Ha hecho unos 5.700 programas de
radio, casi todos con secciones propias. Dirigié también algunos. Lleva 49 temporadas
consecutivas colaborando con RTVE, sobre todo en los matinales de radio. Tanto en radio
como en television hizo los primeros directos de Natura de la historia de esos medios en
Espafia. Ha dado unas 2.500 conferencias tanto en Espafia como en una decena de otros
paises. Le persiguen los premios. De los 57 recibidos destacan: el GLOBAL 500 de la ONU,
considerado el mas importante del mundo en su campo; el Wilderness Writting (solo hay
seis premiados en el mundo); el del BBVA a la difusidn de la multiplicidad vital que el mas
importante que se da en Espafia. Es el Unico espafiol al que le han concedido dos veces el
Premio Nacional de Medio Ambiente. Nominado a los Oscar de Hollywood y a los Goya
por su participacion en Nomadas del Viento.

Es Numerario de la Real Academia de las Letras y de las Artes y medalla de oro de
Extremadura. Conllevan el tratamiento de Excelentisimo Sefior pero prefiere la mucho
mas noble consideraciéon de emboscado.

Ha desempefiado 93 oficios a lo largo de su vida.

*Una cuarta parte de todos estos trabajos los ha realizado de forma altruista.

A un Instituto de Ensefianza Secundaria, unas lagunas; un museo, un taller; cinco arboles,
una fuente, un invernadero, un certamen poético, un coctel, una red de reservas privadas

y una cima les han puesto su nombre.

Y, sobre todo, pretende , aunque seguramente es imposible, salvar a lo que le salva: la
NATURA. Por eso mismo insiste sin descanso ni desanimo.
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Fernando Castro Flores es Doctor en Estética y Profesor Titular de Estética de la Universidad
Auténoma de Madrid.

Ha escrito en suplementos culturales de periédicos como El Pais, Diario 16, El Independiente,
El Sol o El Mundo. Desde hace quince afios desempefia la labor de critico de arte en ABC
Cultural. Colabora regularmente en publicaciones como Revista de Occidente o Descubrir
el arte.

Ha sido miembro del comité asesor del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
Comisario de exposiciones de artistas como Mir6, Picasso, Dali, Cragg, David Nash, Nacho
Criado, Warhol, Francis Bacon, Imi Knoebel, Julian Opie, Fernando Sinaga, Anselm Kiefer,
Miquel Navarro o Bernardi Roig.

Sus areas de especializacién son en Estética y Teoria del arte contemporaneo, critica de
arte, practica curatorial, teoria de la cultura y filosofia contemporanea. Lleva impartiendo
clases, en el nivel universitario, sobre estética y teoria de las artes desde mediados de los
afios 80. Ha participado en congresos nacionales e internacionales.

Profesor en diversos masters como el de Cultural Contemporanea de la Fundacion
Ortega y Gasset, el de Historia del arte Contemporaneo y Cultura Visual de la Universidad
Auténoma de Madrid y la Universidad Complutense en el MNCARS, el Master de la Escuela
de Escritores o el Master en Produccion de Arte Contemporaneo de la Facultad de Bellas
Artes de Granada.

Ha escrito libros como Elogio de la pereza, Notas para una estética del cansancio (1992), El
texto intimo. Kafka, Rilke, Pessoa (1993), Contra el bienalismo (2012), Mierda y catastrofe.
Sindromes culturales del arte contempordneo (2014), Estética a golpe de like (2016), Estética
de la crueldad (2019), Filosofia tuitera y estética columnista (2019), Cuidado y peligro de
si (2021) o Sin escapatoria en el planeta de los simios (2023). Ha escrito monografias de
artistas como Juan Hidalgo, Martin Chirino, Juan Gopar, Concha Jerez o Carlos Ledn.
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I.T Agricola y Licenciada. en CC Ambientales y Master en Agroecologia.

Dinamizacidn agroecoldgica en el Pais Valencia, impulsando grupos de consumo, huertas
de proximidad, mercados de venta directa y articulacién de movimientos sociales por la
Soberania Alimentaria.

Coordinadora de la revista Soberania Alimentaria, Biodiversidad y Culturas y columnista
de La Directa.

Colaboradora de diferentes medios como La Madeja, El Salto o Pikara.

Divulgadora y comunicadora. Docente del Master de Agroecologia de la UNIA. Divulga-
cién de la agroecologia en multitud de intervenciones en charlas, congresos y jornadas.

Edicion y redaccion de materiales escritos: entrevistas, ensayos, reportajes, narrativa, etc.
Impulso de la Economia feminista y la Economia Social y Solidaria. Integrante de la Xarxa
d’Economia Solidaria del Pais Valencia.

Redaccidon de prologos y capitulos de libros colectivos.
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Gustavo Duch es licenciado en veterinaria y tiene un postgrado en direccion de empresas.
Casado y con un hijo y una hija. Su primera empresa fue colaborar en la construccion de un
espacio para acercarse a la realidad rural de los paises del Sur, Veterinarios sin Fronteras,
fundada en 1987, y de la que ha sido director desde 1991 hasta 2009.

En el ambito de la cooperacion al desarrollo, ha sido miembro de la Junta Directiva de
la Federacién Catalana de ONGD y presidente de AGORA NordSud. En los ultimos afios
colabora estrechamente con los movimientos y campafias relacionados con la lucha por
la Soberana Alimentaria de los Pueblos. Asi que, acompafiado de muy buenas gentes
(desde 2011) forma parte de la revista Soberania Alimentaria, Biodiversidad y Culturas, un
espacio de pensamiento critico de los movimientos que defienden algo tan necesario como
transformador: un mundo rural vivo. Desde el 2019, su hogar activista es la cooperativa El
Pa Sencer, otro lugar de agitacion social.

La experiencia de observar, estudiar y denunciar atropellos, y también de conocer
alternativas, se han convertido en articulos de prensa recogidos en las hemerotecas y
varios libros: Con los pies en la tierra; Lo que hay que tragar; Alimentos bajo sospecha; No
Vamos a tragar y en su propio blog, Palabre-ando.

“Como contar es otra forma de caminar, también escribo narraciones, cuentos y poesias
que, al surgir no sé bien como, me asombran, me hacen pensar y me gusta compartir. El
primero fue Sin lavarse las manos, dando paso a una hermosa colaboracidn con la editorial
Polelen y la trilogia de Mucha Gente Pequefia compuesta por: Mucha Gente Pequefia;
Secretos y Cosechas. Fue en el primero que el maestro Eduardo Galeano me sonrojé
cuando dijo: “Desde hace mucho tiempo, leo y disfruto todo lo que Gustavo publica. Tiene
el encanto de los libros escritos para nifios, pero con una diferencia fundamental: sus
palabras no ayudan a dormir, pero si que ayudan a despertar.

Como sigo buscando respuestas pensé que era el momento de preguntar a quién conoce
bien los secretos de la Tierra. Una cosecha de versos minimos, recogidos en Huertos de
Libertad son el didlogo con quien vive en el interior de la tierra. Y Cuentos del Progreso
son conversaciones con un pastor, quien vive formando parte de la tierra. La Vida Volvera y
Tierra Tragame son frutos, nunca mejor dicho, de todas estas relaciones.

Algunos de estos textos, como La Descivilizacidn, son parte de diferentes recitales de
proximidad donde se suman a cantos y musicas de buenas amigas y amigos con quien
comparto prestigiosos escenarios: el corral de una pastora, la plaza de un pueblo o un local
ocupado”.
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Basurama es un colectivo dedicado a la investigacion, creacién y produccion cultural y
medioambiental fundado en 2001 que ha centrado su area de estudio y actuacién en los
procesos productivos, la generacion de desechos que éstos implican y las posibilidades
creativas que suscitan estas coyunturas contemporaneas. También pretende establecer una
plataforma para que entren en contacto y trabajen juntos personajes del entramado social
que ocupan lugares muy diferentes y sin embargo no estan muy alejados, considerandose
también como un nodo creativo- espacio de encuentro. Ha realizado mas de 100 proyectos
en los cinco continentes.

Entre otras instituciones ha trabajado con BMW Guggenheim Lab, Victoria & Albert
Museum, Fundacion

Calouste Gulbenkian, World Design Capital Taipei 2016, World Design Capital Cape Town
2014, Philadelphia Mural Arts, AECID Espafia, La Casa Encendida, Zirich Kunsthalle,
Matadero Madrid, CaixaForum, Museo Thyssen Bornemisza, Museo Nacional del Prado,
Suzu-Noto Triennale, Seoul Design Week, Socle du Monde Art Festival — HEART Museum
...etc.

Durante su pertenencia a Basurama han sido premiados, entre otros galardones con el
Artista Comprometido de la Fundacién Daniel y Nina Carasso, el Curry Stone Social Design
Circle, UN-Habitat Innovative Practices on Waste Education, Premio Graffica, Bienal
Iberoamericana de Disefio 2024 y finalistas en Innovation in Politics Awards y Le Monde
Prize Urban Innovation Awards.
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Asociacion Nueva Africa (ANA) es una asociacion que fue fundada del 02 de abril 2023
conforme a las disposiciones de la ley 4/2008, del decimotercer libro del Cddigo Civil,
relativo a las personas y entidades juridicas y la ley organica 1/2002 del 22 de marzo,
reglamentando el derecho de asociacion.

ANA es una asociacion apolitica y sin animos de lucro que tiene como finalidad promover
acciones sociales, culturales y comunicativas con el propdsito de fomentar pasos
individuales y colectivos de intercambio e inclusion social. El objetivo de sus miembros
es aunar a personas que compartan los mismos ideales y tengan iniciativas para que
participen y colaboren; esto se ha materializado mediante un pacto que los compromete a
trabajar para influenciar en nuestras comunidades y generar un impacto positivo en ellas.

La creacién de ANA responde al voto expresado por muchos togoleses, africanos y de otros
paises de la didspora que viven en Granada (Andalucia), personas que sienten la necesidad
de aportar su contribucidn al desarrollo socioeconémico de sus paises de origen en toda
Africa, y de esta misma necesidad en la poblacién afrodescendiente migrante o nativa de
Granada (Andalucia).

ANA reagrupa a los africanos de la didspora que desean llevar a término misiones
humanitarias en Africa sin intermediarios a fin de garantizar la correcta asignacion de los
materiales y herramientas, asi como de las donaciones que se puedan recaudar.

ANA dar la oportunidad a cada persona que desea participar y va dirigida a la colaboracién
con quienes viven en paises en vias de desarrollo ofreciéndoles la oportunidad de
conseguir sus suefios mediante la donacidn de material escolar, médico-quirurgico, asi
como cualquier otro aporte sea éste de indole econdmica o de cualquier otro.

ANA tiene por objetivo organizar las acciones de interés social Granada (Andalucia) y
los paises en vias de desarrollo en funcién de los deseos expresados por las poblaciones
locales. Estas acciones seran realizadas en dmbitos tales como: medioambiente, educacion,
sanidad y cultura.
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ECHOES AND RESONANCES OF THE EARTH

“We do not inherit the Earth from our parents; we borrow it from our children.”
— Navajo proverb

To walk through La Zubia is to listen. To listen not only to what the ear perceives, but to what filters into the
body: the way the air curves around a centuries-old olive tree, the slow rhythm of a stream, the cadence of
conversations in the town square. This festival is born of that deep listening, of the conviction that art can build
bridges between the human and the natural, between the memory of a territory and the voices that inhabit
it today.

Nature, more than a backdrop, is an interlocutor. It looks at us and speaks to us, even if we do not always
know how to decipher its language. In “Echoes and Resonances of the Earth,” we invite artists, thinkers, and
communities to translate that dialogue, to interpret its pauses and silences, and to return its echo in the form
of works, words, and gestures.

I. Habitat: the shared heartbeat

“The city is not the problem; the problem is how we forget the countryside within it.”
— Gustavo Duch

Ouir first field of work, Habitat, is an exploration of the porous boundaries between the urban and the natural.
La Zubia, like so many places, lives within this tension: architecture coexists with vegetable gardens, dirt paths,
and ravines where the wind still smells of thyme. Artists such as Basurama, with their project TrashLation,
remind us that an attentive gaze can transform an abandoned object into a sign of care, and that creation
can also be an act of repair. The actions that emerge here are not isolated gestures, but threads that weave
community, restoring meaning to the spaces we inhabit.

In this festival, Habitat is not only a physical place; it is a living relationship. It is about asking how we cohabit
with the birds nesting under the eaves, with plants growing in cracks, with the water that runs invisibly beneath
the pavement. It is about recognizing that we are part of the same pulse.

Il. Forests: vegetal memory

“In the forest, | lost my path and found my soul.”
— John Muir

The forest of La Zubia is a living archive, recalling, for a moment, the Forest Library of artist Miguel Angel
Blanco. Each ring in a tree trunk, each branch leaning toward the light, is a page written in the language of time.
The Forests field invites us to enter without haste, to lose our step in order to find the root. The collective En
los bordes understands this well; together with voices such as Joaquin Aradjo, they guide us in the practice of
telluric listening—not merely hearing the forest, but allowing ourselves to be transformed by it.

Reconnecting with the vegetal world is also a political act, a reminder that our daily decisions—what we
consume, what we discard, what we protect—reverberate through this immense organism that sustains us.
Here, artis not ornament; it is a sensor. Works such as those by Glenda Ledn, who translates natural sounds and
silences into aesthetic experiences, show us that nature is not a resource, but an interlocutor that demands
reciprocity.




1Il. People: the invisible weave

“Community is not the place where we live, but the way we care for the bonds that sustain us.”
— Vandana Shiva

In People, the festival opens a space for shared experience. There is no nature without culture, nor culture that has not, at some point,
sprung from fertile soil. The streets of La Zubia hold stories of people who migrated in turbulent times—trades, celebrations, absences,
and returns. Here, art becomes a mirror in which each person can recognize themselves and recognize others.

The project The Place of My Memory, coordinated by Agustin Olmo, Emma Gallardo, and Fatima Vilar, works collectively to construct
narratives that are both intimate and shared. These works are born of dialogue and hospitality—of inviting personal memory to mingle
with the memory of the territory. As Francesco Careri notes, “walking is a way of reading space.” The drifts and workshops proposed
here map not only places, but affections. In walking together, a map emerges that does not appear on GPS devices: a map of care,
encounters, and belonging.

A festival as sowing

This festival does not seek closed answers. Its purpose is to open questions, provoke encounters, and sow gestures that will germinate
beyond its dates. Let each work be a seed; each conversation, watering; each walk, a mutual recognition.

“Art is nature accelerated and concentrated.”
— Honoré de Balzac

La Zubia reminds us that inhabiting a place is a pact of reciprocity. That listening to the Earth is not a romantic act, but an ethical
urgency. That our creativity, if it is to be true, must arise from the same humus that sustains life. In Echoes and Resonances of the
Earth, we come together to practice that listening, to return to nature some of the time we have taken from it, and to let its heartbeat
mingle with our own.

IV. Resonances beyond the festival

“The Earth has music for those who listen.”
— George Santayana

The echo of this festival does not end in February. Its trace seeks to continue vibrating in those who participated, in those who
wandered among the works, in those who simply paused to listen to a sparrow, to smell the damp bark of a pine, or to discover
a phrase written on a public bench. The experience of Echoes and Resonances of the Earth is also an invitation for each person to
become a caretaker of landscapes, an architect of relationships, and a listener to the territory.

The art presented here does not live enclosed in galleries; it expands into squares, paths, parks, and breathing walls. As in the works
of Andy Goldsworthy, where stones, leaves, and ice become ephemeral compositions, we celebrate a beauty that does not need to
endure in order to have meaning. Impermanence, far from being loss, is part of the truth of the natural world.

This perspective also leads us to acknowledge wounds: fragmented forests, scarce water, cracking soil. Art, in this context, is not
escapism, but awareness. As philosopher Donna Haraway writes, “We need stories that enable us to go on living on the planet, not
stories that lull us to sleep.” Each artistic intervention here is, in its own way, an awakening story.

ECHOES AND RESONA
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A renewed pact

This festival is a pact among those who
create, those who listen, and those
who care. A pact signed through simple
gestures: planting a tree, as in “the
forest within the forest”; learning the
name of a local plant; stopping to greet
a neighbor; listening to the sound of
the wind without looking at the clock.
Minimal actions that, repeated, can
transform our relationship with our
surroundings.

“The world is not made of
things, but of relations.”
— Tim Ingold

And perhaps, in the end, Echoes and
Resonances of the Earthis not merely an
artistic event, but a collective rehearsal
for how to live together—people,
animals, plants, waters, and stones—in
balance. An open work, without frame
or signature, that continues in every
everyday gesture.

Walking inward

To walk through La Zubia during this
festival is also to walk inward. Each
path, each work, each conversation
leads us to an intimate place where
we understand that nature is not
“outside” us, but that we are one of
its expressions. As Rainer Maria Rilke
wrote, “If we truly allow ourselves to
be touched by the Earth, everything
becomes a home.”

This first edition marks the beginning
of a resonance that expands like ripples
in a pond, traveling far and always
returning to the same point: the land
that sustains us, the community that
accompanies us, and the creativity that
drives us.

José Luis Lozano Jiménez
Director of FANZ — Art and
Nature Festival of La Zubia
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ARTISTIC EXPERIENCES. ASSOCIATION “EN LOS BORDES: PUBLIC ART & LIVE ART”

Artistic Association En los Bordes

Although the initial motivation and collective work began in 2004, it was in 2017 that the association En los
Bordes: Public Art — Live Art was formally established. Since then, it has developed a slow-time artistic practice
in dialogue with nature through a range of annual projects, such as Walks, The Forest within the Forest, and
Sustainability and Agroecology Workshops. This project is integrated into the FAN-2025 festival, within the
Forest section, transforming the environment into a laboratory and a living artwork.

In the reflection following FAN 25, we have reaffirmed the association’s previous approach, through which its
research is projected onto a physical and allegorical journey of rediscovery and reconnection with nature in a
transversal manner. This approach is articulated through three fundamental lines:

1. Active public involvement in contemporary art: the association proposes an art practice that
is close, understandable, and accessible to citizens—one that is not imposed, but rather built
through progressive participation. The aim is to generate a shared experience between artists
and audiences, enabling the development of new ways of understanding art and its role in society.

2. Environmental defense and protection: artistic practice is conceived as a tool for reflection
and action in response to the ecological crisis. Natural materials or waste collected from the
surroundings—fields, forests, streets—are used as supports for collaborative works, opening an
educational pathway to address the issue of waste and its everyday presence.

3. Agroecology as a transversal line of work: in recent years, as part of the association’s
transversal evolution, a line of agroecology has been integrated, generating workshops, lectures,
and a clear multidisciplinary intention. In this sense, work in the forest as a circular space between
mountain, city, and plain defines this interrelationship.

This approach fosters a collaborative, transformative form of art directly linked to environmental and social
reality. These aspects are developed through the following objectives:

Cultural promotion: to foster contemporary art and culture in the municipality of La Zubia and its
surroundings, in constant dialogue with the global context, making them accessible to all citizens.
Awareness-raising: to sensitize the public to the importance of contemporary art as a means of
interpreting and transforming the environment.

Collaboration: to establish networks with entities, associations, and artists—local, national, and
international—in order to combine efforts in the conservation of art and nature.

Territorial development: to promote artistic development in the transition zone between the
urban area of La Zubia and the natural environment of the Sierra Nevada Natural Park.

Ecological education: to use art as a learning pathway to foster active ecological awareness.
Environmental advocacy: to make visible the degradation of the environment and promote
actions to reverse it.

Landscape revaluation: to enhance the landscape as a cultural, educational, and artistic driver.
Waste reduction: to encourage responsible practices such as waste separation at the source
(households), promoting responsible consumption through art.




Regarding the recurring slow-time activities through which previous work and projects continue—given plant
growth, care, and activities with the public of La Zubia and other potential participants—these are long-term
projects unified as follows:

A) Artistic Route Activities in La Zubia: towards an open-air museum

An artistic itinerary was designed along the edges of the municipality, conceived as a meeting space between
art, landscape, and community. This is an ongoing activity, meaning that each year artworks are restored and
new projects are developed. Its specific objectives include:

« Revaluing the urban and natural landscape.

« Recognizing the active role of the viewer as part of the artistic process.

« Inviting the rediscovery of the local environment

« Creating a cultural setting that attracts art tourism.

« Establishing a permanent, accessible, and educational open-air art circuit.

B) Signage system for the route

A specific signage system is proposed for the artworks, including pedagogical messages about respect for the
environment. This facilitates understanding of the itinerary and reinforces the educational dimension of the
project.

C) Periodic monographic exhibitions

Periodically, monographic exhibitions are proposed in galleries and art centers and, for the forest of La Zubia, in
the university building Carmen Jiménez de La Zubia. These exhibitions seek to document and make visible the
creative process of the artistic route and are complemented by guided visits and activities for diverse groups,
with the aim of continuing to promote environmental education through art.

We have been observing and collaborating with the natural development of the forest, discovering its capacity
for self-recovery. We are referring to a forest of Aleppo pine, with some black pine and sparse undergrowth,
which originally was a holm oak forest. Numerous young holm oak saplings have emerged with the help of
jays and squirrels. These saplings are in their natural habitat but face a major problem due to the lack of care
for the artificial forest, which is not thinned or pruned and receives virtually no annual maintenance. This
situation is highly dangerous due to fire risk, animal transit, the presence of fungi and diseases, and the risk
of flooding. The fortunate aspect of having a consolidated artificial forest is that the pines provide protection
for the emerging holm oaks. The problem we face is institutional neglect and limited neighborhood initiative,
sustained by scarce municipal interest and that of the Regional Government of Andalusia, despite the fact that
its protection falls under their responsibility.

By perceiving and respecting the forest, this art association has come to understand that there are multiple
solutions, beginning with observing the forest—not only using it for walks and other leisure activities, which
are already significant, but also delving into its problems and collectively envisioning solutions to what is a
shared concern.

The work that crystallized in FAN 25 is titled Caring for the Smallest of the Forest, in which the slow-time
approach promoted by the association En los Bordes is evident. It passes through stages in which the work is




solitary; at other times, the closeness of the people of La Zubia encountered in the forest becomes apparent,
alongside occasional participation by members of the association and colleagues from the Fine Arts degree
program at the University of Granada—Art, Public Space, and Nature—as well as students from the Department
of Painting of the Faculty of Fine Arts. There are critical moments in which the friends of the forest, especially
those who water during periods of summer drought—without whom the saplings would hardly survive—stand
out as essential for the survival of the forest’s youngest plants.

During the preparation of FAN 25, we discovered protective devices known as CuidaTree, a company that
emerged in the Levante region in response to the needs of farmer Pedro Fluxa to protect his crops. It is certified
by CAAE and the Scientific Park of Miguel Hernandez University. For us, this is not only about protection from
animals; we have also observed that it is highly suitable for insulating saplings from heat, cold, and other
adverse conditions. Thus, in the spring—summer of 2025, we are consolidating this new form of care, which
also has added value, as it allows us to more easily observe the number of saplings that thrive. It provides
tangible evidence that the forest is weaving strategies to recover by itself, as in the case of the holm oaks. From
an artistic perspective, this pilot initiative, covering a few hectares, takes on the appearance of a large-scale
installation in which the sense of closeness between art and nature becomes a lived reality
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THE CRISIS OF SENSITIVITY

Patricia Dopazo Gallego
Soberania Alimentaria, Biodiversity and Cultures Magazine
Granada, 7 February 2025

Implications of Our Way of Inhabiting the World

We hear about multiple crises: climate, energy, economic, care-related, collapse...
But what is truly in crisis is our way of inhabiting the world. “Our” way—not that
of humanity in general, but of the society to which, whether we like it or not, we
belong, situated in this place in the world and in this historical moment.

How do we inhabit the world? Perhaps it is difficult to answer because we have
normalized it, because in a way we are part of the very system we want to transform.
Is there also something within ourselves that needs to change?

This way of inhabiting the world is a historical anomaly, yet it is the most impactful
one, and it requires ever-increasing levels of violence in order to continue. Increasing
violence in the extraction of natural resources, in the exploitation of our labor, in the
control and repression of autonomous and rebellious forms of life, and so on.

But in a certain sense, “we ourselves are capital” (Sandrine Aumercier, The Energy
Wall of Capital, Milvus, 2023). Thus, in some way, confronting capitalism means
“confronting” ourselves. How do we do this?

Baptiste Morizot argues that what is truly in crisis is our sensitivity (Ways of Being
Alive, Errata Naturae, 2021), explicitly in the sense of our senses: everything that lies
before us and that we do not see because we have learned that “there is nothing to
see.” Perhaps transforming and deconstructing ourselves means working to change
this way of seeing.

Biases in Our Gaze

One example of this limited visibility is anthropocentrism—the illusion of separation,
of being a species above the rest of the world. We see this in the way we relate
to ecosystems and living beings, assuming that we can exploit them for our own
benefit.

But there are more examples and ramifications of this crisis of sensitivity.

The latest issue of Soberania Alimentaria focuses centrally on ties with Arab culture.
One article by Pau Agost explains how research into and recovery of native fruit tree
varieties led him to discover the “memory of the territory” and to connect with the
peoples who inhabited the Sierra de Espadan (Castelldn).




In 1609, Muslim Andalusi communities were expelled from the eastern
regions of the Iberian Peninsula, but their culture left a deep imprint
in the very bones of this land and of those who inhabit it. By loving
and inhabiting a landscape over so many centuries, an inevitable
exchange takes place. A part of the soul of the landscape merges with
that of its inhabitants and is passed on, subtly and profoundly, to their
descendants. And thus, in the process, part of the soul of that Andalusf
people became part of the soul of the new settlers—and, subtly, of their
descendants—until reaching us.

We ignore what surrounds us. In the case of Arab culture, through the making of this
magazine we have learned, as Antonio Manuel points out, that this ignorance is the
root of hatred toward those who are different, of racism. And that, in our case, this
ethnocentrism is in fact endophobia—hatred toward ourselves—because, as the text
explains, Arab culture is within us: in our language, cuisine, music, festivals, and more.
Another indicator of the crisis of sensitivity lies in the dynamics we have adopted to
manage our time, which have become an endless to-do list, leaving us perpetually
short of time and always in a rush. The nature of this society, and the precarity it
has produced, prevents us from thinking deeply, forcing us to remain constantly alert
and subordinate to technologies. Can we, in this context, find adequate spaces for
reflection, critical thinking, slow reading and conversation, caring for those we love,
artistic creation?

Perhaps confronting ourselves means engaging in an exercise of “deconstruction” and
decolonization of our gaze. As Morizot says, it means “shifting the boundaries that
determine what deserves our attention.”

Rural Societies

But this has not always been the case. The dominant food system today is, as Silvia
Pérez-Vitoria puts it, a “bad parenthesis”—a historical anomaly—because in rural
societies we find examples showing that we once knew how to inhabit the world.

Over the centuries, different peasant cultures were not so much concerned with
producing as with reproducing. They did not exploit the land; rather, they cared for
it and improved it year after year, with a long-term, open perspective, developing
diverse practices (technologies) adapted to each territory:

- techniques for selecting animal breeds and plant varieties,
- irrigation systems,

- crop association and rotation,

- food preservation,

- cooking practices,

- and the use of all elements without the concept of “waste.”




We can also speak about how our way of cooking has changed. Cooking is popular culture rooted in
the land. This bears little resemblance to the dominant way we feed ourselves today: without time,
without care, with products from any season, coming from far away, and whose cycles we do not
know.

But “reproduction does not only encompass our material needs; it also includes the reproduction
of our collective memory and of the cultural symbols that give meaning to our lives and nourish our
struggles” (Silvia Federici, Re-enchanting the World, Traficantes de Suefios, 2020).

Without idealizing these ways of life, we do find in them something essential: sovereignties.
Communities supplied themselves with a significant portion of what they needed through knowledge
they themselves controlled and refined. They were cultures and peoples rooted in their territory. This
is what agroecology advocates: learning from those rural cultures that knew how to inhabit the world.
Some people, such as Vanesa Freixa, call this “ruralism.”

So, in the past, we knew how to inhabit the world. But we cannot and do not want to live in the past.
What we need is to recover the tool of memory and set aside the arrogance of our twenty-first-century
gaze, in order to find clues and inspiration in the knowledge, techniques, and practices developed and
refined by those who lived before us.

Transition or Transformation?

Now, after what happened with the recent flooding, many of us have thought that it could be a good
opportunity to open our eyes and truly change the way we inhabit our territories. What would this
entail? It would mean addressing not only the symptoms of this crisis, but its causes—its roots. It
would mean asking basic questions such as: what kind of life do we want? A question that seems to
have already been answered for us.

When we think about the future, whether personal or collective, we limit it to expectations of
consumption and goals of growth. We remain guided by the idea of “progress.”

Recently, we have begun to hear about “ecological transition.” We see this, for example, in food
systems: many supermarkets now offer “sustainably produced” foods. Renewable energies as well. But
do these changes seek to “save” the climate or the economy? Criticism focuses on oil and pesticides,
but not on the roots: our way of being in the world. We need structural and cultural changes.

Not transition—transformation. This implies a very deep process of deconstruction and unlearning.
Changing the way we relate to people and to territory, changing priorities, and above all changing our
gaze, as we said earlier, so that we can see all that we are currently unable to see.

As feminist economics suggests, this would be the moment to orient our logics toward the needs of

life in its fullest sense: the lives of people, of living beings, of ecosystems and processes. And in doing
so, to perceive how new horizons begin to open.

__THE CRISIS OF SENSITIVITY







THE ABSURDITIES
Gustavo Duch

Soberania Alimentaria, Biodiversity and Cultures Magazine
Granada, 7 February 2025

The Absurdities

From listening to ourselves so much,
we have become deaf.

From hearing ourselves so much,
we have become mute.

From looking at ourselves so much,
from showing ourselves so much,
we have become blind.

We are a society

without senses.

Gardens of freedom,

gardens for believers:

not seeing seeds grow

is believing in the earth.

Gardens of wonder:

fruit ripens because we look at it with desire
and it blushes.

Gardens for revolution:

they become oases

to suffocate extinction.

Gardens of memory:

if she cried here,

if he cried here,

| harvest my ancestors.

Gardens as hospitals:

they do not treat emergencies,

but they heal impatience.
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LAUDATIO FOR NURIA BENET

Joaquin Aratjo

The best definition of a poet is the shortest one. In just three words, Federico Garcia Lorca reminds us that
Nature writes poems incessantly. As the greatest artist of all, Nature also paints, composes sonatas, and builds
dwellings, such as coral reefs, which are far larger than all human buildings throughout history. Living reefs,
moreover, are 250,000 centuries older than the first human architecture.

Nature has not neglected the caresses that sound can offer us either, and that is why, out there, the least
known yet oldest and most constant melodies await us. And when it comes to sculpture, everything we see has
been carved by that chisel of time called water. It could even be added that animals are the most dance-like
and photogenic of beings. There is no drama more complex than life itself, nor a theatre greater than the world
around us. In short, Art precedes us in all disciplines, with immense creations.

Lorca, like many of the greatest creators, believed that to create is to remember what has already been created
and to extend it a kind invitation to take part in your celebrations. Art, therefore, like Nature, is a spring of
novelty, wonder, and convergence. It is form, color, movement, and language. That is why he affirmed: “A poet
is atree”

He was not the first. We can trace approaches to such a lucid expression in all periods and in almost every
culture. Since the Magdalenian era, we have recognized, in some way, that the primary raw material of every
artistic discipline is the surrounding world, since it provides the basic elements for creation. Every still-living
landscape is an alembic that distills the finest liquor— inspiration— using admiration of what is contemplated
as its grape.

The first explicit recognition of this concept, however, is as ancient as one of the earliest forms of writing
we know: Chinese, a language expressed on paper through ideograms. Using graphic signs that approximate
the reality of what is named achieves the most lucid encounter between symbol and reality, between what
is expressed and what is inscribed. Whereas in our languages an abyss of abstraction separates words from
reality, ideograms often produce an embrace between the form and substance of the word, between signifier
and meaning, between what happens and what we name. Perhaps this harmony is most clearly seen in the
term “to live,” which is drawn as a growing plant— undoubtedly the best possible approximation to what
sustains and allows our lives.

What are we doing speaking of poetry and calligraphy in a text about painting? The most coherent thing
possible, because | cannot distinguish borders between the different skills of art. The painter’s words are light
and the infinite surprises hidden within it. The composer’s words are notes; the sculptor’s are even more
ancient languages, for they have always slept within stone, wood, or mineral. | reiterate that every creative
discipline proceeds from and like Nature.

When we arrive at the contributions of Nuria Benet, we also encounter these essential bonds. They fully
confirm why the word for art in Chinese is almost identical to the word for tree, differing only by a small accent.
It is thus recognized that creation arises from MATTER / WOOD. All art is re-creation. But it is also respite, oasis,
declarations of peace and symbiosis— alliances with the best that remains within us. Nature and Art challenge,
and at times defeat, all-powerful time through their yearning for eternal continuity.




In Nuria’s works, as in natural refuges,
we find pauses— oases amid the
frantic efficiency with which we have
set about blinding light, clogging
transparencies, burying the earth, and
shrouding vitality. It is no coincidence
that the color of ash reigns over crowds
and their dwellings— and above all,
over the skies.

Art such as that of Nuria Benet partially
restores so much clumsiness. It is
clean light in the midst of the artificial
twilight that surrounds us.

This coincides with what happens in
groves of trees, which are factories
of transparency, assemblies of color,
temples of sound, inns of the broadest
and most varied life. Art and poet are
trees— let us not forget it.

In Nuria Benet all these confluences
come to fruition. Her outstanding
sensitivity reconnects us with what
is essential. It reminds us of the
primary function of Art: to be the
finest antidote to the mad illness
that consists in having torn ourselves
away from the surrounding world, in
cornering the infinite and murdering
springs.




THE INTERACTION OF FORESTS IN AGROECOLOGICAL SYSTEMS:
THE CASE OF LA ZUBIA AND ITS PROJECTION ONTO CULTURAL SYSTEMS

Jesus Pefia

Is it possible to develop a transversal view of nature that allows us to once again become an active part of
its ecosystem and to play the role that corresponds to us within it?

For millions of years, nature has been shaping the landscape of the valleys of the Monachil and Dilar rivers,
descending from Sierra Nevada. This landscape was formed by high mountain peaks, precursors of life and
biodiversity thanks to their clean, crystal-clear high-altitude waters, which flow and infiltrate the land, creating
life through rivers teeming with vitality. These waters transport everything necessary for living beings from the
mountains to the valleys.

Minerals and alluvial deposits are carried and laid down in riverbeds to nourish life, giving rise to immense
gallery forests that protect present and future inhabitants, as well as soils interwoven with mycorrhizal
networks that connect biodiversity.

Flat lands receive everything that any living being needs. Wetlands transform soils into fertile ground, sheltering
life, while the fertile plains—vegas—ensure that the cycle of life continues uninterrupted.

The high peaks are connected to the plains through forests in both directions: winds, breezes, seeds, birds, and
all kinds of living beings circulate through them.

One of the species that forms part of this ecosystem—humans—adopted new ways of life through the
management of water and fertile land.

Ancestors settled in our valleys alongside protective forests and fertile plains, shaping lives centered on what
surrounded them. Examples include the Argaric culture at Cerro de la Encina near the Monachil River, or the
cave dwellings in the hills of La Zubia.

Land, soil, water, sun, and climate ensure survival, as long as there is a bond—exchange, relationship, mutual
support. Civilizations turned water management into an art, aware that water was a precious and essential
resource for all, deserving respect and care, distributed fairly and equitably through careo irrigation channels.
Rivers that collected meltwater, together with networks of channels, distributed water and biodiversity,
extending their benefits to other territories.

Producing food since ancestral times

By valuing seeds as nature’s most precious gift, both inside and outside forests, humans learned how to
transform them into food. Through respectful management of land and soil—which, when treated with care
and dedication, provides everything necessary for life—varieties rooted in fertile soils emerged. Generation
after generation, our agrosystems were shaped with the invaluable help of animals that fertilized the land,
returning to the soil what it had given us. All of this was enriched by wild, aromatic, and medicinal plants that
inhabit forest ecosystems.




Management has always been based on observation of nature itself.

For thousands of years, generation after generation, knowledge, wisdom, and good practices were transmitted
through observation of natural rhythms—the pulse of nature, forests, seasons, sun, moon, and stars—
consolidating ancestral cultures that endure to this day through the transmission of ecological knowledge.

An elder known as “El Nifiillo,” an “indigenous” inhabitant of the plains, once told us that his father
pre-germinated dryland melon seeds inside the pods of plants growing in shaded ravines.

Adapted to its rhythms

Natural rhythms—solstices and equinoxes, seasons, lunar cycles, winds and breezes, rains, frosts or snow, sun
and shade, floods or droughts—have shaped and will continue to shape our lives, no matter how urban we
may become.

Land management practices—sowing, planting, fertilizing, flood irrigation, tilling, harvesting, fallowing,
pruning—along with festivals, pilgrimages, processions, saints’ days, prayers, streets, paths, trails, livestock
migration—are all part of our cultural references.

Within these adaptations, the protective forest was an essential component.

Forests retain soil against adverse climatic conditions—water, wind, sun, frost—and facilitate water infiltration
through their roots, nourishing aquifers and springs. They generate biodiversity: aromatic and medicinal
plants, pollinating insects, and predators. Forests also produce soil and mycorrhizae that ensure fertility, while
providing clearings for threshing and ventilation, as well as traditional uses such as timber and resin extraction.
The biodiversity of forest ecosystems

Birds of prey and predators maintain healthy ecosystems, alongside herbivores that help balance forests,
while predators regulate populations. Insectivorous birds limit pests; seed-dispersing birds regenerate forests;
rodents sustain predator species; pollinating insects generate biodiversity alongside plants that make forest
life possible; fungi connect forest life through underground networks, creating biodiverse soils by transforming
minerals and essential nutrients. All of this operates in masterful balance with water, sun, wind, and fire.

These systems combined with newly developed agrosystems

Agrosystems are extensions of natural ecosystems, where soil is the foundation of life and farmers are artisans
of the land. Through practices that combine dignified labor with land stewardship—carefully selected seeds
adapted to climatic conditions, periods of rest, fallowing, crop rotation, varietal association, nutrient inputs,
manure, mulch, mycorrhizae, and aromatic and medicinal plants—biodiversity and balance are maintained.
Flood irrigation provides water for crops, soil cleansing through infiltration, and aquifer recharge, turning
irrigation channels into conveyors of biodiversity.

This is where our concepts of agroecological systems originate.

The balance of nature as a source of wisdom and good practice; the economy as the foundation of what
is essential for life; socio-cultural dimensions as sources of dignified work and agrarian culture; and politics
as a driver of territory—always from a holistic perspective that understands everything as an interconnected
whole—form the basis of agroecological systems that underpin every act of human life.



Where nature interacts in balance

These systems mark the rhythms of daily life for all species inhabiting the Earth, offering everything essential
for life, resolving challenges through ecosystem rebalancing, and adapting to new conditions of change.

With the production of basic food needs

A model focused on meeting essential needs locally, restoring exchange as the basis of life, where plains,
mountains, and forests provide food for their inhabitants. Resources are not depleted for intensive production;
seeds once again belong to the land and its people; and food sovereignty becomes the guiding principle that
energizes communities.

And dignified work

All work should be dignified. What could be more dignified than producing food? Agriculture and livestock
farming have been stigmatized and undervalued, despite having structured our lives for centuries.

Dignified work means enjoying what one does, being able to organize one’s time, working outdoors, achieving
economic autonomy, avoiding exploitation, having free time, and staying active without stress. Yet the
productivist model has undermined these values.

A respectful agrarian society and culture

Inherited knowledge and wisdom have always been rooted in respect for nature. Agrarian culture has shown us
a path that benefits everyone—from land management, seeds, and crops, to artisanal infrastructures, irrigation
systems, natural remedies, festivals, pilgrimages, customs, and traditions—all practiced with deep respect for
the environment.

Clear examples can be found in La Zubia.

Elder farmers recall: “The best lentils in Granada were grown on slopes near the forest. Dryland crops were
highly valued in the region. There was extensive livestock farming thanks to mountain pastures, and a fertile
plain recognized as one of the most productive in Europe. Broad beans and artichokes were famous far and wide,
fruit trees of exceptional quality flourished, high-altitude seed cultivation thrived near Fuente del Hervidero
and Cortijo Parejo, and irrigation channels—managed by traditional irrigation communities—structured the
territory, with farmers carefully tending small plots of just a few marjales.”

Proposals and lines of debate

A network of municipal agroecological gardens linked to neighborhoods, accompanied by training programs,
as a tool for transition toward agrarian knowledge and its transfer to fertile plains, guided by women farmers
and agroecological agronomists.

A proposal to reactivate the Municipal Nursery (closed for over 20 years) to recover local crop varieties, native
species for urban landscaping, and native forest species for ecological restoration, managed transversally with
farmers and experts.




Challenges  for  forests include
quarrying that has damaged the
territory, poorly  restored  sites,
mismanaged reforestation forests that
hinder biodiversity recovery, and land
reserved for urban development.

Challenges for fertile plains include
roads and illegal  constructions
encroaching on agricultural land,
wastewater discharge into irrigation
channels, uncontrolled burning of
prunings, asphalted farm tracks turned
into streets, and the undervaluation of
traditional irrigation communities.

Lines of debate include:

¢ Interaction between Nature and
Culture: analyzing how ancestral water
and land management in the Monachil
and Dilar valleys shaped local cultures
and livelihoods.

e Forests as Protectors: discussing
the role of forests in biodiversity and
agroecological sustainability.

e Sustainability and Agrarian Futures:
reflecting on the need to promote
agrarian societies that protect the
environment, using La Zubia as a
replicable model.

These lines can serve as the basis
for a deep conversation about the
interconnection  between  nature,
agriculture, and culture.
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OF SLOW TIME: THE FOREST AS SUBJECT AND ACTOR AMONG SOCIETIES

F. Garcia Gil
Association: En los Bordes: Public Art & Living Art

Nature, in its purpose,

reveals itself as irreducible

and it does not seem possible to escape
the circular beauty

that its presence imposes.

— Justo Romero

1. SLOW TIME, A CONTEMPORARY CLAIM IN SOCIOLOGY, PHILOSOPHY, AND ART

The methodology of Slow Time draws on various theoretical references, including thinkers such as Byung-Chul
Han and what is also known as the “Slow Movement,” among others. It is applied both in thought and in art
and focuses on the idea of decelerating the pace of life in order to foster greater reflection, creativity, and
connection with the surrounding environment. Some key points include:

From the perspective of art, this methodology directly affects central aspects of the constitution of the artwork:
Creative process: In art, the Slow Time methodology values the creative process as much as the final product.
Artists take the necessary time to explore ideas, experiment, and refine their work.

Art appreciation: It encourages a deeper and more contemplative appreciation of art, inviting viewers to take
their time to observe and reflect on artworks.

Sustainability: It emphasizes sustainable artistic practices and the use of materials that respect the environment,
aligning with a more conscious and respectful philosophy of life.

It is important to note that even before these theories were formulated, many artists were already masters of
this attitude and—consciously or not—have maintained and continue to maintain this vital and cultural stance
in the construction of their creative processes throughout their cultural lives, in contrast to projects limited by
externally imposed timeframes. This can be seen in the following artistic works.

First, the proposal by Lucia Loren (1973), her work Ombra (2019), exhibited at “Arte in Bosco,” Switzerland,
consists of creating a woven wicker structure, a labor-intensive process designed to accompany the growth of
a young beech tree—also a long-term process. The artist’s guardianship of this sapling, which requires shade
for its survival, highlights the conditions necessary for the existence of beech forests, since these trees thrive
in semi-darkness. Direct sunlight damages their bark, causing cracking and deterioration, which explains why
beech forests require an understory that they themselves tend to generate. By revealing the environmental
needs of forest beings—in this case, beeches—Loren understands them, and her intervention becomes an act
of respect and communion with them. The contemplation of the work not only awakens the poetic dimensions
of this community of living beings, but also moves us to collaborate in their protection.

Secondly, Otobong Nkanga (Kano, Nigeria, 1974), we can consider the working process in the example chosen
from her work Landversation (2014), presented at the first edition of the Biennial of Brazil. Here we observe
an open-ended process in which the work itself evolves in intention in subsequent iterations. Nkanga confirms




this: “We try to create another way of working with the land and to share that knowledge with farmers.” Since
2014, the project has traveled to China, Lebanon, Bangladesh, Valencia, among other places.

In her installations, she brings together around a table—alongside art practitioners—the land itself, establishing
a meeting of living beings and objects around a conversation that invites reflection on the forgetting of nature.
Next, we refer to images of two further works: the first by the collective En los Bordes (2025), Caring for the
Small Ones of the Forest, an installation from a pilot project that continues the open project initiated in 2019,
The Forest Within the Forest. Through living plants, it demonstrates the forest’s capacity for self-regeneration,
even in the face of ongoing degradation factors such as the lack of rainfall due to climate change, minimal—
almost nonexistent—care by public administrations, and the limited environmental education of the population,
which often uses forests without understanding them. In contrast, there are local voices, respectful citizens,
and up-to-date studies in which scientists and NGOs such as WWF and SEQ/BirdLife advocate “pathways for
the forest to recover on its own.”

The second work is by artist Lee Kun Young, titled Corporal Term (1971), an emblematic work that the artist has
activated from 1971 to 2023. In it, he anticipates environmental issues ahead of his time through a mode of
radical reflection that brings together philosophy, sociology, science, and art as practice.

2. THE FOREST AS SOCIETY, THE TREE AS SUBJECT

We ask ourselves: Can we consider the forest as a subject and actor among societies? To approach this question,
we address the cultural and scientific perception of plants in relation to animals, while first reflecting on the
intellectual frameworks from which we come.

Regarding the image of the pyramid of living beings by Charles de Bovelles, taken from Liber Sapiente (1509)
and discussed by Stefano Mancuso and Alessandra Viola in Sensitivity and Intelligence in the Plant World, they
state: “Our vision of the natural world is still very similar”

The essay by Mancuso—botanist and visionary in a world of blind, deaf, and overbearing beings—together
with science communicator Viola, emphasizes a new way of looking at culture and science, challenging the
widely accepted assertion that “THE HUMAN BEING IS THE MOST EVOLVED BEING ON THE PLANET. OR IS IT?”
What may be most unsettling for many is the “OR IS IT?”. Throughout the book, they recover the indispensable
contribution of plants to life on Earth and, above all, their slow yet inexorable superior evolution. They dwell
on reflections such as the confrontation between euglena and paramecium—two organisms with similar
conditions, with one exception: the euglena possesses a primitive eye (photoreceptor) that allows it to perceive
light. The relevance of this lies in the fact that photosynthesis makes life on Earth possible by harnessing solar
energy. Mancuso concludes: without plants, life would be impossible.

It is important to emphasize that we owe our lives to plants not only at a physiological level, but also in many
other dimensions. While the benefits plants provide—oxygen production, absorption of carbon dioxide
and pollutants, climate regulation—have long been known, their capacity to influence other aspects of our
well-being has only recently become the subject of study. The results have been surprising, revealing for the
first time the link between the presence of plants and reduced stress, increased attention, and faster recovery
from illness.

Mancuso also highlights differing human strategies toward plants by analyzing their sensory capacities—
demonstrating that plants possess the same senses as humans, and at least fifteen more. Through the abundance




and performance of these senses, we see their communication and interaction with the environment, between
plants themselves, and between plants and animals. Perhaps it is we who are most elusive and blind, generally
failing to observe their communication toward us and their surroundings.

From these insights, we synthesize a framework that situates the forest as a community and the tree as a
subject:

Cultural perception of plants:

In Western tradition, influenced by Aristotle, plants were seen as immobile and insensitive, placed on a lower
level than animals.

Since the nineteenth century, this view has begun to change, recognizing plants as fundamental mediators
between the sun and the animal world, essential for life.

Ethical recognition: from animals to plants:

Animals have moved from being considered irrational machines to subjects of rights protected by legislation.
Plants are now becoming the subject of a similar ethical discussion. Swiss bioethics argues that they deserve
respectful treatment, recognizing their sensitivity, intelligence, and intrinsic value.

3. PLANT INTELLIGENCE AND TECHNOLOGICAL POTENTIAL

Although we cannot go into greater detail here, it is necessary to address the plant as an intelligent being.
In his work on plant intelligence, Mancuso demonstrates that evolution has structured plants in a modular
way, without concentrating functions in single organs, but distributing them throughout the organism—unlike

animals and humans, whose functions are centralized in a brain.

In the final chapter, Mancuso and Viola explore plant sensitivity and communication, which can be summarized
as follows:

Communication and manipulation: Plants interact with each other and with animals.
Distributed intelligence: Roots act as collective brains.

Technological applications: Inspiration for robotics, ecological networks (Greenternet), and plant-based
computing (phytocomputers).

Based on these cutting-edge advances, we can envision the foundations for a societal shift toward accepting
plants with full rights.

Rights and dignity of plants:
Plants possess astonishing capacities: sensing, communicating, remembering, learning, and solving problems.
The Swiss Federal Ethics Committee has raised the need to respect plant dignity, recognizing their rights

without eliminating their use, but regulating it ethically.

The forest as an actor of sustainability:




Advancing the idea of the forest as subject and actor among societies implies recognizing its importance not
merely as a natural resource, but as an entity with intrinsic value and its own rights.

Despite this, scientific and legal recognition of plants as higher living beings remains distant. Plant abuse is not
widely regarded as undesirable behavior and is often practiced with ignorance—and even malice, since such
abuse can be hidden.

A clear example is the presentation of the forest of La Zubia to society. From the city, seen from above, the
forest canopy appears green and healthy; the fagade looks cared for. But upon entering the forest, particularly
in certain areas, it is completely neglected: lacking thinning and pruning, posing risks of fire and flooding due
to accumulated debris. The deception—sometimes self-deception—of humans, politicians, and technicians with
direct responsibility is evident. We also deceive the forest community: we plunder it when it is an oak forest, alter
its essence by converting it into artificial pine forests, devalue it for not being a “noble” forest, and then abandon
it without caring for what we have planted. In doing so, humans reveal themselves as ungrateful, insensitive, and
the greatest predators on the planet, making little use of intelligence—despite the immense benefits the forest
provides.

For all these reasons, it is necessary to normalize the consideration of the forest as a community of subjects—trees
together with understory plants—which implies:

Recognition of rights: Some movements advocate for laws that grant legal rights to ecosystems.
Ecological and cultural value: Essential for climate balance, biodiversity, and as spiritual symbols in many cultures.

Interaction with societies: Forests provide essential resources and ecosystem services for human communities
and all living beings.

CONCLUSION

Have we stopped to think of the forest as a community of living beings? At first glance, it may seem like an
animated tale.

Given our haste, conceiving the forest as a living community may appear simplistic. Yet despite extensive scientific
evidence that plants possess sensitivity and intelligence (Mancuso), the bad habit of treating them as inert
beings—and believing that intelligence exists in small doses in animals, in large doses in humans, and not at all in
plants—prevents us from evolving. Perhaps it is time to pause and reflect objectively: what kind of intelligence is
capable of self-destruction, of thinking only of itself, without observing what happens around it?

With his characteristic insight, Mancuso concludes that becoming aware that plants feel, communicate, remember,
learn, and solve problems may one day help us consider them as beings closer to us, and offer us the opportunity
to study and protect them more effectively.

From all that has been discussed, we realize that life in the forest is slow and unhurried. Immersing ourselves in
it experientially brings a sense of timelessness. Its growth is slow, as is the perception of its beneficial influence
on our lives. We have seen many examples in art that provide the reflections truly needed to build culture and
These questions open a new paradigm in our relationship with life. Understanding the forest as subject and actor
invites us to transform our perception and to build a more ethical, poetic, and sustainable world. Slowly, the forest
imposes its reason for being.




ZUBIANA. MOVEMENT NO. 1

Artists: Gertrudis Roman, Maite Vroom, Rosa Martinez

The first proposal of Zubiana, Movement No. 1 (2025), arises from the particular interest sparked by
the women known as “Telaras” who worked in the textile factory of La Zubia (Granada). Understanding
where they moved and establishing the coordinates of their daily labor constitute the starting point of
this project, as does observing the relationship between the forest and the factory.

The point of departure for this piece begins after an interview conducted with Encarnita, one of the
factory workers, who generously agreed to share her testimony in July of last year. In this interview, she
recounted her work and experiences at the La Zubia textile mill during the 1960s and 1970s.

Work was done on a piece-rate basis, eight hours a day with one hour for lunch, and on Saturdays we
worked half a day. There were around 300 women, many of whom began working at a very young age.

The raw material was wool brought from the north, which was tied with ropes and placed into boiling
cauldrons. They produced carpets up to 1.40 meters wide—some tufted, others knotted, and even velvet
carpets. These carpets were exported to Thailand, Europe, and Asia.

While searching photographic archives from that period related to the textile mill, we found a news
article and a photograph in the newspaper Ideal de Granada referring to the Telar La Alpujarrefia in
La Zubia. During a strike in 1982, the workers occupied Granada Cathedral for five days as a protest in
defense of their labor rights.

According to the book Las mujeres que tejieron La Zubia. Telaras, we find the following text: “Weaving
thus becomes a feminist activity, both in demonstrations in Mexico and in the United States. The
technique shifted from feminine to feminist, from the private to the public sphere, from a decorative task
to a practice of political reivindication.” Judy Chicago, a contemporary artist from the United States, was
one of the first to consider women'’s work of sewing, weaving, and embroidery as an artistic technique.
Other artists such as Magdalena Abakanowicz, Louise Bourgeois, and Eva Hesse, among others, also left
a mark through their struggle for equality.

Reference:
Maria de la Encarnacion Cambil Hernadndez & Cristina Lépez-Gollonet Cambil (2023). Las mujeres que
tejieron La Zubia. Telaras. Editorial Universidad de Granada / Ayuntamiento de La Zubia.







LANDSCAPE, TERRITORY, AND DEVICE

Luis Miguel Gutiérrez Cuenca
Researcher in History and Arts: Artistic Culture

This text arises from a friction rather than from a closed proposal. It emerges from a conversation following
Francesco Careri’s lecture on walking as a practice and from a subsequent concern: what happens when an
action historically linked to the direct experience of territory is traversed by devices that actively intervene in
perception? A series of future questions came to mind: What would the world be like if virtual reality headsets
were integrated into our everyday lives? How would one walk through an environment/landscape? How would
our experience of territory be transformed? The first reference that came to mind was Henry David Thoreau’s
work Walden. Walking in the landscape has long been considered a fundamental way of inhabiting the world,
an act in which body, perception, and environment are articulated in a prolonged and situated experience. In
Walden; or, Life in the Woods, Thoreau describes this form of presence through a conscious withdrawal from
the urban and social framework when he states:

“When | wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived alone, in the woods, a mile
from any neighbor, in a house which I had built myself on the shore of Walden Pond... There | lived
two years and two months”

(Thoreau, 2004, p. 12).

This experience does not respond to a romantic or escapist gesture, but rather to a deliberate decision to
confront life under its essential conditions, as Thoreau himself formulates when he declares:

“I went to the woods because | wished to live deliberately, to front only the essential facts of life,
and see if | could not learn what it had to teach”

(Thoreau, 2004, p. 12).

Traditional landscape experience is thus linked to prolonged physical presence, to the rhythm of walking, and to
sustained sensory attention constructed over time and in place. However, contemporary digital technologies—
and virtual reality devices in particular—introduce a radical displacement of this relationship. In contrast to
bodily immersion in a material environment, VR proposes a form of presence detached from territory, mediated
by technical systems that transform the experience of the world into processed information. In this context,
Jean Baudrillard warns that “with the Virtual, we do not only enter the era of the liquidation of the Real and the
Referential, but also the era of the extermination of the Other” (Baudrillard, 1996, p. 109), pointing to a loss of
alterity that directly affects the relationship between subject and environment.

From this critical perspective, technological immersion does not necessarily expand the experience of
landscape, but may replace it with total transparency that eliminates the distance, opacity, and resistance
inherent to the lived world. As Baudrillard states in relation to contemporary processes of virtualization,
“all digital, numerical, and electronic equipment is nothing more than the epiphenomenon of virtualization
reaching into the very entrails of human beings” (Baudrillard, 1996, p. 20). A fundamental tension thus opens
between walking as a practice of inhabiting—based on the body, duration, and situated presence—and new
forms of digital immersion that reconfigure the perception of landscape outside direct experience of place.
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Digital Immersion

In contrast to the sensory and temporal richness of real walking, virtual reality proposes simulated environments
in which we can “move” without physically changing location. Can VR recreate—and even amplify—the
experience of walking through a landscape? VR theorists emphasize that, to achieve a sense of presence, it
is crucial to involve the user’s body in the virtual ecology. From a phenomenological perspective applied to
digital media, it has been noted that “the sense of presence arises when the subject can imagine themselves
acting bodily in the represented space” (Ryan, 2004, p. 79). In other words, even in a digital environment, the
mind seeks to deploy motor intentions: to move around an object, to extend a hand to touch it, to explore
visually. A successful VR experience is one that allows these intentions to be carried out through a virtual body.
In this sense, “objects, whether material or virtual, are experienced as present to the extent that the body—
real or virtual—can interact with them” (Ryan, 2004, p. 81). When VR technology allows us to move within
the simulated world—by turning our head to change perspective, “walking” with a controller, or using our
own steps in an installation—it partially reproduces the conditions that, according to Merleau-Ponty, make full
perception possible: a first-person, dynamic, and embodied vision of a subject inhabiting space.

Afundamental aspect linking the experience of walking with that of VR is the temporal and narrative dimension
of space. Walking narrates a place because it reveals it sequentially, fragment by fragment, in an order
determined by the path taken. Marie-Laure Ryan contrasts this experience with the static and omniscient view
of a map: “While maps represent the body-independent vision of the ‘God’s-eye view’ that encompasses the
whole territory at once, routes temporalize the experience of space by revealing visual fragments one at a
time. The map is an abstract model of space; the walk is a lived experience. The map has no direction; the
route traces an oriented path through space.” In a walking journey, as in a story, there is a before and an after,
a succession of views and events that cannot be perceived all at once but only over time. VR recovers this logic
by immersing us in environments where we must move virtually to discover the territory: the VR user does not
see everything at once (as on a map or a conventional screen), but explores a world that unfolds progressively
according to their actions.

“Itis no coincidence that one of the main applications of VR, bothinits full version and inits reduced
version with mouse-controlled screens, has been the simulation of routes through natural or
human-transformed landscapes, such as cities, buildings, campuses, gardens, orimaginary places.”

(Ryan, 2004, p. 99)

Architects and planners use these virtual environments to anticipate the dynamic experience of walking
through a city or a building, while video games and certain artistic practices propose open worlds discovered
through the user’s continuous movement.

“These routes offer a dynamic experience of space that contrasts with the static representation
of maps. While maps represent the body-independent vision of the ‘God’s-eye view, which
encompasses the entire territory at once, routes temporalize the experience of space by revealing
visual fragments one at a time.”

(Ryan, 2004, p. 99)

Landscape, whether physical or virtual, thus constitutes itself as a sequence of appearances linked to bodily
movement and the duration of the journey. From this premise, Ryan establishes an illuminating parallel




between the logic of virtual reality and the design philosophy of landscape gardens. “It is the same difference
that exists between the design philosophy of French gardens of the seventeenth and eighteenth centuries
and the design of English Romantic gardens, which sought to imitate (and improve upon) nature,” the author
explains. While the French garden “is designed to be observed from an elevated viewpoint and contemplated in
its entirety,” the English garden, “with its winding paths, diverse attractions (temples, lakes, grottos), and trees
grouped in apparently random fashion, is made to be walked through, with each turn of the path revealing a
different landscape.” In this sense, “the English garden consists of an emergent landscape choreographed for
the enjoyment of bodies and gazes moving through it, the metaphor for the organization and representation of
space that we find in VR” (Ryan, 2004, pp. 99-100).

A New Way of Inhabiting or an Alienation from Place?

First, materiality itself. No matter how immersive a simulation of a forest may be, the VR user does not feel
the caress of the wind, the roughness of bark under their fingers, or the authentic crunch of leaves beneath
their feet. Sensory experience is reduced primarily to sight (and some sound); the other senses, essential to
the full experience of place, are only emulated in a limited way. Oliver Grau, studying the history of immersive
art, notes that all virtual immersion involves a component of illusion and a convergence of media designed to
deceive the senses. However, this illusion is never perfect: there is always—at least with current technology—a
“remainder” that reminds us of the artificiality (whether a slight lag, screen resolution, absence of thermal
sensation, etc.). In this context, technological immersion rests on a principle of illusion that never becomes
complete. As Oliver Grau notes when analyzing historical strategies of immersive art: “Immersion is an
illusionistic strategy that seeks to envelop the subject and diminish critical distance” (Grau, 2003, p. 13). He
adds that even the most advanced systems always retain a perceptible remainder that recalls the artificial
nature of the experience: “Even the most advanced immersive systems leave a perceptible remainder that
reminds the viewer of the artificial nature of the experience” (Grau, 2003, p. 14).

Baudrillard himself ultimately acknowledges that “fortunately, all this is impossible” —referring to a form of
VR absolutely indistinguishable from reality—since “due to its technological limitations, VR will never fulfill
the promise of providing a perfect duplicate of reality” (Baudrillard, 1996, p. 109). However, the fact that
simulation is not perfect does not mean it is harmless. The tension arises precisely because VR offers an
unprecedented landscape experience while simultaneously mediating and controlling it in every aspect. In
a virtual environment, unlike untamed nature, everything has been deliberately designed: there is no true
randomness, no unprogrammed meaningful silences, no real danger. Some might argue that this impoverishes
experience, making it safer but less authentic.

Can One Take Root in a Simulated Landscape?

The answer may depend on how we use these technologies. It is possible to conceive of VR as an educational,
artistic, or contemplative tool that virtually transports us to remote places so we can appreciate them (for
example, visiting an inaccessible national park virtually, or recreating vanished historical landscapes). In such
cases, VR would function almost as an extension of imagination and collective memory—a technological
equivalent of what literature or art have done by evoking distant places. In this scenario, we would not be
replacing real experience but enriching it in its absence, keeping alive a desire for the world. However, if VR
were to become a preferable substitute for reality, then alienation would indeed occur. When Baudrillard
speculates about people living “immersed in a digital Disneyland,” unable to distinguish simulation from reality,
he depicts a scenario in which humanity has lost its reference to solid ground. One thing is to play with virtual
worlds knowing they are like lucid dreams; quite another is to confuse them with our true vital environment.




Ultimately, the practice of walking through a landscape and immersion in VR represent two poles of a question about
the contemporary human condition: do we still need the bodily here and now to feel like full inhabitants of the world,
or can we construct meaningful habitats in the virtual?
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WHEN THERE ARE NO CHOCOLATES LEFT.
[POST-TAXIDERMY AND OTHER CONSIDERATIONS ON ART IN A DISJOINTED TIME]

Fernando Castro Florez

“When, thanks to an extensive network of sensors, we will be able to see ourselves with the eyes of God.
For the first time, we will be able to map with precision the everyday behavior of large masses of people”
(Alex Pentland).

In the 1820s taxidermy was invented, producing the illusion of life in what is dead and anticipating
the Freudian notion of the uncanny. Modern psychosis ranges from those cold, pulseless animals to
the decomposing mother who nonetheless imposes her schizophrenic mandate on Norman Bates.
The return of the repressed required the sordid family construction of Oedipal “blindness,” whereas
indulgence in the symptomatic characterizes contemporary precarity. One of the great achievements
of cultural studies, as Adrian Rifkin argues, is the emergence of the Teletubbies—apparently “friendly”
figures, yet unsettling, even in their homophonic proximity to the Taliban.

From the petrification of the wild to infantilizing entertainment there is a drift similar to that which leads
from nineteenth-century barricades and the drive that topples monumental columns to the “mute”
gestures of endless assembly-based politics, often articulated through a bland anti-institutionalism. As
texticles by critics who dance—whether they like it or not—proliferate, exponents of post-hipsterized
guilt-consciousness, freakish viralities also multiply. We do not need to decorate ourselves with the
“bestial,” nor must we be repulsed by a boar’s head mounted on a wall with tusks turned into coat hooks;
it is enough to keep the television on without watching it, distribute likes while slipping along Facebook
walls, and WhatsApp with friends, unable to exorcize the fear of missing out.

We kill time through the “production of empty signifiers,” and although we believe we are moving at
accelerated speed, our imagination may in fact be undergoing a taxidermic process. In Google We Trust.
Convinced that we can find everything we seek, having deposited memory in the archive and fragmented
experience across multiple screens, we devour all kinds of gadgets to become the perfect Homo
Ciberneticus. Armed with an Apple Watch, an iPhone, and a Hummer, embracing the post-Cartesian
argument (iPod therefore | am), we attempt to sublimate the boredom of the lives we live, immersed in
a complete crisis of presence.

The Invisible Committee reminds us in To Our Friends (2015) that the new “metropolitan” society is
distributed across a flat, open, expansive space—“less smooth than fundamentally slimy.” The rhizome,
despite all the plateau chatter, was a potato field, and in this reticular “multiverse” we get bogged down
while producing torrents—tsunamis, to extend the oceanic metaphor—of data. The rushed datafication
of the world enables invasive marketing and the generation of dislocated oracular phenomena.

“After the futurist promise,” we read in “Fuck Off Google” by The Invisible Committee, “of a world filled
with fully connected people and objects—cars, refrigerators, watches, vacuum cleaners, and sex toys all
directly connected to one another and to the Internet—we now have something directly observable:
the functioning of the most versatile sensor of all: myself” We live, paradoxically, distanced from our
own detachment, while some boast of going, narodnik-style, “to the people,” when in fact they are
screen-bound in the desert of social networks. We have, | cannot deny it, plenty of bespectacled hipster
friends—shock troops of the seductive dystopia of the smart city—when for a long time now we have all
been living, if that is possible, in Detroit.
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It has been argued that the exodus and defection of the multitude, combined with the viral politics of
networks, are structural features of the present. Ranajit Guha maintains that the subaltern inevitably
turns its back on or betrays any hegemonic project, refusing to grant consensus to consensus itself. Yet
this presumed flight and desired resistance contrast with collective ecstasy before celebrification, which
can use the “marginal” as a perfect stage for global implosion.

Recall Michael Jackson filming They Don’t Care About Us in the favelas of Santa Marta in Rio de Janeiro
and the Pelourinho district of Salvador de Bahia under heavy police presence, or Rihanna’s recent
“appearance” in Havana, with crowds of Cubans filming the unexpected epiphany on their phones. There
is no subaltern deconstruction of hegemony, although it is true that no pact includes everything. We have
long witnessed the consummation of mechanisms that convert culture into State, affect into emotion,
habit into opinion, multitude into people.

The Invisible Committee warns that just as the ideology of the party means the death of the real party,
and the ideology of encounter the impossibility of truly meeting, “technology is the neutralization of all
particular techniques.”

We don’t need another hacker, convinced that nothing—not even cybernetic indigestion or expanded DIY
practices online—will free us from biopolitical neo-panopticism. We suffer and enjoy the hypnosis of the
device, while cybernetics—the project of limitless rationalization—is the new technology of governance
that effectively ends the political. Heidegger was not mistaken when he suggested that cybernetics, as an
effective theory for planning and organizing human labor, is humanity’s destiny, one that will ultimately
turn human beings into a “disturbing factor.”

Societies of control, as Deleuze suggested, do have “leaks everywhere,” and although everything seems
about to disappear—or, as Bauman liked to repeat, to become “liquid”—it also seems that “nothing ever
really ends.” Long stretches of time devoted exclusively to spectatorship are out of fashion. We have
countless online games, vast quantities of internet pornography, and all kinds of video games to satisfy
our illusions of domination, gain, and possession. In truth, the unnamed desires articulated within this
pulsional network are never satisfied.

We remain in an endless vigil because we want more of everything: there is always something more
impressive and entertaining; around any corner of navigation the longed-for freak experience may appear.
We must stay connected full time, even if this worsens social isolation or installs us in desolate insularity.
The regressive economy of desire enacted through the cybernetic intensification of consumption
implies unlimited availability of information and images, but also massive global synchronization—that
is, industrial homogenization of consciousness and its flows. Jonathan Crary, in his book 24/7 (2015),
echoes Tigqun’s diagnosis that we have become harmless, flexible inhabitants of global urban societies:
we choose to do what we are told to do. The obedient subject abdicates responsibility for life.

We need only turn on the television and slide toward nowhere, placed in a truly addictive state
of availability. The neutral emptiness of television offers endless hours of trivialities, shouting,
pseudo-scandalous biographical foldings, idiotic talk shows, sports rituals, the spectacle of a blatantly
boring reality, or a planetary Ludovico Treatment. Studies by Kubey and Csikszentmihalyi revealed that
viewers felt worse the more television they watched, yet felt compelled to continue. Pleasure has long
since been replaced by repetition, leading to a state of neutralization and deactivation, with complete
incapacity for reverie.




All this slimy visual space stems, in part, from the discourse of risk. Alex Pentland argued in 2011 that we
need to reinvent social systems “in a controlled environment.” The cybernetic hypothesis favors stasis—
even as we dream of nomadic experience. Experience today, Crary writes, oscillates between immersion
in bubbles of control and personalization and the contingency of a shared world intrinsically resistant to
control.

Contemporary culture encourages people to market themselves, broadcast achievements, and generate
ever more identity derivatives. Many compare their manic-depressive experience to The Truman Show,
as if participation in existence were only possible within the media game. Hundreds of millions take
new pharmaceutical combinations to treat depression, hyperactivity, or bipolar disorder. Contemporary
pharmacology wages a profitable war against shame, anxiety, sexual variability, distraction, and sadness.
The medicalization of the hyperactive subject is a consequence of 24/7 screen addiction, transforming life
into pathetic reality shows. Against nostalgia for a harmony that never existed, Tigqun proposes not more
transparency or democracy, but “more opacity and more intensity.” Creating zones of non-communication
becomes essential to escape control.

Some contemporary art practices may be understood as deliberate acts of slowing down flows of
commodities and people. From Tehching Hsieh’s year-long performances to Marina Abramovi¢’s
durational presence at MoMA, from Isaac Julien’s reading of Capital to Tania Bruguera’s recitations of The
Origins of Totalitarianism, we witness ceremonies that attempt to intensify the experience of time. Yet
the monumentalization of documentation risks neutralizing critical potential.

Resistance lacks an unassailable base. In a time when history repeats itself as farce, we must commit to
just demands. As Benjamin warned, humanity has turned its own destruction into a spectacle. We must
pull the emergency brake of history before our lives derail and the world perishes—before it is too late,
and there are no chocolates left in Forrest Gump’s box.




VADEMECUM

Vademecum

by Francesco Careri

... first of all, the shoes,

yes... | would say that if you have decided to stay at home,

| would recommend putting a small pebble in your shoe,

just enough to keep the body in contact with the forest,

a slight discomfort that distracts you

and at the same time sharpens your attention.

The forest is always a discomfort,

and it is good to try to enter it immediately through that unease;
it is, after all, about staying with the problem.

Put the pebble in and keep it with you, with socks or without.
Because the forest is everywhere, let’s be clear,

even in the armchair where you are sitting,

because if you begin to dismantle it with a microscope,

you will find yourself in cosmic landscapes,

in the company of tiny beings

with whom you would never have imagined cohabiting.

And you will find it everywhere in your body,

between your toes, under your nails,

in external and internal secretions,

yes, especially those inside your mind,

because it is precisely there that the wild takes shape,

by day and by night.

So, if you have begun to read

and the pebble is taking effect,

you should already have understood that the forest is part of you,
always and everywhere,

and that it extends from your mind to your body,

and then to your room, to the landing and the stairs,

to the pots on the windowsill and out into the street,
whether you look up to the sky or down to the ground,
among clouds, manholes, dumpsters, sidewalks, paths, parks,

regions, continents, planets...




you are the one who creates the forest everywhere,

and perhaps it is always there even when you are not,

and so try to go out, go and look for it,

take the pebble out of your shoe, put it in your pocket and go with yourself,

vademecum.

... and first of all the shoes, we were saying, yes...

| would say comfortable rather than resistant,

because it is better not to get sores, blisters, blackened nails.
Comfortable like your armchair,

because tonight you might not make it back home,

you might end up not taking those shoes off for hours,

you might end up sleeping in another bed,

you might end up wandering around for entire days.

And the forest, as we know, can sometimes be very uncomfortable,
so better comfortable shoes,

and perhaps you can also put a pair of socks in your pocket,

they are small and take up little space,

and also some underwear and a rope, which always comes in handy.
I would say the luggage ends here.

If by any chance you still have it, | would suggest taking your watch off your wrist
and leaving it at home,

because in the forest it is better not to carry time with you.

And in any case put your phone on airplane mode,

disconnected but still able to take photos, record videos,

capture sounds, show you the map.

Just try not to look at the time.

Grant yourself everything, absolutely everything,

the time needed to waste time:

“Those who waste time gain space,” Stalker used to say in Contemporary Territories.
Because Rome does not reveal its forest everywhere,

and if you are not in a hurry

the forest comes away with you.

Vademecum
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... so first of all the shoes,

yes... | would say tight shoes

that can slip between the bars of a gate,

and perhaps the forest is right here,

if you look around carefully you may already be beside it,

and it is watching you.

Comfortable shoes, but also tight ones,

because sometimes the forest runs away and asks to be chased
right where there is danger and where what saves you grows.

It plays hide-and-seek where it is hardest to enter,

behind bars, fences, gates.

And then you slide the tight shoe between the bars,

pull yourself up and climb over the gate,

because it is always better to ask forgiveness than to ask permission,
because even if they let you in, the forest would already be gone,
because the forest has no taboo of private property and respects no borders.
Now you are wearing Hermes' tight shoes

and you have climbed over the walls of Jericho,

you are inside a city where you should not have been,

and here everything is forest, inside and out, if outside still exists.
And those walls—take them with you.

Vademecum

... and then first of all the shoes,

yes... shoes with smooth soles,

that leave no footprints and from which one cannot return.
Because in the forest you cannot go back,

it is not a book where things stay between the pages.
There everything moves continuously,

space shifts and is never the same.

On the hill you just left a city has already grown,

and if you turn around again you see it in ruins,

and then again it is forest and then again it is city.

And it is the same rhythm going forward and backward
in every direction.




In Rome all roads lead precisely here, where you are,
you are the center of a labyrinth from which

ruins of forests and cities radiate.

Here you can take off your shoes and walk backward,
leaving reversed footprints.

Yes, barefoot, back and forth,

barefoot in the park,

because there are no thorns or broken glass,

and nothing can hurt you in labyrinths where the city gets lost.
Go with yourself, barefoot where the city loses time
and where even time gets lost searching for space.

Vademecum

... and first of all the shoes,

yes... slightly poetic shoes,

because if you don’t have the forest inside you, you won’t feel it,
and if you don’t look at it with a bit of mystery

it remains only nature to be tamed.

0dd shoes,

so that the forest does not get frightened.

Shoes of someone who knows what power is but wants nothing more to do with it.
Shoes that make a smile run away in those who see them coming.
Shoes of someone who pretends and is doing it seriously.

Shoes ready to meet foxes and wild boars,

nymphs and vestals, gypsies and Afghans, Greeks and Trojans.
Shoes from a black-and-white film

to play football among shacks and aqueducts.

Shoes that do not intimidate and are not intimidated,

that impose no respect and arouse no envy.

Disarming shoes,

of those who speak many languages and only ask to pass,

of hunters without rifles and shepherds without flocks.

Shoes neither of leather nor of snakeskin,

because they frighten animals.




Shoes incapable of crushing ants and four-leaf clovers.

Shoes of those who do crush mosquitoes

but still hear the call of the forest.

Shoes of ornithologists who take flight with alien parrots.

Shoes in which a nest can be made.

Shoes confident enough to pet a dog that barks and might bite.
Shoes with laces tied to branches, pointing the way.

Shoes among rocks, taken to the sea and returned by the waves.
Shoes without feet, left empty beside the paths.

High-heeled shoes, of those who work in the forest
and take them off for work. s
Shoes of those who said no, I’'m not in, :i“

and red shoes among the bushes,

o b
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of someone who ran away barefoot and perhaps is no longer here.
Shoes of my father and my mother left orphaned in the wardrobe.
Shoes of the cat in boots

that chased you for seven leagues over all seven hills.

Shoes of the storyteller who writes not with a pen but with feet.
Shoes of those who find stories around and tell them mouth to mouth.
Shoes of those who have worn out many pairs to get this far,

with shoes without time and without space,

shoes without property and that never return,

shoes of a poet without shoes.

Carpe diem shoes that seize the moment and run away with it.
Broken shoes, because you still have to go,

away with yourself.

Vademecum.
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TRASHLATION: A SELF-PORTRAIT OF THE CONSUMPTION OF THE WORLD
Basurama (Mdnica Gutiérrez Herrero and Alberto Nanclares da Veiga, 2015)

When we associate consumption with “wear,” we refer to a process in which we consume the energy of our own
bodies—the energy we transform from the food we eat. Assuming that it is necessary to consume in order to meet our
most basic needs is one of those fundamental identifying facts that globally connect us. Today, however, consumption
is driven more by desire than by necessity. Consumption as desire unites us in mental longing, but inevitably separates
us when it comes to its material realization.

Consumption is not the same as consumerism. “Consumer society” is a term used in economics and sociology to
describe the type of society corresponding to an advanced stage of capitalist industrial development, characterized by
the mass consumption of goods and services made available through mass production. José Luis Pardo already argued
in 2006, revisiting the opening principle of Capital, that “today we would have to say that the wealth of societies in
which the capitalist mode of production dominates appears as an immense accumulation of rubbish.” By this, he did
not mean waste as unusable or unsellable industrial leftovers, but rather that the wealth of nations today consists in
the production, storage, transport, and sale of waste. As an extreme and illustrative example of the paradigm of selling
and consuming waste, we might consider the case of crack cocaine—very graphically called basuko in Colombia—
which is produced from the residues of cocaine production. Today, contemporary industry can sell its leftovers just
as effectively as it can produce products destined directly for the trash, such as the short-lived plastic packaging that
surrounds many goods.

In purely economic terms, consumption is understood as the final stage of the economic process, especially of
production, defined as the moment in which a good or service generates some utility for the consumer. In this sense,
there are goods and services that are destroyed directly in the act of consumption, while others are consumed by
being transformed into different types of goods or services.

Thus, there are currently many useless products, born only to die, which strictly speaking have no other utility than to
be sold and bought. As happens with housing dedicated to speculation, in today’s financial economy the expectation
of wealth and the risk it entails generate more profit than the object’s very existence. In this case, consumption
continues to be a fundamental factor for today’s economy, more for what it activates around itself than for the goods
it actually produces and sells.

If we think about consumption in terms of costs, we know that within the production chain it costs more to
manufacture a can than the soft drink it contains, even if the can is recycled. We even pay more for a box of tomatoes
than for the tomatoes themselves, which shows that we largely invest our wages in paying for packaging—waste—
that we discard as soon as it has fulfilled its brief function. Moreover, the chain does not end there, because we must
return that discarded waste (recycling) to the companies that sold it to us in the first place, threatened—if we do not
do so—by the underlying message that we are uncivil, unsupportive, or unsustainable citizens.

Even more interesting is the concept of consumption as identity: what we buy (and later throw away) today defines
who we are. Beyond the product itself, we look at the brand that covers it. We glance from side to side before
choosing a product in the supermarket, we hesitate before being seen buying something that does not align with
our identity, and we generate debates over which beer brand one should drink or which whiskies one should know.
What we consume and how we consume it, in reality, defines us—because we make it part of ourselves and, above
all, because we make ourselves part of it. Soy milk drinkers are conscious consumers; those who buy in bulk are
sustainable consumers; smokers are on the verge of disappearing as a social profile. We might even say that today




we become citizens through consumption. In a time when wages are not guaranteed, acquiring a television, an air
conditioner, or eventually a home generates expectations of personal growth and social mobility, as well as a sense of
belonging to “something common and respectable” —fundamental characteristics of the concept of liberal citizenship.

Our lives today are traced by our economic footprints: consumption as memory is undoubtedly another determinant
associated with our daily identity. The international Visa card knows where you have used it since the day you obtained
it; it could remind you of each of your actions with the utmost precision. Your supermarket can tell you how many
boxes of cereal you have eaten since 1998. Beyond tracking data, it is a fact that we establish relationships with the
brands we buy and, to a certain extent, subordinate our lives to our bonds with those products. We know which
supermarkets sell our items, we navigate the city according to the offer of certain areas, and we wear brands on our
chests and feet—even if only in their “counterfeit” versions.

Consumption as plunder of common wealth. In the twenty-first century, the mechanism of countries acting as suppliers
of raw materials for global markets has returned with force. Obviously, (neo-)extractivism of natural resources is a form
of plundering common wealth, but consumption—through tourism, shopping, speculation, and urban gentrification—
is also a way of consuming our ways of life, our relationships, and our forms of shared social wealth.

TrashLation, the project

Research into our consumption-identity presents us with evidence and leads us into clichés and generalities, but it
also surprises us with striking correspondences. TrashLation seeks to trace all these concepts and meanings, moving
away from surveys and sociology, and instead probing the global collective imaginary of consumption and the intimate
reality of the waste of each person who has chosen to participate in the project.

This project does not aim to compare the excessive but socially accepted consumption of the West with the growing
and grotesque consumption of countries in the Global South, but rather to engage in dialogue about how each person
has immersed themselves in their inorganic waste and selected what they believe best represents them: their way
of life, purchasing power, “taste” as social distinction, whims, secrets, or vices. The reality is that everyone applies a
filter when choosing—not what truly defines them without concealment, but what they want to be associated with.
By choosing their waste, participants create a self-portrait of their consumption-identity.

By portraying ourselves through our waste, we show our B-side—more public and at the same time more intimate
than any other: what we throw away, surely the most secret part of our kitchens, and what we buy in the (super)
market, one of the last places of encounter and civic life. It is within this tension that TrashLation situates itself,
generating not so much a graphic representation as a landscape of our lives today.

Notes

1. Precarious consumers (the vast majority) can only buy store brands and low-cost products, which nevertheless
belong to large corporate groups that advertise their premium products in increasingly invasive magazines, billboards,
and screens. These premium products are mostly acquired in counterfeit versions, although luxury markets have
grown enormously—along with inequality—since the great recession of the twenty-first century triggered by the
collapse of Lehman Brothers.

2. The classic graph relating per capita chocolate consumption to the number of Nobel Prize winners born in each
country is often used to demonstrate that “correlation does not imply causation” —that is, we cannot infer that eating
chocolate makes one win Nobel Prizes. However, we can infer that the countries that have won the most Nobel Prizes
are those where the most chocolate is consumed, which are precisely—and not coincidentally—the richest countries
in the West.







MUNICIPAL CENSORSHIP AND ARTISTIC FREEDOM: THE CASE OF THE FANZ ART
AND NATURE FESTIVAL OF LA ZUBIA

Reyes Gonzélez Vida
José Luis Lozano Jiménez

Contemporary art constitutes a space for critical reflection and symbolic construction in the face of invisibilized
social realities. As Tania Bruguera has stated, all art is political, although politics is something else altogether.
Throughout history, art has served as a powerful loudspeaker to denounce injustices, make minorities visible,
and confront hegemonic narratives. However, even well into the twenty-first century, practices of institutional
censorship persist, denying the arts their role as a free voice of society.

The case of the Art and Nature Festival of La Zubia, Granada, constitutes a paradigmatic example. During
this event, which sought to activate projects in public space that connected with the local community and
fostered the construction of social bonds, the project “Sewn Voices” emerged. This artistic proposal consisted
of installing a flag made from clothing belonging to immigrants living in La Zubia, sewn by the Nueva Africa
collective, composed of migrant residents of the municipality. The project was censored by the City Council
itself, which was also involved in organizing the festival.

The work, conceived to be publicly raised at the municipal headquarters, was prevented by political decision,
thus denying both the artists and the migrant community the right to express themselves in public space. With
this article, which serves as a manifesto against these unjust acts of denial of freedom of expression, we aim
to reflect on the significance of this act of censorship, situating it within a theoretical framework on artistic
freedom and human rights, and interpreting it as a symptom of an institutional contradiction in democratic
contexts.

Artistic freedom is internationally recognized as an integral part of human rights. UNESCO defines it as “the
freedom to imagine, create, and distribute diverse cultural expressions without governmental censorship,
political interference, or pressure from non-state actors” (p. 4). It is not only the right to create that is at stake,
but also the right to disseminate, access, and participate in cultural practices.

Likewise, Amnesty International emphasizes that freedom of expression and artistic creation may only be
restricted in exceptional cases, such as incitement to hatred or threats to security, never for ideological or
political reasons. In this sense, the refusal by the La Zubia City Council does not respond to a legitimate legal
criterion, but rather constitutes an act of political censorship.

From a critical perspective, philosopher Jacques Ranciére points out that art reconfigures the sensible—that is,
it redistributes ways of seeing, feeling, and speaking in the public sphere. Preventing a work from being shown
or disseminated therefore means preventing that redistribution from taking place, silencing possibilities for
dialogue and new forms of collective subjectivity.

The project “Sewn Voices,” made from migrants’ clothing, constituted an example of relational and participatory
art (Bourriaud, 2002). Beyond the materiality of the work, its meaning lay in the collective process: the act of
sewing, sharing memories, and later raising the flag in an institutional space. Claire Bishop emphasizes that
such practices generate temporary social bonds that challenge established power structures.
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In this case, the work re-signified the flag—par excellence a national and state symbol—transforming it into an
emblem of migrant dignity, since the voices of migrants were embedded in each fragment of fabric. As Judith
Butler notes, precarious bodies acquire political agency when they appear in public space, directly addressing

§ Li‘f institutions. The flag raised by migrants would have functioned as an act of visibility and a claim to community
-m-- belonging. Censorship, therefore, did not fall solely upon an artistic piece, but upon the right of a historically

marginalized collective to be publicly recognized.

g Episodes of cultural censorship are not isolated events and have occurred repeatedly within the art world. In
e Spain, cases such as the removal of Santiago Sierra’s work Political Prisoners in Contemporary Spain from ARCO
§ 2018 demonstrate how cultural institutions yield to political pressure in order to avoid controversy (Sierra,

2018). Similarly, cultural professionals have denounced a “return of censorship” on the Spanish art scene, often
E driven by local governments with restrictive ideologies (Lopez, 2023).

The essayist José Luis Pardo explains that censorship does not always take the form of violent prohibition, but

rather manifests as a silent regulation of what can be said, operating by anticipating what is permitted and
dl v what is excluded. In this sense, the decision of the La Zubia City Council constituted an act of prior censorship,
| preventing the very existence of the work as a social experience.

The contradiction is evident: while democratic institutions should guarantee cultural plurality and freedom of
expression, in practice they often operate mechanisms of silencing that deny the arts their critical function.
As CADAL warns, artistic freedom “is not a privilege of creators, but a fundamental right of societies to access
diverse expressions” (p. 2). The fact that the flag could not be raised holds powerful symbolic value. The
censorial act translated into an imposed silence upon those who sewed the work—migrants who crossed
borders and seas, risking their lives. Pierre Bourdieu defined symbolic violence as that which is exercised
through invisibilization, the naturalization of inequality, and the denial of recognition. In this case, institutional
censorship reproduces the structural invisibility of the migrant population.

However, the public denunciation of this episode re-signifies the censored act: the narrative of the frustrated
attempt becomes a new form of resistance. As Nancy Fraser notes, the contemporary public sphere is also
constructed around conflicts and exclusions that reveal the limits of democracy. Denouncing municipal
censorship thus becomes part of the same artistic-political gesture of giving voice to the excluded.

We wish to make it clear that this episode, which is not an isolated incident within the Art and Nature Festival of
La Zubia, demonstrates how cultural censorship persists even in democratic contexts. The migrant flag project,
far from constituting a threat, was a poetic gesture of dignity and collective memory. Its prohibition by the
City Council represents a violation of cultural rights and an act of symbolic violence against the participating
migrants.

In the twenty-first century, it is unacceptable for public institutions to deny art its role as a social and critical
loudspeaker. Defending artistic freedom is inseparable from defending democracy and equality among human
beings. The case of La Zubia must be understood not only as a local event, but as a warning about the dangers
of normalizing censorship in our societies. Art must continue to claim its space as an exercise of freedom,
denunciation, and the construction of the common. To censor it is to censor citizenship itself.
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