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Panorámica de la exposición en la Sala 6 de ECCO.
Obras de izquierda a derecha Fernando Barrionuevo, Rosa Muñoz Bustamante, 

Lucía Romero, Pedro Osakar y Asunción Lozano.
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Panorámica de la Sala 6 en proceso de trabajo, 
arriba de izquierda a derecha: Lucía Romero y Asunción Lozano.

En el suelo: Fernando Barrionuevo.
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Presentación
Sincronía Random se presenta como un proyecto experimental y de profunda vocación contemporánea que 
cuestiona las formas tradicionales de creación, exposición y percepción del arte. Durante tres días, del 5 
al 7 de diciembre de 2025, el ECCO de Cádiz se transforma en un organismo vivo: un espacio de acción y 
pensamiento en el que siete artistas, Fernando Barrionuevo, Luis Candaudap, Asunción Lozano, José Luis 
Lozano, Rosa Muñoz Bustamante, Pedro Osakar y Lucía Romero activan un proceso de creación en tiempo real, 
sin planificación previa ni jerarquías disciplinares.

La propuesta asume la imprevisibilidad como método y la sincronía espontánea como principio estructural. 
La obra no se concibe como un objeto acabado, sino como un acontecimiento que se desarrolla a partir 
del diálogo entre materia, sonido, luz y gesto. En este sentido, Sincronía Random se aproxima más a una 
experiencia que a una exposición: una forma de arte expandido donde pintura, instalación, paisaje sonoro, 
mapping y tecnología confluyen en una dinámica de interacción continua.

El proyecto desplaza la atención del resultado al proceso, situando el acto de crear en el centro de la 
experiencia estética. Cada artista responde al espacio del ECCO, a su arquitectura, su resonancia y su 
atmósfera, desde la intuición y la escucha, dejando que la obra emerja de manera orgánica y cambiante. 
Esta relación directa entre cuerpo, materia y entorno genera un campo de acción donde el arte deja de ser 
representación para convertirse en un flujo vital, una energía compartida.

La espontaneidad actúa aquí como detonante del pensamiento y de la forma. En un contexto cultural 
dominado por la previsibilidad y la programación, Sincronía Random celebra lo incontrolable, lo que surge sin 
cálculo: el error, el accidente y la sorpresa como potencias generadoras de sentido. Lo aleatorio no se entiende 
como caos, sino como una apertura fértil donde el arte recupera su dimensión de riesgo, descubrimiento y 
presencia absoluta.

La colaboración interdisciplinar constituye otro de los pilares del proyecto. Los seis artistas, procedentes de 
ámbitos diversos, pintura, instalación, sonido, imagen digital, tecnología e intervención espacial, construyen 
juntos un ecosistema de reciprocidad creativa. La sincronía no se impone, surge del roce entre prácticas 
y sensibilidades, del intercambio no verbal que se establece entre lenguajes distintos. Cada gesto es una 
respuesta, cada sonido una forma, cada proyección un cuerpo que se adapta al ritmo del conjunto.

En este contexto, el público deja de ser espectador para convertirse en testigo activo del proceso. Puede 
desplazarse por el espacio, observar cómo las obras nacen y se transforman, participar con su presencia o 
incluso alterar el curso de la creación. La experiencia de Sincronía Random es tanto visual como vivencial: una 
inmersión en el tiempo del arte donde lo efímero adquiere el valor de lo irrepetible.

El resultado no es una suma de disciplinas, sino una interacción orgánica entre naturaleza, materia y artificio. 
La obra se comporta como un organismo que respira, se contrae y se expande, modulando su forma a medida 
que el tiempo avanza. Este carácter mutable revela la esencia del proyecto: una obra que nunca es la misma, 
que rehúye la estabilidad y se afirma en la metamorfosis.

Sincronía Random se sitúa, así, en el territorio de la experimentación radical, donde la obra no es un fin, sino 
un tránsito. Es una invitación a percibir el arte como un proceso vivo que nace, se transforma y desaparece 
en el mismo instante en que ocurre. Cada minuto del proyecto es único, irrepetible y, en su fugacidad, 
profundamente humano.

Rosa Muñoz Bustamante y Fernando Barrionuevo
Directores MECA Mediterráneo Centro Artístico
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Fernando Barrionuevo
HABITAR LA INCERTIDUMBRE: LA PINTURA COMO ACONTECIMIENTO

Mi participación en el proyecto Sincronía Random parte de una voluntad consciente de desactivación 
del proyecto previo. No se trataba de producir una obra en el sentido tradicional, sino de habitar 
un proceso, de aceptar la incertidumbre como método y la escucha como condición de posibilidad. 
Durante los tres días de trabajo en el ECCO, la pintura dejó de ser un espacio de control para 
convertirse en un territorio de negociación constante entre gesto, tiempo, contexto y presencia.

La serie se compone de seis papeles realizados a lo largo de ese intervalo temporal, no como 
unidades cerradas, sino como segmentos de un mismo flujo continuo. Cada uno de ellos registra 
un momento específico dentro de una experiencia prolongada, atravesada por el diálogo con otros 
artistas, con el espacio arquitectónico y con la temporalidad compartida. En este sentido, las obras 
no pueden entenderse de forma aislada: funcionan como fragmentos de una cartografía procesual, 
huellas parciales de un acontecimiento más amplio.

El ECCO actuó como un agente activo en la configuración del trabajo. Su escala, su resonancia, 
la calidad de la luz y la circulación del cuerpo dentro del espacio influyeron directamente en las 
decisiones formales. Pintar allí implicó responder a un entorno vivo, no imponer una imagen. El gesto 
pictórico surgió condicionado por esa relación directa con el lugar y por la coexistencia con otras 
prácticas simultáneas, el sonido, la tecnología, la imagen en movimiento, que alteraban de manera 
constante la percepción del tiempo y del ritmo de trabajo.
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Proceso de trabajo de Fernando Barrionuevo en el suelo con la obra: Cádiz, 2025 
Tínta líquida y acuarela sobre papel. 6 piezas de 100x70cm. 
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El color aparece en esta serie como campo de energía y tensión, no como elemento descriptivo ni 
simbólico. Las superficies cromáticas se expanden, se superponen y se interrumpen, generando 
zonas de fricción y de apertura. Frente a esa inestabilidad, las líneas negras emergen casi como una 
necesidad estructural: no para organizar el caos, sino para atravesarlo, para marcar recorridos, cortes 
y resistencias. No hay aquí una composición cerrada ni una intención de equilibrio; lo que se busca es 
mantener visible la condición inestable del proceso. Trabajar en directo, bajo la mirada del público, 
supuso una alteración significativa del acto de pintar. La pintura dejó de ser un espacio íntimo para 
convertirse en un gesto expuesto, vulnerable, sometido a la posibilidad del error y de la rectificación 
permanente. Esta exposición no se vivió como una pérdida de control, sino como una forma de 
honestidad: permitir que la obra mostrara sus dudas, sus interrupciones y sus cambios de dirección. 
La pintura se construyó, así, como un pensamiento en acto, más cercano a la experiencia que al 
resultado.

La temporalidad fue un factor determinante. Pintar durante tres días consecutivos, sin un objetivo 
final predeterminado, transformó la relación con el tiempo productivo. La obra no avanzaba hacia 
una conclusión, sino que se reconfiguraba continuamente, aceptando la repetición, la pausa y la 
modificación como parte esencial del trabajo. Cada papel conserva la memoria de ese tiempo 
compartido, no como registro literal, sino como condensación de una experiencia vivida.

Esta serie no pretende fijar una imagen definitiva ni cerrar un significado. Los seis papeles funcionan 
como restos activos, como vestigios de una práctica que entiende el arte no como objeto, sino como 
acontecimiento. Son fragmentos de un proceso abierto que se resiste a la clausura, afirmando la 
pintura como un espacio de tránsito, de presencia y de transformación.

En el contexto de Sincronía Random, esta obra se inscribe en una reflexión más amplia sobre la 
creación contemporánea como experiencia colectiva, efímera y situada. Pintar aquí fue, sobre todo, 
una forma de estar, de sostener la atención en el presente y de asumir que el sentido no se impone, 
sino que emerge, de manera provisional, en el propio acto de hacer.

Fernando Barrionuevo, diciembre de 2025.

Proceso de trabajo de Fernando Barrionuevo en el suelo con la obra: Cádiz, 2025 
Tínta líquida y acuarela sobre papel. 6 piezas de 100x70cm. 
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Proceso de trabajo de Fernando Barrionuevo en el suelo con la obra: Cádiz, 2025 
Tínta líquida y acuarela sobre papel. 6 piezas de 100x70cm 
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Cádiz, 2025

Tínta líquida y acuarela sobre papel. 6 piezas de 100x70cm
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Luis Candaudap
CRUZ

Cruz es una pintura realizada en un taller compartido con varios compañeros de profesión en un 
periodo de 3 días de intenso trabajo. Por el tipo de situación en que se realizó diría que el despliegue 
de actuación reúne mucho de la inercia de mi hacer, común al repertorio del tipo de superficie 
fragmentada que me suele ser afín.

Pienso que esta obra arrastra parte de mis complejos tanto como de mis malentendidos. Pintar 
ahondando en mis complejos y malentendidos no parece que vaya a ser una metodología de 
actuación muy fructífera. No obstante, paradójicamente, pienso que he hecho de estas situaciones un 
abordaje a la pintura con algo de propiedad, en lo referente a como me sitúo ante el medio plástico. 
Al tiempo creo que esta observación, que en esta ocasión vuelve a suceder de una manera feliz, es la 
que mejor define mi trabajo.

Los complejos tendrían que ver con recursos más o menos sabidos, recursos que vuelven 
constantemente a salir a flote en cada obra. A su vez los malentendidos se relacionan con el 
esfuerzo por espabilarme procedimentalmente para desviar tales recursos, y recalar en zonas de 
cierta inopia, donde la ortodoxia del pintar se encuentra, en muchas ocasiones, patas arriba.
Pintar así tiene algunos inconvenientes. Uno de ellos es la acumulación constante de capas en la 
superficie, resultado de un insistente “no es esto, no es esto”. Creo que en el fondo este proceder no 
deja de señalar un punto de vista trágico, algo así como una teología negativa. También, y por ese 
lado, siento que esto sería, precisamente, lo que oferta a lo que hago cierto cariz moderno.

El inconveniente de acumular capas pictóricas tiene su contrapartida en deslizar gran cantidad de 
material icónico, acumulación residual que a la postre resulta el abono más nutricio para la obra 
en ciernes. En el caso de Cruz, la figura resultante sucede como un intento de parar el proceso 
entrópico que desbordaba la organización de elementos en juego. A la idea de que el empiece de 
la obra no importa, se suma la de un recorrido procesual que acomoda ciertos sucesos plásticos, 
insistentemente considerados como mera imprimación. La palabra imprimación la retomo 
desviándola de su sentido original de capa imprimatoria para un posterior suceso plástico. Es como 
si, para proseguir el proceso del cuadro, necesitara pasar por encima de lo anteriormente pintado, 
asumiendo una manera de obviar y quitar peso, o culpa, al asedio de las intenciones que
organizaron las anteriores capas ya medio sepultadas por el continuo de la acción. Todo esto 
promociona en el hacer gran cantidad de elecciones formales, elecciones que abocan a una urgencia 
en la decisión seguramente por inercia acumulativa.

El modo catástrofe se presenta así no tanto como la bancarrota del orden en la superficie, como 
el salvoconducto para elecciones estructurales ciertamente sorpresivas. Sería pues, entre otras 
cuestiones de índole semántico, la ausencia de programa en el decurso de esta obra la que sitúa una 
responsabilidad que, aun incierta, me exige un tipo de resultado no pactado.

Para acabar diría que Cruz es un cuadro que sigue sin acabar, al menos en mi cabeza. Mi particular 
malentendido con esta obra radicaría, posiblemente, en la miscelánea de resquicios de una historia 
del arte que considero crítica, (Malevich, el Picasso de los 60, cierto Warhol, el Luis Gordillo pop, por 
citar algunos restos de lo moderno). Esto, aunado a la sensación cada vez más creciente de estar 
pintando sobre suculentos cadáveres, refuerza un lado irónicamente conceptual; el de deslizar mi 
trabajo, más allá de los catálogos citados, sobre ese tipo de imprimaciones de lujo que llamamos 
historia del arte.

Luis Candaudap Guinea, diciembre de 2025
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Proceso de trabajo de Luis Candaudap en la mesa con la obra: Cruz, 2025
Acrílico sobre tela. 116x89cm
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Proceso de trabajo de Luis Candaudap en la mesa con la obra: Cruz, 2025
Acrílico sobre tela. 116x89cm
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Proceso de trabajo de Luis Candaudap en la mesa con las obras: San Esteban, 2025. Acrílico sobre papel. 100x70cm y 
Prototipo, 2025. Acrílico sobre papel. 3 piezas de 70x50cm c/u 
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Proceso de trabajo de Luis Candaudap en la mesa con las obras: San Esteban, 2025. Acrílico sobre papel. 100x70cm y 
Prototipo, 2025. Acrílico sobre papel. 3 piezas de 70x50cm c/u 
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Cruz, 2025
Acrílico sobre tela. 116x89cm
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Asunción Lozano
Ensayo sobre Artefactos para amplificar susurros.

El trabajo desarrollado en Sincronía Random. Arte en directo en el Espacio de Cultura Contemporánea 
de Cádiz, parte de un objetivo anterior como es intentar fabricar instrumentos y reglas capaces 
de dimensionar, medir, y por tanto esclarecer una parte pequeña del mundo. Abordar un objetivo 
tan aparentemente absoluto y hacerlo en un espacio de taller compartido tan sólo a lo largo de 3 
días, requiere y exige aliarse con una lógica constante que trate de rebajar expectativas. El trabajo 
es procesual y los objetos y artefactos resueltos no dejan de ser borradores de posibles soluciones 
futuras. Hemos asumido acercarnos a una leve apreciación de la forma y que esto pueda permitir a 
su vez un conocimiento mínimo de soluciones posibles, para de ahí cuantificarlo para hacerlo visible y 
compartible en futuros proyectos.
 
En obras anteriores como Measurement Rules la regla aparecía como un dispositivo de orientación 
y, a la vez, como una declaración de vulnerabilidad. Medimos porque necesitamos acordar una 
distancia común; medimos porque no sabemos del todo. A menudo se piensa que medir es controlar, 
pero medir fue, ante todo, aceptar el límite, el punto donde la exactitud tropieza con la materia, con 
la mano, con el tiempo. La repetición y el módulo intentaban ordenar. La variación mínima, inevitable, 
recordaba que toda precisión es una ficción necesaria.

Podemos igualmente acercarnos a fijar lo real estableciendo la medida como valor absoluto, pero 
ya sabemos que cuando tratamos de acercarnos a lo real y cuando se mira con suficiente cercanía, 
lo real siempre se nos aleja un poco, como si tuviera respiración propia, como si el hecho de ser 
observado ya lo modificara. Trataremos de centrarnos entonces en las ventajas de contar con la 
medida exacta que nos proporcionan el sistema métrico, pero también nos centraremos en la medida 
significada que nos proporciona la experiencia, la memoria, las sensaciones y emociones. De ahí es de 
donde trataremos de construir artefactos que hagan posible dimensionar fenómenos más complejos, 
aquellos que filtran, destilan o expanden sentimientos y emociones humanas sobre el mundo.

Probablemente el problema no sea cuestionar la idea de instrumento, sino mover el foco de atención. 
Si la regla aspira a estabilizar, ¿qué instrumento podría servir para señalar lo inestable? ¿qué 
artefacto puede ocuparse de lo tenue, de lo que no se deja traducir a número? Así nació Artefactos 
para amplificar susurros, una continuidad de aquel trabajo, pero desplazada desde la medición como 
control hacia la medición como atención.

Los artefactos se construyen empezando con el plano, con patrones y cortes. El volumen ocurre 
como consecuencia caprichosa de la disposición de los pliegues, de las curvaturas, de la tensión del 
material. 

Del papel emergen formas que parecen rebelarse contra su bidimensionalidad. Aquí interesa el 
proceso que hace construir la metamorfosis, ver cómo una superficie se vuelve piel, cómo lo 
bidimensional se vuelve objeto insinuado que se repliega y retuerce. La forma ya no es una figura 
plana detenida, sino un acontecimiento. No es un resultado, sino la huella visible de un proceso de 
metamorfosis. La geometría, pensada como forma viva, se asemeja a lo orgánico, se despliega en 
transiciones, se reconoce en la continuidad de un cambio. Esa intuición permite pensar ensamblajes 
de piezas geométricas como morfologías en tránsito, donde un gesto formal se transforma en otro 
sin ruptura, como si la materia estuviera aprendiendo a respirar en curvas, pliegues, engrosamientos 
y tensiones.

El material es decisivo como registro de una manipulación. El kraft como material contiene la 
fragilidad del papel, su memoria de pliegues, su tendencia a marcarse. El kraft registra, revela el 
tiempo de una acción que se ejecuta con unas tensiones y unas marcas direccionales. Muestra que 
fue manipulado. La costura también es central. Coser no es pegar, coser declara el borde. 
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Proceso de trabajo de Asunción Lozano en el pared con la obra: Artefactos para amplificar susurros, 2025
Papel Kraft de 300gr/m2 cosido. 11 unidades de medidas variables. 
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La puntada no es un remedio, es un idioma. Las perforaciones y las uniones visibles convierten 
la superficie en escritura, una escritura del cuidado, de la reparación, de la unión de fragmentos 
sin borrar que eran fragmentos. En un mundo de tecnologías opacas, se prefiere un dispositivo 
que exhiba su ensamblaje, que se reconoce vulnerable. La vulnerabilidad no un es defecto aquí, es 
precisamente método. Es una manera de decir que el conocimiento no se completa, se sutura.

En algunas piezas, el volumen se organiza por gajos que convergen hacia un vértice. Esa 
convergencia sugiere cierre y acumulación. La forma se recoge, pero también concentra su tensión 
en un punto. El objeto recuerda semillas o envoltorios orgánicos y, a la vez, carcasas industriales. No 
se intenta resolver esa ambigüedad, se cultiva. En esa fricción se activa una cuestión, la de que una 
membrana sea piel orgánica o bien sea piel técnica.

Otras piezas se construyen por capas. Son tiras curvas superpuestas que convierten el cuerpo en 
sistema de pieles. Ahí la escultura deja de ser globo compacto y se vuelve estrato, sedimentación y 
duración. Cada banda es una etapa, una decisión registrada. Cada variación tonal del kraft funciona 
como archivo. Interesa esa idea, que la forma no oculte su historia, que el objeto no sea solo 
presencia espacial, sino acumulación temporal. 

En este punto aparece la figura del tamiz de Marcel Duchamp. No aparece ya como utensilio 
doméstico, sino como órgano conceptual, una superficie destinada a separar, retener y dejar pasar. 
Por eso reaparece El Gran Vidrio. En las notas, Duchamp describe los tamices como conos de 
metal elástico, como ubres, que dejan pasar gota a gota un líquido erótico hacia una cámara para 
impregnarse del oxígeno necesario para la explosión. La frase mezcla laboratorio y sensualidad, 
máquina y cuerpo, mecanismo y mito. Lo vivo y lo mecánico se confunden, y esa confusión no es un 
error, es una zona fértil.

Richard Hamilton, al aislar esos tamices en Sieves, vuelve literal ese interés. Extrae un elemento 
del sistema de Duchamp y lo convierte en objeto autónomo, una imagen-mecanismo en vidrio que 
concentra la idea de flujo, deseo y paso. Interesa esa operación de aislamiento porque revela algo 
interesante, recortar una función imaginaria, filtrar, contener, canalizar y construirle un cuerpo, 
aunque no sepamos exactamente qué circula. En las piezas resultantes, la costura y la perforación 
sugieren precisamente eso, zonas por donde algo podría pasar. Pero ese algo no necesita ser un 
líquido real. Puede ser un susurro, una señal débil, una memoria, una advertencia y una duda. 
Amplificar no significa aquí subir el volumen del mundo, significa diseñar una escena donde lo 
mínimo pueda existir sin ser atropellado por el ruido. Por eso estos artefactos no pretenden ser 
máquinas perfectas, son máquinas sensibles o bien dispositivos de umbral.

La idea de proyecto como modo de habitar el tiempo también acompaña. Hay un intento por señalar 
la lentitud. Un susurro exige eso, frenar, acercarse, aceptar que la comprensión no se entrega de 
golpe. Las piezas, en su silencio y en su sombra, proponen una disciplina parecida, mirar por niveles, 
leer las costuras e imaginar funciones sin exigir una respuesta definitiva.

Si Measurement Rules trabajaba desde el deseo de fijar, Artefactos para amplificar susurros trabaja 
desde el deseo de no clausurar. Ambas series comparten una misma tensión, fabricar instrumentos 
sabiendo que el mundo siempre excede al instrumento. La diferencia es que ahora ese exceso, 
ese resto imposible, se vuelve el centro del trabajo. El artefacto ya no pretende negar el misterio, 
pretende construirle una arquitectura pequeña, íntima y habitable. En el fondo, este método consiste 
en sostener una forma de cuestionar alerta, mantenido desde la constante de una duda que no 
paraliza, sino que fabrica preguntas. Devolverle valor a lo sutil, a lo incompleto, a lo que solo aparece 
cuando aceptamos no saber del todo. Medir, deja de ser cerrar el mundo y pasa a ser una manera de 
acercarse. Y quizá ese sea el único conocimiento que no traiciona a las cosas, el que admite su propia 
costura.

Asunción Lozano, diciembre de 2025
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Proceso de trabajo de Asunción Lozano con la obra: Artefactos para amplificar susurros, 2025
Papel Kraft de 300gr/m2 cosido. 11 unidades de medidas variables. 



32



33

Artefactos para amplificar susurros, 2025
Papel Kraft de 300gr/m2 cosido. 11 unidades de medidas variables 
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Proceso de trabajo de Asunción Lozano con la obra: Artefactos para amplificar susurros, 2025
Papel Kraft de 300gr/m2 cosido. 11 unidades de medidas variables 
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Artefactos para amplificar susurros, 2025
Papel Kraft de 300gr/m2 cosido. 11 unidades de medidas variables 
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José Luis Lozano
Éxodo y Equipo A

Hay obras que no se hacen para contemplarlas, sino que se padecen. No porque hieran, sino 
porque reclaman de quien las mira una forma de atención que es, al mismo tiempo, un despojo. 
Éxodo, construida con mantas de rescate, ese objeto mínimo que separa la vida de la muerte en 
los márgenes del mundo para quienes gritan reclamando justicia, se ofrece como un espejo dorado 
donde la luz no salva, solo revela, revela historias que traspasan los límites de la crueldad humana. 
Las figuras que emergen de entre la trama del doblez metálica, parecen suspendidas en un tiempo 
de espera interminable. No avanzan ni retroceden, simplemente están, como quienes han sido 
despojados de todo excepto de su propio cuerpo fatigado. Esa inmovilidad no es calma, es límite, 
borde, es fricción.

La manta, destinada a proteger, se convierte aquí en superficie de memoria. En su brillo hay algo 
de falso triunfo, como si la sociedad envolviera con oropel aquello que no quiere tocar directamente. 
Pero bajo ese fulgor, la sombra de los cuerpos insiste, insiste hasta que la conciencia del espectador 
se hace porosa. La obra exige una mirada que no domestique el dolor, que no lo traduzca en cifras ni 
en discursos. Una mirada capaz de reconocer que la fragilidad no es un accidente, sino una condición 
compartida.

Frente a ella está Equipo A, realizada en papel kraft y spray acrílico, la pregunta por el límite se 
vuelve aún más urgente. Aquí el gesto es directo, casi violento, un cuerpo armado, levantado sobre 
otro que se repliega en un intento inútil de protegerse. La silueta, recortada en rojo, deja ver sobre 
el interior del agresor las palabras ningún ser humano es ilegal, como si la frase misma estuviera 
atrapada dentro de una arquitectura de poder que la contradice. El mensaje no se declara, se 
fractura, se tensa, se vuelve testigo y denuncia al mismo tiempo.

En ambas piezas late una verdad imposible de suavizar, la fuerza, cuando se ejerce sin justicia, 
deshace al mundo, lo hemos podido comprobar a lo largo de la historia de la humanidad. Y sin 
embargo, lo que persiste en ellas no es la violencia, sino la dignidad. Una dignidad silenciosa, 
obstinada, que se sostiene incluso cuando el rostro se oculta o el cuerpo es reducido. Simone Weil 
escribió que la verdadera atención es un vacío, una espera sin objeto. Estas obras parecen pedir 
exactamente eso, no interpretaciones, no justificaciones, no sentimentalismos. Solo la disposición a 
permanecer ante aquello que duele sin huir de su claridad.

Quizá por eso Éxodo y Equipo A dialogan desde lugares tan distintos. La primera se abre como 
un espacio donde la humanidad se sostiene apenas en un brillo frágil. La segunda confronta la 
maquinaria que niega esa humanidad, exponiendo su crudeza. Entre ambas, el espectador queda 
suspendido en una ley moral que no se dicta, sino que se intuye, la obligación absoluta de no permitir 
que ningún ser humano sea reducido, borrado, devuelto a la nada.

En ese cruce, en ese punto en que la mirada ya no puede fingir indiferencia, surge algo parecido a 
la verdad. Una verdad modesta, sin alivio, pero necesaria, la convicción de que toda vida merece ser 
atendida con el mismo cuidado con que se recoge un cuerpo exhausto del mar o se protege a quien 
tiembla bajo un uniforme que se impone. Porque, como recuerda la frase que se repite, herida, en las 
obras, ningún ser humano es ilegal. Ninguno. Y no debemos permitirlo. Y la atención que les debemos 
es, quizá, la única forma posible de justicia.

José Luis Lozano, diciembre de 2025



39

Proceso de trabajo de José Luis Lozano con la obra: Éxodo, 2025
Mantas de rescate y spray acrílico. 400x210cm
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Arriba: Detalles de la obra Éxodo, 2025
Izquierda: Proceso de trabajo de José Luis Lozano con la obra: Éxodo, 2025
Mantas de rescate y spray acrílico negro. 400x210cm
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Arriba y derecha: Proceso de elaboración de la obra: Equipo A, 2025
Papel kraft de 300 gr y spray acrílico. 90x60cm
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Equipo A (I), 2025
Papel kraft de 300 gr y spray acrílico rojo y negro. 90x60cm
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Equipo A (II), 2025
Papel kraft de 300 gr y spray acrílico rojo y negro. 90x60cm
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Instalación a los lados con las obras:
Equipo A(I y II), 2025. Papel kraft de 300 gr y spray acrílico rojo y negro. 90x60cm 
y en el centro: Éxodo, 2025. Mantas de rescate y spray acrílico negro. 400x210cm
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Rosa Muñoz Bustamante
PROYECTAR EL PROCESO 

Mi trabajo en Sincronía Random se desarrolló desde la proyección en tiempo real como dispositivo de 
activación del presente. La acción no consistió en documentar lo sucedido para su posterior archivo, 
sino en incorporar imágenes, vídeos y textos al propio devenir del proyecto, haciendo visible, mientras 
ocurría, la complejidad de los procesos en curso. La proyección operó así como una capa temporal 
añadida, situada entre la experiencia inmediata y su reflexión.

El material proyectado se generó a partir de lo que estaba teniendo lugar en el espacio: fragmentos 
de obras en proceso, gestos, desplazamientos, relaciones entre los artistas y el público, tensiones 
formales y rítmicas. Estas imágenes no funcionaban como representación ni como relato, sino como 
presencias activas, sujetas a modificación constante. Fotografías, secuencias de vídeo y textos breves 
aparecían y desaparecían sin una estructura narrativa fija, integrándose en el flujo general del 
proyecto.

La proyección se entendió como una práctica no lineal y no explicativa. No pretendía interpretar ni 
traducir el trabajo de los demás, sino intervenir en el campo perceptivo del espacio, amplificando 
determinadas acciones, introduciendo desajustes temporales y generando zonas de atención. Lo 
proyectado no cerraba significados; los desplazaba, los fragmentaba y los devolvía al espacio como 
materia de pensamiento.
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Proceso de trabajo de Rosa Muñoz Bustamante con la obra: Proyectar el proceso, 2025
Tres proyectores de video de imágenes editadas en tiempo real. Medidas variables 
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Trabajar en tiempo real implicó asumir una relación directa con el tiempo presente. La imagen 
proyectada surgía casi de inmediato a partir de lo que acababa de suceder, estableciendo una 
distancia mínima que permitía observar el proceso desde dentro. Esta leve desincronización activaba 
una forma de autoobservación colectiva, donde el proyecto podía verse a sí mismo mientras se 
desarrollaba, sin convertirse en memoria fija ni en registro conclusivo.

El espacio del ECCO condicionó de manera decisiva esta práctica. La proyección se integró en la 
arquitectura como una presencia intermitente, nunca frontal ni dominante, dialogando con la luz, 
el sonido y las acciones en curso. La imagen no ocupaba el espacio, lo atravesaba, modificando la 
percepción sin imponerse como centro visual. Su aparición respondía tanto a las condiciones físicas 
del lugar como al ritmo del propio proceso.

Desde esta posición, mi intervención se situó en un territorio intermedio entre creación, mediación y 
pensamiento crítico. La proyección funcionó como un instrumento para sostener la atención sobre lo 
que estaba ocurriendo, no para representarlo. Más que documentar, se trató de activar una conciencia 
del proceso, haciendo visible su carácter mutable y relacional.

En el contexto de Sincronía Random, este trabajo plantea una reflexión sobre la imagen 
contemporánea como herramienta de pensamiento en acto, capaz de operar dentro de procesos 
artísticos abiertos sin clausurarlos. Proyectar lo que estaba sucediendo fue una forma de insistir en el 
presente, de subrayar la dimensión procesual del proyecto y de afirmar el arte como una experiencia 
compartida, situada y necesariamente provisional.

Rosa Muñoz Bustamante, diciembre de 2025
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Izquierda y arriba: proceso de trabajo de Rosa Muñoz Bustamante con la obra: Proyectar el proceso, 2025
Tres proyectores de video de imágenes editadas en tiempo real. Medidas variables.  
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Izquierda y derecha: 
distintos momentos del proceso de trabajo de Rosa Muñoz Bustamante con la obra: Proyectar el proceso, 2025. 
Tres proyectores de video de imágenes editadas en tiempo real. Medidas variables.  
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Proyectar el proceso, 2025
Tres proyectores de video de imágenes editadas en tiempo real. Medidas variables.  
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Pedro Osakar
Cartografías de la ensoñación y del incendio: sobre EUROPA y Extinción (Timber!)

Las dos obras presentes en la exposición en el Espacio de Cultura Contemporánea de Cádiz, EUROPA 
y Extinción (Timber!) pertenecen a un territorio en el que importa la experiencia o clima mental del 
espectador, pues no entra a mirar, sino a ser mirado por aquello que reconoce sin saber exactamente de 
dónde. En ellas, la geografía deja de ser una superficie neutra y la política, deja de ser un relato exterior, 
ambas se vuelven materia sensible, casi táctil, y al mismo tiempo espectral. Como si el continente, esa 
palabra tan cargada de ideal y de culpa, se presentara no como un mapa estable, sino como un estado 
de la mente1. Y, a la vez, como un peligro. Ambos trabajos se anudan en un punto común, la sospecha 
de que la representación no describe, sino que produce mundo. El mapa no solo orienta, organiza el 
deseo, delimita lo pensable, marca rutas y borra otras. La fotografía de prensa no solo informa, fabrica 
rostros-poder, escenifica acuerdos y tensiones, normaliza lo excepcional. En ese sentido, EUROPA y 
Extinción (Timber!) se comportan como dos laboratorios, uno investiga la promesa (el viaje, la cultura, la 
mitificación de los destinos), el otro investiga la amenaza (la deriva populista, la combustión simbólica, 
la guerra como guion recurrente). En conjunto, funcionan como una doble exposición, la del continente 
soñado y la del continente ardiendo.

EUROPA utiliza el mapa como reliquia y el viaje como trance. Parte de un gesto aparentemente simple, 
reunir quince mapas de geografías europeas y americanas visitadas. Una mirada detenida sobre la obra 
se nos revela como un sistema complejo de tiempos superpuestos. El mapa, no es un documento sino 
un resto2. La presencia de cartografías de los mapas MICHELIN, herramienta de viaje anterior al GPS, 
anterior incluso a la expectativa de conectividad permanente, trae consigo una memoria material, el 
papel plegado, el desgaste, la marca del uso, las anotaciones. No es nostalgia en un sentido sentimental, 
es, más bien, arqueología de una forma de estar en el mundo. Viajar entonces implicaba una fricción, 
perderse era posible, preguntar era necesario, la ruta era una narración en construcción. La cartografía 
no era el fondo invisible de una pantalla, era un objeto que ocupaba manos, rodillas, guanteras, mesas de 
cafetería, tenía peso.

Esa materialidad importa porque fundamenta el tono de la pieza, EUROPA no representa solo lugares, 
representa una forma de imaginación geográfica. París, Venecia, Berlín, Burdeos, Milán, aparecen como 
nombres que no remiten únicamente a coordenadas, sino a un destino mitificado, lugares que, desde la 
juventud, se cargan de literatura, cine, música, historia escolar, relatos familiares. Los nombres, en un 
mapa, son ya una primera capa de ficción. Hablan de objetividad, pero son fruto de conflictos, imperios, 
fronteras móviles, traducciones impuestas y resistencias. Un mapa es una escritura que se presenta 
como neutral, sin embargo, está saturado de historia humana. Parto de una decisión muy sencilla y 
sistemática, la superposición de imágenes en blanco y negro mediante vinilo. Muchas de las imágenes 
seleccionadas provienen de la Enciclopedia de Diderot y d’Alembert3, ese gran proyecto ilustrado de 
ordenar el mundo, de enumerarlo, de hacerlo legible a través de la razón y la técnica. Al usar ese archivo, 
coloco sobre los mapas una segunda genealogía, la del deseo moderno de clasificar. La enciclopedia y el 
mapa comparten un impulso, convertir lo inabarcable en sistema. 

1	  El Estado de la mente o de la conciencia me aparece como algo que la obra permite activar o poner en crisis. 
Las dos piezas ya no buscan mostrar, sino hacer visible que la conciencia es inestable, fragmentaria y situada: depende 
del cuerpo, del contexto, de los medios y sobre todo de la memoria. En ese sentido, la conciencia se vuelve un material 
más, como la luz, el sonido o el espacio. La conciencia como territorio político. Así, el vínculo entre la práctica del arte y el 
estado de la conciencia es doble: el arte los explora, y a la vez nos muestra que nuestra experiencia mental está siendo 
continuamente diseñada, mediada y disputada.
2	  Resto se usa aquí en sentido casi arqueológico: el mapa no opera como documento transparente del territorio, 
sino como vestigio material de una práctica (pliegues, desgaste, anotaciones) que conserva la memoria del viaje y de una 
manera de orientarse y ordenar el mundo. 
3	 L’Encyclopédie. Diderot et d’Alembert. Fácsimil consultado en Bibliothèque Nationale de France. La enciclopedia 
cuenta en total con 17 volúmenes de discursos, 11 volúmenes de láminas y con posterioridad que se ampliará alcanzar 
los 35 volúmenes. <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9960n?rk=107296;4> [consulta: 15.12.2025]
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Proceso de trabajo de Pedro Osakar con la obra: Europa, 2025. 
Vinilo blanco y negro sobre 15 mapas de Europa y América. Medidas variables. Montaje 250x400cm.
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Pero incorporo la torsión de las imágenes, instrumentos, animales, objetos, artefactos convertidos en 
iconos a través de la manipulación digital4 que no obedecen a una lógica de correspondencia geográfica 
y se vinculan de manera alógica. Lo alógico no es lo arbitrario, es lo que se resiste a la explicación única. 
En EUROPA, un barquito de papel flota sobre el mapa del continente como si la escala geopolítica 
pudiera sostener un gesto íntimo e infantil. Una blusa del campo de concentración de Auschwitz situada 
deliberadamente sobre el plano de Berlín introduce una herida: la memoria histórica no aparece como 
tema, sino como interrupción del sueño del viaje. La Europa culturalmente seductora, museos, avenidas, 
ríos románticos, convive con la Europa del exterminio, de las fronteras que deciden quién vive y quién 
sobra, de la burocracia que administra cuerpos. La blusa no es un símbolo distante: es una prenda, una 
forma vacía, un negativo del cuerpo. En un mapa, esa forma vacía se vuelve una pregunta, ¿qué viaje 
puede hacerse sobre un continente que aún contiene, en su suelo y en sus archivos, los rastros de lo 
inenarrable?

La disposición de los quince mapas en un rectángulo que no deja prácticamente fisuras, produce la 
sensación de un mural continuo, una pared-cartografía, un continente visual. Conceptualmente, el 
rectángulo funciona como metáfora, Europa como proyecto de unidad, como promesa de continuidad, 
como superficie donde se intenta soldar lo fragmentario. Pero esa continuidad es tensa, forzada, casi 
obsesiva, las juntas existen, aunque se intenten minimizar. De nuevo, el mapa como ideal y como 
ficción. La unidad no elimina las diferencias; solo las reorganiza. Hay mapas de distintas escalas y 
colores, y sobre ellos imágenes negras recortadas con nitidez. Esa relación, fondo cartográfico realista 
y silueta negra icónica, hace que cada elemento opere a la vez como evidencia y como fantasma. El 
mapa promete precisión, la imagen inserta un choque y ese choque no se resuelve, queda como una 
incógnita. Se puede proyectar mentalmente una narrativa política (armas, fronteras, animales como 
metáforas de nación o de migración), otro puede irse hacia lo íntimo (objetos domésticos, recuerdos 
de viaje, asociaciones personales). La obra quiere ser el detonante que provoca relaciones subjetivas 
sorprendentes, cada mirada reordena el conjunto. 

En ese sentido, EUROPA5 no entrega un mensaje cerrado, entrega una máquina de proyección. Así, una 
voz interior, introduce al espectador en un estado hipnótico, comportándose como un dispositivo de 
tránsito, no es solo como un acompañamiento, sino como una llave de lectura. La voz, despegada del 
cuerpo, es un territorio en sí misma que te arrastra hacia una zona donde el tiempo se vuelve blando. 
Los mapas te sumergen, por lo tanto, no por lo que informan, sino por lo que evocan. Se entra en un 
sueño dirigido, una ensoñación que desdibuja los límites entre lo vivido y lo imaginado.

Si el mapa es escritura objetiva, la intervención con imágenes lo convierte en un teatro. Las imágenes 
funcionan como marionetas, fuerzas antagónicas que manipulan el fondo racional. De repente, el 
continente deja de ser una evidencia y se vuelve un escenario de tensiones: razón e irracionalidad, 
ilustración y trauma, viaje y deportación, cultura y violencia. La atención estalla para fragmentarse 
porque no se sabe dónde fijarse: en la precisión cartográfica, en el gesto icónico, en la memoria 
personal, en el peso histórico. Esa dispersión no es un defecto; es la forma misma de la obra. Este 
carnaval de imágenes construye un laberinto que no conduce a ninguna parte porque su finalidad no 
es llegar, sino perderse. Y esa pérdida es política, en tiempos de rutas óptimas y destinos calculados, 
proponer un viaje sin meta es recuperar una libertad rara y, a la vez, recordar que Europa también ha 
sido el continente que diseñó laberintos para otros, campos, fronteras, burocracias de exclusión.

Si EUROPA trabaja con la pared y con el plano, Extinción (Timber!) trabaja con el suelo y con el 
volumen. El espacio ya no es un soporte, sino un campo de fuerzas. La instalación se despliega como 
una constelación: cinco piezas de madera grabadas con láser, cada una con dos líderes políticos del 
mundo en primer plano, y junto a cada bloque un extintor rojo. En la imagen del montaje, el conjunto 
aparece distribuido en una arquitectura blanca e institucional de un museo o de una galería. 

4	  La manipulación digital. Los 11 tomos ilustrados de L’Encyclopédie. Diderot et d’Alembert son un derroche 
detallado de objetos, animales, herramientas, detalles y cosas que me enfrentan al juego de seleccionar trasversalmente 
imágenes que cristalizan en una idea. La manipulación digital me permiten igualarlas en su aspecto y cargarlas de sub-
jetividad porque como parte del proyecto EUROPA van a cumplir una función a medio camino entre el signo, la señal y el 
símbolo. 
5	  El título EUROPA me evoca el estado anímico de la película homónima de Lars von Trier. (también titulada en 
otros países como Zentropa) La estética en blanco y negro, la mirada de un extraño sobre nuestra identidad europea y 
el estado sombrío de la derrota moral y material aparecen como fondo de resonancias detrás del título y también en la 
selección de imágenes de la Enciclopedia Diderot y Lambert. 
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El contexto no es neutro, refuerza la sensación de que estamos dentro del teatro de lo político, en 
un espacio de representación. La elección técnica quiere ser contundente y fría, imágenes de prensa 
filtradas con una trama de puntos y grabadas con láser sobre madera. Las imágenes de prensa 
producen actualidad, la madera produce duración. La prensa se olvida mañana, la madera recuerda el 
árbol, el tiempo lento, el crecimiento, y también la posibilidad de arder. Grabar un rostro en madera es, en 
el fondo, inscribirlo en un material que lleva incorporada su propia amenaza, la combustión. La imagen 
vive gracias a una operación de quemado controlado. Esa paradoja es central, el retrato se obtiene por 
una forma de incendio. En lugar de tinta, hay huella térmica. En lugar de brillo mediático, hay absorción, 
opacidad. Los líderes aparecen por pares dialogando, mirándose y charlando, la política como escena de 
interlocución, de negociación, de pactos, de sonrisas tensas. Dos cabezas juntas componen una unidad 
mínima de poder, el acuerdo o el conflicto reducido a una coreografía facial. Sin embargo, al llevarlos 
al suelo, rompen la verticalidad típica del poder. El espectador no mira hacia arriba, hacia la tarima o 
el retrato oficial, mira hacia abajo, hacia objetos que ocupan el espacio como señales, como obstáculos 
silenciosos. La autoridad se vuelve cosa. Y esa cosificación tiene algo inquietante, parece un cementerio 
de imágenes recientes, un campo de restos mediáticos que aún no han dejado de emitir su violencia.

Los extintores rojos son un golpe de realidad y, al mismo tiempo, una metáfora brutal. Un extintor es 
un objeto de emergencia: existe para lo que no debe ocurrir, para lo excepcional, al colocarlos junto a 
los retratos nos sugieren que aquí el incendio no es un accidente, es una posibilidad estructural, una 
amenaza permanente que acompaña a la escena política. La palabra extinción se abre entonces en 
varios sentidos, extinguir un fuego, extinguir una especie, extinguir una memoria, extinguir un proyecto 
democrático. El extintor, además, es industrial, estandarizado, con instrucciones impresas, un lenguaje 
técnico que pretende dominar el caos. Frente a él, los rostros en madera parecen más frágiles, más 
expuestos, como si el propio poder necesitara su aparato de control para no arder en su contradicción.

El subtítulo6, tomado del diálogo de Los hermanos Marx en el Oeste (Timber!) introduce la ironía 
como estrategia de distanciamiento. No se trata de banalizar la guerra, sino de señalar el mecanismo 
de escalada. Madera! es la palabra perfecta para describir cómo la política, cuando se radicaliza, se 
6	  Buzzell, E. (Director). (1940). Go west [Los hermanos Marx en el Oeste] [Film]. Metro-Goldwyn-Mayer. La 
expresión del inglés americano, Timber! Utilizada por Groucho Marx en una escena cómica de la película Los hermanos 
Marx en el Oeste se tradujo al castellano como Más madera! En la cultura popular esta expresión se utiliza para comu-
nicar más presión, más intensidad en cualquier situación cotidiana, es decir, que se acelere o se empuje más, ya sea en 
sentido literal (echar más leña al fuego) o, sobre todo, figurado (seguir a tope, subir el nivel, apretar).

Proceso de trabajo de Pedro Osakar con la obra: Europa, 2025. 
Vinilo blanco y negro sobre 15 mapas de Europa y América. Medidas variables. Montaje 250x400cm.
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alimenta de sí misma: quema lo que encuentra para mantener la máquina en marcha. La comedia de 
los hermanos Marx, con su absurdo, revela algo que la retórica solemne oculta, la catástrofe a veces 
avanza por acumulación de pequeños gestos ridículos, por decisiones tomadas para seguir, por el 
impulso ciego de no detener la locomotora. El humor aquí no es adorno; es bisturí. Permite mirar el 
poder sin caer en su demagogia.

La elección de los rostros de los líderes y la alusión a comportamientos populistas y nacionalistas 
sitúan la obra en una crítica de época, el retorno de identidades cerradas, el lenguaje simplificador, la 
exaltación del enemigo, la tentación de la frontera como solución mágica. Se seleccionan rostros porque 
son el lugar donde la política se vuelve íntima, donde la violencia se disfraza de gesto cordial, donde el 
cálculo adopta forma de sonrisa. En la madera, esos rostros pierden la nitidez de la fotografía digital 
y se vuelven tramas, manchas, casi piel erosionada. Esa degradación visual sugiere algo, la imagen 
de autoridad, repetida hasta el cansancio, termina desgastándose. O tal vez, bajo la alta definición 
mediática, siempre hubo ruido.

La resonancia a las metáforas del fuego, arder en el infierno, condenar al fuego eterno, bajar a los 
infiernos, amplía el campo, el incendio no es solo un hecho físico, es una estructura imaginaria profunda 
cargada de crítica desde la ética y la moral. El fuego castiga, purifica, ilumina y destruye. En Occidente, 
el fuego es una tecnología y una teología. Colocar extintores al lado de retratos políticos activa esa 
genealogía, como si el presente, pese a su aparente secularización, siguiera operando con imaginarios de 
culpa y condena. El poder contemporáneo, incluso cuando habla en términos de economía o seguridad, 
no deja de convocar infiernos: amenazas totales, enemigos absolutos, urgencias eternas. Extinción no 
es entonces únicamente apagar un incendio, es intentar apagar una maquinaria simbólica que necesita 
llamas para legitimarse. La relación profunda entre ambas obras trasciende una idea decepcionante 
y pesimista de la historia, porque lo que une EUROPA y Extinción no es solo el tema de lo político, sino 
una misma pregunta por los regímenes de imagen que construyen realidad. En EUROPA, el mapa es 
el dispositivo de la promesa, promete orientación, acceso, cultura, viaje. Sin embargo, tú lo conviertes 
en escenario de interrupciones: el icono negro corta la superficie, la prenda de Auschwitz perfora la 
ilusión, el barquito de papel vuelve infantil lo monumental. En Extinción, la prensa es el dispositivo de la 
actualidad, promete información, transparencia y estar al día. Pero se convierte en reliquia y advertencia, 
la imagen periodística se quema en la madera, se hace pesada, se pone en el suelo y se acompaña de 
extintores, como una advertencia, !cuidado, lo que parece una conversación puede ser un incendio!

Ambas obras, así, operan contra la fe moderna en la representación. El mapa y la foto de prensa 
son dos símbolos de objetividad. Uno mide el espacio, la otra captura el instante. Desconfío de esa 
objetividad no para caer en un relativismo cómodo, sino para mostrar la dimensión afectiva, histórica y 
violenta de esas herramientas. La razón no es inocente, tiene consecuencias. La cartografía fue también 
instrumento colonial, la prensa puede ser también motor de polarización. Las dos obras no denuncian 
de forma directa, sino que exhiben el mecanismo. Formalmente, hay otro vínculo que es importante, la 
economía cromática. En EUROPA, el blanco y negro del vinilo se impone como un corte gráfico sobre 
la cartografía. En Extinción, el blanco y negro de la prensa se convierte en una trama quemada. En 
ambos casos, lo monocromo funciona como signo de archivo, de documento, de espectro. Lo negro no 
es solo color, es sombra. Y la sombra es una forma de insistencia, aquello que no se va, aquello que 
vuelve. Europa, aparece como una insistencia, una memoria que no termina de resolverse, un proyecto 
que no deja de debatirse entre cosmopolitismo y cierre identitario, entre cultura compartida y violencia 
estructural. También hay un juego espacial que dialoga, pared y suelo. EUROPA se organiza como 
un rectángulo mural casi sin fisuras, como un intento de totalidad. Extinción se dispersa por el suelo, 
como una totalidad rota en puntos, como una constelación de focos de incendio. Una dice, aquí hay un 
continente como superficie mental. La otra dice, aquí hay un continente como campo de riesgo. 

Entre ambas, el espectador atraviesa un arco, del trance del viaje al sobresalto de la emergencia. Y, 
sin embargo, no es un arco lineal. Porque el trance de EUROPA ya contiene la herida (Auschwitz, lo 
no resuelto), y la emergencia de Extinción ya contiene la risa (los hermanos Marx). En la práctica, la 
historia no es un bloque negro; es una mezcla de seducción y horror, de imaginación y catástrofe, de 
humor y amenaza. Ese equilibrio es raro y valioso, evita tanto la idealización ingenua como el cinismo 
paralizante.
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Hay detrás de todo el trabajo una pregunta por la memoria. En EUROPA, la memoria es personal, mis 
viajes, mis mapas anotados, pero se abre a lo colectivo, la enciclopedia, los iconos, el continente. En 
Extinción, la memoria es mediática, rostros de prensa, pero la hago material y casi ritual, madera en el 
suelo, extintores como ofrendas técnicas. Ambas piezas parecen decir que recordar no es archivar, sino 
reactivar. Y reactivar implica riesgo, la memoria puede encenderse. Tal vez por eso el título Extinción 
resuena más allá del fuego literal. Europa como ideal ilustrado, como sueño de progreso, como promesa 
de movilidad, convive con su amenaza de extinción, extinción de la hospitalidad, de la complejidad, 
del matiz, del tiempo lento. Del mismo modo que el GPS extinguió cierta forma de perderse y con ella 
cierta forma de descubrir, la política de eslóganes puede extinguir la conversación real. Las obras, en 
su insistencia en el objeto, mapa, papel, vinilo, madera, extintor, se oponen a esa extinción, devuelven 
densidad a lo que la velocidad aplana.

Así la mirada no es inocente, pero puede ser responsable. EUROPA quiere educar una mirada capaz de 
sostener simultáneamente el deseo del viaje y la conciencia del trauma, la belleza de la cartografía y la 
violencia que esa cartografía puede encubrir. Extinción (Timber!) educa una mirada capaz de reconocer 
el poder sin reverenciarlo, de detectar el incendio en su fase de conversación, de escuchar la ironía como 
forma de lucidez.

En tiempos donde las imágenes compiten por nuestra atención como mercancías, las piezas piden lo 
contrario, piden una atención que no se consume rápido, una atención que se deja afectar, que admite 
el desvío. El laberinto que no se dirige a ninguna parte quizá sea, en el fondo, una crítica a la obsesión 
contemporánea por la dirección, por el destino, por la solución inmediata. Frente a eso, la obra propone 
estar dentro de Europa como estado mental, reconocer sus mitos y sus heridas, y aceptar que pensar 
un continente, como pensar una vida, no consiste en trazar una ruta perfecta, sino en sostener las 
tensiones sin apagar la complejidad. Sin embargo, paradójicamente, también coloco extintores. Como 
si pensara que hay fuegos que conviene no romantizar. Hay incendios que no deben crecer. Entre 
la ensoñación del mapa y la alarma del extintor se abre el espacio de la obra, un espacio donde la 
imaginación no sirve para escapar, sino para ver mejor. Donde el arte no ofrece consuelo fácil, sino una 
forma de conciencia, hipnótica, sí, pero despierta.

Pedro Osakar, diciembre de 2025

Proceso de trabajo de Pedro Osakar con la obra: Europa, 2025. Vinilo blanco y negro sobre 15 mapas de Europa y 
América. Medidas variables. Montaje 250x400cm. y Extinción (Timber!), 2025. 10 fotografías grabadas con láser 
sobre madera de olmo y 5 extintores de incendios. 10 piezas de 45x30x15cm.
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Extinción (Timber!), 2025. 
10 fotografías grabadas con láser sobre madera de olmo y 5 extintores de incendios. 
10 piezas de 45x30x15cm.
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Europa, 2025. Vinilo blanco y negro sobre 15 mapas de Europa y América. 
Medidas variables. Montaje 250x400cm.
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Lucía Romero
Estructuras textiles en tiempo compartido

Mi trabajo en Sincronía Random parte de una concepción del textil como estructura activa. La pieza 
producida durante el proyecto se construye a partir de la acumulación y ensamblaje de tejidos, 
entendidos como fragmentos portadores de tiempo y uso. En este contexto, el tapiz se convierte en 
un espacio donde la materia y la geometría articulan una forma de pensamiento situada.

La obra se organiza mediante planos superpuestos y relaciones geométricas precisas, donde el color 
actúa como elemento estructurante. Lejos de responder a un gesto espontáneo, la composición se 
desarrolla desde una lógica interna que regula tensiones, equilibrios y desplazamientos. Cada franja, 
cada marco y cada transición cromática establece una relación directa con el conjunto, generando 
una espacialidad que se expande más allá de sus límites físicos.

Trabajar en el marco de Sincronía Random implicó asumir el tiempo como un factor determinante. 
La pieza no se concibió de manera aislada, sino en diálogo constante con las acciones simultáneas 
que tenían lugar en el espacio: la pintura, el sonido, la proyección y el movimiento de las personas. 
Este contexto de creación compartida influyó tanto en las decisiones formales como en el ritmo del 
proceso, situando el tapiz dentro de una red de relaciones activas.

El textil opera aquí en un territorio intermedio entre lo matérico y lo pictórico. La superficie funciona 
como un campo de tensiones donde la geometría, heredera de tradiciones como la abstracción 
concreta o el constructivismo, se ve modulada por la textura, el pliegue y la huella del tiempo. La 
estructura geométrica no busca imponer orden, sino contener la variación, permitiendo que la obra se 
mantenga abierta y permeable a su contexto.

La acumulación de materiales no responde a una lógica de exceso, sino a un proceso de selección 
y ensamblaje consciente. Cada tejido conserva su singularidad, pero se integra en una estructura 
mayor que articula memoria y presente. En este sentido, la obra no propone una lectura nostálgica, 
sino una reflexión sobre la permanencia y la transformación, sobre cómo los materiales pueden 
reactivarse dentro de nuevas configuraciones temporales.

Lucía Romero, diciembre de 2025.

Proceso de trabajo de Lucía Romero con la obra: Sin título, 2025
Textiles sobre madera. 180x160cm
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Arriba y derecha: proceso de trabajo de Lucía Romero con la obra: Sin título, 2025
Textiles sobre madera. 180x160cm
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Arriba y derecha: proceso de trabajo de Lucía Romero con la obra: Sin título, 2025
Textiles sobre madera. 180x160cm
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Sin título, 2025
Textiles sobre madera. 180x160cm
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English texts
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Introduction
Sincronía Random presents itself as an experimental project with a deeply contemporary vocation 
that questions traditional ways of creating, exhibiting, and perceiving art. For three days, from 5 to 
7 December 2025, the ECCO in Cádiz becomes a living organism: a space for action and thought in 
which seven artists—Fernando Barrionuevo, Luis Candaudap, Asunción Lozano, José Luis Lozano, 
Rosa Muñoz Bustamante, Pedro Osakar and Lucía Romero activate a process of creation in real time, 
without prior planning or disciplinary hierarchies.

The proposal embraces unpredictability as method and spontaneous synchronicity as its structural 
principle. The work is not conceived as a finished object, but as an event that unfolds from the 
dialogue between matter, sound, light, and gesture. In this sense, Sincronía Random is closer to an 
experience than to an exhibition: a form of expanded art in which painting, installation, soundscape, 
mapping and technology converge in a dynamic of continuous interaction.

The project shifts attention from the outcome to the process, placing the act of creating at the center 
of the aesthetic experience. Each artist responds to the ECCO space—its architecture, its resonance, 
and its atmosphere—through intuition and listening, letting the work emerge organically and 
changeably. This direct relationship between body, matter, and environment generates a field of action 
where art ceases to be representation and becomes a vital flow, a shared energy.

Spontaneity acts here as a trigger for thought and form. In a cultural context dominated by 
predictability and programming, Sincronía Random celebrates the uncontrollable—what arises 
without calculation: error, accident, and surprise as forces that generate meaning. The random is not 
understood as chaos, but as a fertile opening where art regains its dimension of risk, discovery, and 
absolute presence.

Interdisciplinary collaboration is another pillar of the project. The six artists, coming from diverse 
fields—painting, installation, sound, digital image, technology, and spatial intervention—together build 
an ecosystem of creative reciprocity. Synchronicity is not imposed; it arises from the friction between 
practices and sensibilities, from the non-verbal exchange established between different languages. 
Each gesture is a response, each sound a form, each projection a body that adapts to the rhythm of 
the whole.

In this context, the public stops being a spectator and becomes an active witness to the process. They 
can move through the space, watch how the works are born and transform, participate through their 
presence, or even alter the course of creation. The experience of Sincronía Random is as visual as it 
is lived: an immersion in art’s time where the ephemeral takes on the value of the unrepeatable.

The result is not a sum of disciplines, but an organic interaction between nature, matter, and artifice. 
The work behaves like an organism that breathes, contracts, and expands, modulating its form as time 
advances. This mutable character reveals the essence of the project: a work that is never the same, 
that shuns stability and affirms itself in metamorphosis.

Sincronía Random thus stands in the realm of radical experimentation, where the work is not an 
end but a passage. It is an invitation to perceive art as a living process that is born, transforms, and 
disappears in the very instant it occurs. Every minute of the project is unique, unrepeatable and, in its 
fleetingness, profoundly human.

Fernando Barrionuevo and Rosa Muñoz
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Fernando Barrionuevo
INHABITING UNCERTAINTY: PAINTING AS EVENT

My participation in the project Sincronía Random stems from a conscious desire to deactivate 
the prior project. It was not about producing a work in the traditional sense, but about inhabiting 
a process, accepting uncertainty as method and listening as a condition of possibility. During the 
three days of work at the ECCO, painting ceased to be a space of control and became a territory of 
constant negotiation between gesture, time, context, and presence.

The series is made up of six papers produced over that time interval, not as closed units, but as 
segments of a single continuous flow. Each one records a specific moment within a prolonged 
experience, traversed by dialogue with other artists, with the architectural space, and with shared 
temporality. In this sense, the works cannot be understood in isolation: they function as fragments of 
a processual cartography, partial traces of a broader event.

The ECCO acted as an active agent in shaping the work. Its scale, its resonance, the quality of light, 
and the circulation of the body within the space directly influenced formal decisions. Painting there 
meant responding to a living environment, not imposing an image. The painterly gesture arose 
conditioned by that direct relationship with the place and by coexistence with other simultaneous 
practices, sound, technology, moving image, that constantly altered the perception of time and the 
rhythm of work.

Color appears in this series as a field of energy and tension, not as a descriptive or symbolic element. 
Chromatic surfaces expand, overlap, and interrupt one another, generating zones of friction and 
opening. Against that instability, black lines emerge almost as a structural necessity: not to organize 
chaos, but to move through it, to mark paths, cuts, and resistances. There is no closed composition 
here, nor an intention of balance; what is sought is to keep visible the unstable condition of the 
process. Working live, under the gaze of the public, meant a significant alteration of the act of 
painting. Painting ceased to be an intimate space and became an exposed, vulnerable gesture, 
subject to the possibility of error and continual revision. This exposure was not experienced as a loss 
of control, but as a form of honesty: allowing the work to show its doubts, its interruptions, and its 
changes of direction. Painting was thus constructed as thought-in-act, closer to experience than to 
result.

Temporality was a determining factor. Painting for three consecutive days, without a predetermined 
final objective, transformed the relationship with productive time. The work did not advance toward 
a conclusion; it reconfigured itself continuously, accepting repetition, pause, and modification as an 
essential part of the work. Each sheet retains the memory of that shared time, not as a literal record, 
but as a condensation of a lived experience.

This series does not seek to fix a definitive image or close a meaning. The six papers function as 
active remnants, as vestiges of a practice that understands art not as object but as event. They 
are fragments of an open process that resists closure, affirming painting as a space of passage, 
presence, and transformation.

In the context of Sincronía Random, this work is part of a broader reflection on contemporary 
creation as a collective, ephemeral, and situated experience. Painting here was, above all, a way of 
being—of sustaining attention in the present and assuming that meaning is not imposed, but rather 
emerges, provisionally, in the very act of making.
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Luis Candaudap
CROSS

Cross is a painting made in a shared workshop with several colleagues over a period of three days 
of intense work. Given the type of situation in which it was made, I would say that the deployment 
of action gathers much of the inertia of my way of working, common to the repertoire of the kind of 
fragmented surface that usually feels close to me.

I think this work drags along part of my complexes as much as my misunderstandings. Painting by 
digging into my complexes and misunderstandings does not seem like a very fruitful methodology. 
Nevertheless, paradoxically, I think I have made of these situations an approach to painting with a 
certain propriety, in terms of how I position myself before the plastic medium. At the same time, 
I believe that this observation, which on this occasion happens again in a happy way, is what best 
defines my work.

The complexes would have to do with more or less familiar resources, resources that constantly 
resurface in each work. The misunderstandings, in turn, relate to the effort to sharpen myself 
procedurally in order to divert such resources and to land in zones of a certain cluelessness, where 
the orthodoxy of painting is, on many occasions, turned upside down.

Painting like this has some drawbacks. One of them is the constant accumulation of layers on 
the surface, the result of an insistent “it’s not this, it’s not this.” I think that, deep down, this way of 
proceeding does not fail to point to a tragic point of view, something like a negative theology. Also, and 
from that side, I feel that this would be precisely what lends what I do a certain modern cast.

The drawback of accumulating painterly layers has its counterpart in sliding in a great deal of iconic 
material, a residual accumulation that ultimately becomes the most nourishing fertilizer for the work 
in progress. In the case of Cross, the resulting figure comes about as an attempt to stop the entropic 
process that was overflowing the organization of the elements at play. To the idea that the beginning 
of the work does not matter is added that of a procedural journey that accommodates certain plastic 
events, insistently considered as mere priming. I take up the word priming by diverting it from its 
original sense of a priming layer for a later pictorial event. It is as if, in order to continue the process 
of the painting, I needed to pass over what had been painted before, assuming a way of overlooking 
and taking weight, or guilt, away from the siege of intentions that organized the previous layers 
already half-buried by the continuum of action. All of this promotes in the doing a great number of 
formal choices, choices that lead to an urgency in decision, surely by cumulative inertia.

Catastrophe mode thus appears not so much as the bankruptcy of order on the surface, but as a 
safe-conduct for genuinely surprising structural choices. It would be, then, among other semantic 
questions, the  absence of a program in the course of this work that places a responsibility which, 
though uncertain, demands from me a kind of unagreed result.

To finish, I would say that Cross is a painting that still isn’t finished, at least in my head. My particular 
misunderstanding with this work would lie, possibly, in the miscellany of scraps from an art history 
that I consider critical (Malevich, Picasso of the 60s, a certain Warhol, the pop Luis Gordillo, to cite 
some remains of the modern). This, coupled with the increasingly strong sensation of painting over 
succulent cadavers, reinforces an ironically conceptual side: that of sliding my work, beyond the cited 
catalogues, over that kind of luxury primings we call art history.
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Asunción Lozano
Essay on Artefacts to Amplify Whispers.

The work developed in Sincronía Random. Live art at the Espacio de Cultura Contemporánea de 
Cádiz starts from an earlier objective: to try to manufacture instruments and rules capable of sizing, 
measuring, and thus clarifying a small part of the world. Taking on such an apparently absolute 
objective, and doing so in a shared workshop space over only three days, requires and demands 
allying oneself with a constant logic that tries to lower expectations. The work is processual, and the 
objects and artefacts produced are nothing more than drafts of possible future solutions. We have 
assumed that we will approach a slight apprehension of the form and that this may in turn allow a 
minimal knowledge of possible solutions, so that from there we can quantify it, to make it visible and 
shareable in future projects.
 
In earlier works such as Measurement Rules the ruler appeared as a device for orientation and, at 
the same time, as a declaration of vulnerability. We measure because we need to agree on a common 
distance; we measure because we do not entirely know. Measuring is often thought to be controlling, 
but measuring was, above all, accepting the limit, the point where exactness stumbles against 
matter, against the hand, against time. Repetition and the module tried to impose order. The minimal, 
inevitable variation reminded us that all precision is a necessary fiction.

We can likewise try to fix the real by establishing measurement as an absolute value, but we already 
know that when we try to get close to the real, and when one looks closely enough, the real always 
moves away from us a little, as if it had a breath of its own, as if the very fact of being observed 
already modified it. We will try to focus, then, on the advantages of having the exact measure that 
the metric system provides, but we will also focus on the meaningful measure provided by experience, 
memory, sensations, and emotions. From there we will try to build artefacts that make it possible to 
size more complex phenomena, those that filter, distill, or expand human feelings and emotions onto 
the world.

Probably the problem is not to question the idea of the instrument, but to shift the focus of attention. 
If the ruler aspires to stabilize, what instrument could serve to point to the unstable? what artefact 
can deal with the tenuous, with what refuses to be translated into number? Thus was born Artefacts 
to Amplify Whispers, a continuation of that work, but shifted from measurement as control to 
measurement as attention.

The artefacts are built starting from the plan, with patterns and cuts. Volume occurs as a capricious 
consequence of the disposition of folds, curvatures, and the tension of the material.

From paper emerge forms that seem to rebel against its two-dimensionality. What matters here is 
the process that builds metamorphosis, seeing how a surface becomes skin, how the two-dimensional 
becomes an insinuated object that folds back and twists. Form is no longer a flat figure held still, 
but an event. It is not a result, but the visible trace of a metamorphic process. Geometry, thought of 
as a living form, resembles the organic: it unfolds in transitions, recognizes itself in the continuity of 
change. That intuition makes it possible to think of assemblies of geometric pieces as morphologies 
in transit, where one formal gesture transforms into another without rupture, as if matter were 
learning to breathe in curves, folds, thickenings, and tensions.

Material is decisive as a record of manipulation. The kraft as a material holds the fragility of paper, 
its memory of folds, its tendency to scar. The kraft records, reveals the time of an action executed 
with certain tensions and directional marks. It shows that it was handled. Stitching is also central. To 
sew is not to glue; sewing declares the edge. 
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The stitch is not a remedy; it is a language. The perforations and visible joins turn the surface into 
writing, a writing of care, of repair, of joining fragments without erasing that they were fragments. In 
a world of opaque technologies, one prefers a device that exhibits its assembly, that acknowledges 
itself as vulnerable. Vulnerability is not a defect here; it is precisely method. It is a way of saying that 
knowledge is not completed; it is sutured.

In some pieces, volume is organized by segments that converge toward a vertex. That convergence 
suggests closure and accumulation. The form gathers itself, but also concentrates its tension at 
a point. The object recalls seeds or organic wrappers and, at the same time, industrial shells. That 
ambiguity is not resolved; it is cultivated. In that friction a question is activated: whether a membrane 
is organic skin or technical skin.

Other pieces are built in layers. They are curved, overlapping strips that turn the body into a system 
of skins. There sculpture stops being a compact balloon and becomes stratum, sedimentation, 
duration. Each band is a stage, a recorded decision. Each tonal variation of the kraft functions as 
archive. What matters is that the form does not hide its history, that the object is not only spatial 
presence, but temporal accumulation.

At this point the figure of Marcel Duchamp’s sieve appears. It no longer appears as a domestic 
utensil, but as a conceptual organ, a surface meant to separate, retain, and let pass. That is why it 
reappears The Large Glass. In the notes, Duchamp describes the sieves as cones of elastic metal, like 
udders, that let through drop by drop an erotic liquid into a chamber to soak up the oxygen necessary 
for the explosion. The sentence mixes laboratory and sensuality, machine and body, mechanism and 
myth. The living and the mechanical blur, and that confusion is not an error; it is a fertile zone.

Richard Hamilton, by isolating those sieves in Sieves, makes that interest literal. He extracts an 
element from Duchamp’s system and turns it into an autonomous object: an image-machine in 
glass that condenses the idea of flow, desire, and passage. That operation of isolation is compelling 
because it reveals something: to cut out an imaginary function, to filter, contain, channel, and to 
build it a body, even if we do not know exactly what circulates. In the resulting pieces, stitching and 
perforation suggest precisely that: areas through which something could pass. But that something 
does not need to be a real liquid. It can be a whisper, a weak signal, a memory, a warning, a doubt. 
Amplifying does not mean turning up the volume of the world; it means designing a scene where the 
minimal can exist without being trampled by noise. That is why these artefacts do not pretend to be 
perfect machines; they are sensitive machines, or else threshold devices.

The idea of the project as a way of inhabiting time also accompanies the work. There is an 
attempt to point to slowness. A whisper requires that: slowing down, getting closer, accepting that 
understanding is not delivered all at once. The pieces, in their silence and shadow, propose a similar 
discipline: to look in levels, read seams, and imagine functions without demanding a definitive answer.

If Measurement Rules worked from the desire to fix, Artefacts to Amplify Whispers works from 
the desire not to close. Both series share the same tension: making instruments while knowing that 
the world always exceeds the instrument. The difference is that now that excess, that impossible 
remainder, becomes the center of the work. The artefact no longer tries to deny the mystery; it tries 
to build it a small, intimate, habitable architecture. At bottom, this method consists in sustaining an 
alert way of questioning, maintained by a constant doubt that does not paralyze, but manufactures 
questions. Restoring value to the subtle, to the incomplete, to what only appears when we accept not 
knowing completely. To measure ceases to be to close the world and becomes a way of approaching. 
And perhaps that is the only knowledge that does not betray things: the one that admits its own seam.
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José Luis Lozano
Exodus and Team A

There are works that are not made to be contemplated, but to be endured. Not because they wound, 
but because they demand of whoever looks at them a form of attention that is, at the same time, a 
stripping away. Exodus, built from rescue blankets, that minimal object that separates life from death 
at the edges of the world for those who cry out demanding justice, offers itself as a golden mirror 
where light does not save; it only reveals, revealing stories that cross the limits of human cruelty. The 
figures that emerge from within the weave of the metallic fold, seem suspended in a time of endless 
waiting. They neither advance nor retreat; they simply are, like those who have been stripped of 
everything except their own weary body. That immobility is not calm; it is limit, edge, friction.

The blanket, meant to protect, becomes here a surface of memory. In its shine there is something of 
false triumph, as if society wrapped in gilt what it does not want to touch directly. But beneath that 
glare, the shadow of bodies insists, insists until the spectator’s conscience becomes porous. The work 
demands a gaze that does not domesticate pain, that does not translate it into numbers or discourse. 
A gaze capable of recognizing that fragility is not an accident, but a shared condition.

Facing it is Team A, made in kraft paper and acrylic spray, the question of the limit becomes even 
more urgent. Here the gesture is direct, almost violent: an armed body raised over another that recoils 
in a futile attempt to protect itself. The silhouette, cut out in red, lets us see inside the aggressor 
the words no human being is illegal, as if the phrase itself were trapped inside an architecture of 
power that contradicts it. The message is not declared; it fractures, tightens, becomes witness and 
denunciation at the same time.

In both pieces beats a truth impossible to soften: force, when exercised without justice, unmakes the 
world, as we have been able to verify throughout human history. And yet what persists in them is not 
violence but dignity. A silent, obstinate dignity that holds even when the face is hidden or the body is 
reduced. Simone Weil wrote that true attention is an emptiness, a waiting without an object. These 
works seem to ask for exactly that: no interpretations, no justifications, no sentimentalism, only the 
willingness to remain before what hurts without fleeing its clarity.

Perhaps that is why Exodus and Team A converse from such different places. The first opens as a 
space where humanity is barely sustained in a fragile gleam. The second confronts the machinery 
that denies that humanity, exposing its rawness. Between them, the spectator is suspended in a 
moral law that is not decreed but intuited: the absolute obligation not to allow any human being to be 
reduced, erased, returned to nothingness.

At that crossing, at that point where the gaze can no longer pretend indifference, something like truth 
arises. A modest truth, without relief, but necessary: the conviction that every life deserves to be 
attended to with the same care with which one retrieves an exhausted body from the sea or protects 
someone trembling beneath an imposed uniform. Because, as the phrase repeated, wounded, through 
the works reminds us: no human being is illegal. None. And we must not allow it. And the attention we 
owe them is, perhaps, the only possible form of justice.
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Rosa Muñoz Bustamante
PROJECTING THE PROCESS 

My work in Sincronía Random was developed through real-time projection as a device for activating 
the present. The action did not consist in documenting what happened for later archiving, but in 
incorporating images, videos, and texts into the project’s own unfolding, making visible, while it was 
happening, the complexity of the processes underway. Projection operated thus as an added temporal 
layer, situated between immediate experience and its reflection.

The projected material was generated from what was taking place in the space: fragments of works 
in process, gestures, movements, relationships between artists and the public, formal and rhythmic 
tensions. These images did not function as representation or narrative, but as active presences, 
subject to constant modification. Photographs, video sequences, and brief texts appeared and 
disappeared without a fixed narrative structure, integrating into the project’s general flow.

Projection was understood as a non-linear, non-explanatory practice. It did not aim to interpret or 
translate the others’ work, but to intervene in the perceptual field of the space, amplifying certain 
actions, introducing temporal misalignments, and generating zones of attention. What was projected 
did not close meanings; it displaced them, fragmented them, and returned them to the space as 
material for thought.

Working in real time meant assuming a direct relationship with present time. The projected image 
arose almost immediately from what had just happened, establishing a minimal distance that made 
it possible to observe the process from within. This slight desynchronization activated a form of 
collective self-observation, where the project could see itself as it unfolded, without becoming fixed 
memory or conclusive record.

The ECCO space decisively conditioned this practice. Projection integrated into the architecture as 
an intermittent presence, never frontal or dominant, dialoguing with light, sound, and the actions in 
progress. The image did not occupy the space; it traversed it, modifying perception without imposing 
itself as the visual center. Its appearance responded both to the physical conditions of the place and 
to the rhythm of the process itself.

From this position, my intervention occupied an intermediate territory between creation, mediation, 
and critical thought. Projection functioned as an instrument to sustain attention on what was 
happening, not to represent it. More than documenting, it was about activating a consciousness of 
process, making visible its mutable and relational character.

In the context of Sincronía Random, this work proposes a reflection on the contemporary image as 
a tool for thought-in-act, capable of operating within open artistic processes without closing them. 
Projecting what was happening was a way of insisting on the present, of underlining the project’s 
processual dimension and affirming art as a shared, situated, and necessarily provisional experience.
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Pedro Osakar
Cartographies of Reverie and Fire: on EUROPA and Extinction (Timber!)

The two works present in the exhibition at the Espacio de Cultura Contemporánea de Cádiz, EUROPA 
and Extinction (Timber!) belong to a territory where the viewer’s experience, or mental climate, 
matters, for one does not enter to look, but to be looked at by what one recognizes without knowing 
exactly from where. In them, geography ceases to be a neutral surface and politics ceases to be an 
external narrative; both become sensitive, almost tactile matter, and at the same time spectral. As 
if the continent, that word so loaded with ideal and guilt, appeared not as a stable map, but as a 
state of mind1. And, at the same time, as a danger. Both works are tied together at a common point: 
the suspicion that representation does not describe but produces world. The map not only orients; it 
organizes desire, delimits what is thinkable, marks routes and erases others. Press photography not 
only informs; it fabricates power-faces, stages agreements and tensions, normalizes the exceptional. 
In that sense, EUROPA and Extinction (Timber!) behave like two laboratories: one investigates the 
promise (travel, culture, the mythification of destinations), the other investigates the threat (populist 
drift, symbolic combustion, war as a recurring script). Together, they function as a double exhibition: the 
dreamed continent and the burning continent.

EUROPA uses the map as a relic and travel as trance. It begins with an apparently simple gesture: 
gathering fifteen maps of visited European and American geographies. A sustained look at the work 
reveals to us a complex system of overlapping times. The map is not a document but a remnant2. 
The presence of cartographies from MICHELIN maps, travel tools from before GPS, even before the 
expectation of permanent connectivity, brings with it a material memory: folded paper, wear, the trace 
of use, annotations. It is not nostalgia in a sentimental sense; rather, it is an archaeology of a way of 
being in the world. Traveling then implied friction: getting lost was possible, asking was necessary, the 
route was a narrative under construction. Cartography was not the invisible background of a screen; it 
was an object that took up hands, knees, glove compartments, café tables; it had weight.

That materiality matters because it grounds the tone of the piece: EUROPA does not represent only 
places; it represents a form of geographic imagination. Paris, Venice, Berlin, Bordeaux, Milan appear as 
names that refer not only to coordinates but to a mythified destination, places that, from youth, become 
charged with literature, cinema, music, school history, family stories. Names on a map are already a first 
layer of fiction. They speak of objectivity, yet they are the product of conflicts, empires, shifting borders, 
imposed translations, and resistances. A map is a writing that presents itself as neutral; however, it is 
saturated with human history. I start from a very simple and systematic decision: the superimposition 
of black-and-white images through vinyl. 

1	 	  The state of mind or of consciousness appears to me as something the work can activate—or throw 
into crisis. The two pieces no longer seek to represent; instead, they make visible that consciousness is unstable, frag-
mented, and situated: it depends on the body, the context, the media, and above all memory. In that sense, consciousness 
becomes just another material, like light, sound, or space. Consciousness as a political territory. Thus, the link between 
artistic practice and the state of consciousness is twofold: art explores it, and at the same time shows us that our mental 
experience is continually being designed, mediated, and contested.

2	 	  Resto is used here in an almost archaeological sense: the map does not function as a transparent 
document of the territory, but rather as a material remnant of a practice, its folds, wear, and annotations, that preserves 
the memory of the journey and of a way of orienting oneself and ordering the world.



91



92

Many of the selected images come from the Encyclopédie of Diderot and d’Alembert3, that great 
Enlightenment project of ordering the world, of enumerating it, of making it legible through reason 
and technique. By using that archive, I place over the maps a second genealogy: the modern desire to 
classify. The encyclopaedia and the map share an impulse, to turn the ungraspable into system. 

But I introduce the twist of images, tools, animals, objects, artefacts turned into icons through digital 
manipulation4 that do not obey a logic of geographic correspondence and are linked in an alogical 
way. The alogical is not the arbitrary; it is what resists a single explanation. In EUROPA, a little paper 
boat floats over the map of the continent as if the geopolitical scale could sustain an intimate, childish 
gesture. A blouse from the Auschwitz concentration camp, deliberately placed over the map of Berlin, 
introduces a wound: historical memory appears not as a theme, but as an interruption of the dream 
of travel. Culturally seductive Europe, museums, avenues, romantic rivers, coexists with the Europe of 
extermination, of borders that decide who lives and who is left behind, of bureaucracies that administer 
bodies. 

The blouse is not a distant symbol: it is a garment, an empty form, a negative of the body. On a map, 
that empty form becomes a question: what journey can be made across a continent that still contains, 
in its soil and in its archives, traces of the unspeakable?

The arrangement of the fifteen maps in a rectangle that leaves practically no fissures produces the 
sensation of a continuous mural, a wall-cartography, a continent visual. Conceptually, the rectangle 
functions as metaphor: Europe as a project of unity, as a promise of continuity, as a surface where 
one tries to solder together the fragmentary. But that continuity is tense, forced, almost obsessive; the 
seams exist, even if one tries to minimize them. Again, the map as ideal and as fiction. Unity does not 
eliminate differences; it only reorganizes them. There are maps of different scales and colors, and over 
them black images sharply cut out. That relationship, realistic cartographic background and iconic black 
silhouette, makes each element operate at once as evidence and as ghost. The map promises precision; 
the image inserts a shock, and that shock is not resolved; it remains as an unknown. One can mentally 
project a political narrative (weapons, borders, animals as metaphors of nation or migration); another 
can drift toward the intimate (domestic objects, travel memories, personal associations). The work 
wants to be the detonator that provokes surprising subjective relations; each gaze reorders the whole. 

In that sense, EUROPA5 does not deliver a closed message; it delivers a projection machine. Thus an 
inner voice introduces the viewer into a hypnotic state, behaving as a device of passage: it is not only 
accompaniment, but a key of reading. The voice, detached from the body, is a territory in itself that 
drags you toward a zone where time becomes soft. The maps immerse you, therefore, not in what they 
inform, but in what they evoke. One enters a guided dream, a reverie that blurs the limits between the 
lived and the imagined.

3	 	 L’Encyclopédie. Diderot and d’Alembert. Facsimile consulted at the Bibliothèque nationale de France. 
The encyclopedia comprises a total of 17 volumes of discourses, 11 volumes of plates, and was later expanded to reach 
35 volumes. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9960n?rk=107296;4 [accessed: 15 Dec 2025]

4	 	 Digital manipulation. The eleven illustrated volumes of L’Encyclopédie Diderot and d’Alembert are an 
extravagant, detailed profusion of objects, animals, tools, details, and things that confront me with the game of selecting 
images transversally, images that crystallize into an idea. Digital manipulation allows me to unify their appearance and to 
imbue them with subjectivity, because as part of the EUROPA project they will serve a function somewhere between sign, 
signal, and symbol.

5	 	  The title EUROPA evokes for me the mood of Lars von Trier’s film of the same name (also released 
in other countries as Zentropa). Its black-and-white aesthetic, the gaze of an outsider onto our European identity, and 
the bleak atmosphere of moral and material defeat all emerge as a resonant backdrop behind the title, and also in the 
selection of images from Diderot and d’Alembert’s Encyclopédie.
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If the map is objective writing, the intervention with images turns it into a theatre. The images function 
like puppets, antagonistic forces that manipulate the rational background. Suddenly, the continent ceases 
to be an evidence and becomes a stage of tensions: reason and irrationality, Enlightenment and trauma, 
travel and deportation, culture and violence. Attention explodes and fragments because one does not 
know where to fix it: on cartographic precision, on the iconic gesture, on personal memory, on historical 
weight. That dispersion is not a defect; it is the very form of the work. This carnival of images builds a 
labyrinth that leads nowhere because its aim is not to arrive, but to get lost. And that loss is political: 
in times of optimal routes and calculated destinations, proposing a journey without a goal is to recover 
a rare freedom and, at the same time, to remember that Europe has also been the continent that 
designed labyrinths for others, camps, borders, bureaucracies of exclusion.

If EUROPA works with the wall and the plan, Extinction (Timber!) works with the floor and volume. 
Space is no longer a support, but a field of forces. The installation unfolds like a constellation: five 
laser-engraved wooden pieces, each with two political leaders of the world in the foreground, and next 
to each block a red fire extinguisher. In the installation image, the whole appears distributed in a white, 
institutional architecture of a museum or gallery. 

The context is not neutral; it reinforces the feeling that we are inside the theatre of the political, in a 
space of representation. The technical choice aims to be forceful and cold, press images filtered through 
a halftone dot pattern and laser-engraved onto wood. Press images produce actuality; wood produces 
duration. The press is forgotten tomorrow; wood remembers the tree, slow time, growth, and also the 
possibility of burning. To engrave a face in wood is, in the end, to inscribe it in a material that carries 
within it its own threat, combustion. The image lives thanks to an operation of controlled burning. That 
paradox is central: the portrait is obtained through a form of fire. Instead of ink, there is a thermal trace. 
Instead of media sheen, there is absorption, opacity. 

The leaders appear in pairs, talking, looking at each other, chatting, politics as a scene of interlocution, 
negotiation, pacts, tense smiles. Two heads together compose a minimal unit of power: agreement or 
conflict reduced to a facial choreography. However, by bringing them down to the floor, they break the 
typical verticality of power. The viewer does not look upward toward the platform or the official portrait; 
they look downward, toward objects that occupy space as signals, as silent obstacles. Authority becomes 
a thing. And that thingification is unsettling: it feels like a cemetery of recent images, a field of media 
remains that have not yet stopped emitting their violence.

The red fire extinguishers are a jolt of reality and, at the same time, a brutal metaphor. A fire 
extinguisher is an emergency object: it exists for what should not happen, for the exceptional. By placing 
them next to the portraits, they suggest that here the fire is not an accident; it is a structural possibility, 
a permanent threat that accompanies the political scene. The word extinction then opens in several 
senses: to extinguish a fire, to extinguish a species, to extinguish a memory, to extinguish a democratic 
project. The extinguisher is also industrial, standardized, with printed instructions, a technical language 
that pretends to master chaos. Against it, the faces in wood seem more fragile, more exposed, as if 
power itself needed its apparatus of control in order not to burn in its contradiction.

The subtitle6, taken from the dialogue of The Marx Brothers in the West (Timber!) introduces irony as a 
strategy of distance. It is not about trivializing war, but about pointing to the mechanism of escalation. 
Timber! is the perfect word to describe how politics, when it radicalizes, feeds on itself: it burns 
whatever it finds to keep the machine running. 

The Marx Brothers’ comedy, with its absurdity, reveals something that solemn rhetoric hides: catastrophe 
sometimes advances by the accumulation of small ridiculous gestures, by decisions taken in order to 
keep going, by the blind impulse not to stop the locomotive. Humor here is not decoration; it is a scalpel. 
It allows one to look at power without falling into its demagoguery.

6	 	 Buzzell, E. (Director). (1940). Go West [The Marx Brothers in the West] [Film]. Metro-Goldwyn-Mayer.
The American English exclamation “Timber!”, used by Groucho Marx in a comic scene in Go West, was translated into 
Spanish as “¡Más madera!” (“More wood!”). In popular culture, this expression is used to communicate more pressure or 
more intensity in any everyday situation—i.e., to speed things up or push harder—whether literally (throwing more wood 
on the fire) or, above all, figuratively (keep going full throttle, raise the level, apply more pressure).
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The choice of the leaders’ faces and the allusion to populist and nationalist behaviours situate the work 
in a critique ofits time, the return of closed identities, simplifying language, the exaltation of the enemy, 
the temptation of the border as a magic solution. Faces are selected because they are where politics 
becomes intimate, where violence disguises itself as a cordial gesture, where calculation takes the form 
of a smile. In wood, those faces lose the sharpness of digital photography and become patterns, stains, 
almost eroded skin. That visual degradation suggests something: the image of authority, repeated to 
exhaustion, ends up wearing out. Or perhaps, beneath media high definition, there was always noise.

The resonance of fire metaphors, burning in hell, condemning to eternal fire, descending into the 
underworld, widens the field: the blaze is not only a physical fact; it is a deep imaginary structure loaded 
with critique from ethics and morality. Fire punishes, purifies, illuminates, and destroys. In the West, 
fire is a technology and a theology. Placing fire extinguishers next to political portraits activates that 
genealogy, as if the present, despite its apparent secularization, still operated with imaginaries of guilt 
and condemnation. Contemporary power, even when it speaks in terms of economy or security, cannot 
help but summon hells: total threats, absolute enemies, eternal urgencies. Extinction is then not only 
putting out a fire; it is trying to put out a symbolic machinery that needs flames to legitimize itself. The 
deep relationship between both works transcends a disappointing, pessimistic idea of history, because 
what unites EUROPA and Extinction is not only the theme of the political, but the same question about 
the regimes of images that construct reality. In EUROPA, the map is the device of promise: it promises 
orientation, access, culture, travel. Yet you turn it into a stage of interruptions: the black icon cuts the 
surface, the Auschwitz garment pierces the illusion, the paper boat makes the monumental childish. 
In Extinction, the press is the device of actuality: it promises information, transparency, being up to 
date. But it becomes relic and warning: the journalistic image burns into the wood, becomes heavy, is 
placed on the floor and accompanied by fire extinguishers, like a warning, !careful: what looks like a 
conversation can be a fire!

Both works, then, operate against modern faith in representation. The map and the press photo are two 
symbols of objectivity: one measures space, the other captures the instant. I distrust that objectivity 
not to fall into a comfortable relativism, but to show the affective, historical, and violent dimension of 
those tools. Reason is not innocent; it has consequences. Cartography was also a colonial instrument; 
the press can also be a motor of polarization. The two works do not denounce directly; they exhibit the 
mechanism. Formally, there is another important link: chromatic economy. In EUROPA, the black and 
white of vinyl imposes itself as a graphic cut over cartography. In Extinction, the black and white of 
the press becomes a burned halftone. In both cases, the monochrome functions as a sign of archive, 
of document, of spectre. Black is not only color; it is shadow. And shadow is a form of insistence: 
what does not go away, what returns. Europe appears as an insistence, a memory that does not quite 
resolve, a project that does not stop debating itself between cosmopolitanism and identitarian closure, 
between shared culture and structural violence. There is also a spatial play that dialogues: wall and floor. 
EUROPA is organized as a mural rectangle almost without fissures, like an attempt at totality. Extinction 
is dispersed across the floor, like a totality broken into points, like a constellation of fire sources. One 
says, here is a continent as mental surface. The other says, here is a continent as a field of risk. 

Between them, the viewer crosses an arc: from the trance of travel to the jolt of emergency. And yet it 
is not a linear arc. For the trance of EUROPA already contains the wound (Auschwitz, the unresolved), 
and the emergency of Extinction already contains laughter (the Marx Brothers). In practice, history 
is not a black block; it is a mixture of seduction and horror, imagination and catastrophe, humor and 
threat. That balance is rare and valuable; it avoids both naive idealization and paralyzing cynicism.

Behind all the work there is a question about memory. In EUROPA, memory is personal, my travels, 
my annotated maps, but it opens onto the collective: the encyclopaedia, the icons, the continent. In 
Extinction, memory is mediated, press faces, but I make it material and almost ritual: wood on the floor, 
extinguishers as technical offerings. Both pieces seem to say that remembering is not archiving, but 
reactivating. And reactivating implies risk: memory can ignite. Perhaps that is why the title Extinction 
resonates beyond the literal fire. Europe as an Enlightenment ideal, as a dream of progress, as a 
promise of mobility, coexists with its threat of extinction: the extinction of hospitality, of complexity, of 



97



98

nuance, of slow time. Just as GPS extinguished a certain way of getting lost and with it a certain way 
of discovering, slogan politics can extinguish real conversation. The works, in their insistence on the 
object, map, paper, vinyl, wood, extinguisher, oppose that extinction; they return density to what speed 
flattens.

Thus the gaze is not innocent, but it can be responsible. EUROPA seeks to educate a gaze capable of 
holding simultaneously the desire for travel and the awareness of trauma, the beauty of cartography 
and the violence that cartography can conceal. Extinction (Timber!) educates a gaze capable of 
recognizing power without revering it, of detecting the fire in its conversational phase, of listening to 
irony as a form of lucidity.

In times when images compete for our attention as commodities, the pieces ask for the opposite: they 
ask for an attention that is not consumed quickly, an attention that lets itself be affected, that admits 
detour. The labyrinth that leads nowhere is perhaps, at bottom, a critique of the contemporary obsession 
with direction, destination, immediate solution. Against that, the work proposes being inside Europe 
as a mental state, recognizing its myths and its wounds, and accepting that thinking a continent, as 
thinking a life, does not consist in tracing a perfect route, but in holding tensions without extinguishing 
complexity. Yet, paradoxically, I also place fire extinguishers, as if I thought there are fires that should not 
be romanticized. There are blazes that must not grow. Between the reverie of the map and the alarm of 
the fire extinguisher the space of the work opens: a space where imagination does not serve to escape, 
but to see better. Where art does not offer easy consolation, but a form of consciousness, hypnotic, yes, 
but awake.

Lucía Romero
Textile Structures in Shared Time

My work in Sincronía Random is based on a conception of the textile as an active structure. The piece 
produced during the project is built from the accumulation and assembly of fabrics, understood as 
fragments that carry time and use. In this context, the tapestry becomes a space where matter and 
geometry articulate a situated form of thought.

The work is organized through overlapping planes and precise geometric relations, where color acts 
as a structuring element. Far from responding to a spontaneous gesture, the composition develops 
from an internal logic that regulates tensions, balances, and shifts. Each stripe, each frame, and each 
chromatic transition establishes a direct relationship with the whole, generating a spatiality that 
expands beyond its physical limits.

Working within Sincronía Random implied taking time as a determining factor. The piece was not 
conceived in isolation, but in constant dialogue with the simultaneous actions taking place in the 
space: painting, sound, projection, and the movement of people. This context of shared creation 
influenced both formal decisions and the rhythm of the process, situating the tapestry within a 
network of active relationships.

The textile operates here in an intermediate territory between the material and the pictorial. 
The surface functions as a field of tensions where geometry, heir to traditions such as concrete 
abstraction or constructivism, is modulated by texture, fold, and the trace of time. The geometric 
structure does not seek to impose order, but to contain variation, allowing the work to remain open 
and permeable to its context.

The accumulation of materials does not respond to a logic of excess, but to a process of conscious 
selection and assembly. Each fabric retains its singularity, but integrates into a larger structure that 
articulates memory and present. In this sense, the work does not propose a nostalgic reading, but 
a reflection on permanence and transformation, on how materials can be reactivated within new 
temporal configurations.
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